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ÂYERÏISSEMKNT. 


Quelques  exemplaires  de  mon  vohnne.  intitulé . 
Epoques  de  llmlo'irc  de  France  en  rapport  avec  (r 
Théâtre  français,  cl  dont  celui-ci  est  la  repro- 
duction covrigce,  ont  été  distribués  le  1 5  mai  1 843. 
aux  honorables  juges  d'un  grand  concours  d'his- 
toire, dans  lequel  l'huuiblc  in-octavo,  appelé 
à  lutter  contre  le  plus  vohunineux  travail  qu'ail 
enfanté  unepatiencebénédictine,  et  contre  dauli'cs 
ouvrages  estimables,  a  obienu,  m'a-t-on  dit  (cai- 
j'étais  absent),  de  bienveillants  suffrages  pour  le 
premier  prix,  et,  dans  le  rap|K)rt  fait  à  l'Académie 
et  lu  à  rinstitut  par  M.  Vitet,  l'examen  le  plus 
approfondi  et  la  mention  la  i)lus  honoiable,  car 
j'avais  déclaré  ne  vouloir  pas  entrer  en  concur- 
rence avec  le  respectable  Monteil,  des  longtemps 
en   possession  du  prix  (piil  mérite  si  ])i;'!i. 

Véôilionôes  Epoqucsderiiistoirede  France, etc., 
tirée  à  peu  d'exemplaires,  qui  n'ont  pas  été  an- 
noncés, s'arrête  à  k  Renaissance,  et  forme  un  ou- 
vrage complet. 

J'en  dis  autant  du  présent  ouvrage,  qui,  repris 
et  continué  dans  une  ère  nouvelle,  va  nous  con- 
duire au  règne  de  Louis  XIV,  c'est-à-dire  au 
[>lus  haut  développement  des  mœurs  et  de  la 
langue. 

Enfin,  si  le  courage  ne  nous  manque,  au  milieu 
des  sacrifices  de  tous  genres  faits  depuis  ei  long- 


AVERTISSEMENT . 

temps  aux  lettres  ,  sans  aucun  dédommagement, 
qu'un  peu  d'estime  peut-être ,  et  ce  tribut  que 
paye  quekjuefois  le  public,  même  aux  écrits  con- 
sciencieux, nous  embrasserons ,  en  moins  de  vo- 
lumes possible ,  tout  ce  vaste  sujet  dont  nous 
avons  les  matériaux,  dès  la  formation  de  la  langue, 
jusqu'à  son  entiei-  développement,  c'est-à-dire 
jusqu'à  nos  joui's. 


liSTROnrCTION. 


La  distinction  accordai',  «.mî  I<S3S.  par  l'Aca- 
démie des  Iiisci'ijjtions  et  Belles- Lettres  à  mes 
Etiidca  sur  /es  Mifstères:  les  articles  si  remai'(jiia- 
bles  ([lie  leur  ont  consacrés,  M.  Villemain  dans  le 
Journal  des  Savants,  et  de  savants  critiques  dans 
d'autres  journaux;  enfin  ^et  ([ue  nepuis-je  entrer 
ici  dans  des  détails!^,  tout  ce  que  jai  reçu  de 
conseils  utiles  et  de  l)ienveillants  témoiunau;es  des 
honnnes  qui  honorent  le  plus  les  lettres,  tout  m'a 
fait  espérer  que  l'intérêt  offert  à  T histoire  par  l'ex- 
ploration de  nos  plus  vieux  monuments  drama- 
tiques s'accroîtrait  (uicore  du  développement  suc- 
cessif d'esprit  humain,  desprit  fi'ançais.  doutées 
essais  informes  ont  été  le  jjoint  de  départ:  et  j'ai 
entrepris  cette  esquisse  de  (pielques  époques  du 
théâtre  en  France,  c'est-à-dire  des  révolutions  de 
nos  mœurs,  de  notre  langue,  de  notre  littéra- 
ture la  plus  répandue,  dès  leur  formation  :  sujet 
immense,  où  je  reprends  et  continue  mes  re- 
cherches sur  les  Mystères,  et  où  j'avais  grand 
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besoin  d'éti'e  soiitonu  de  l'indiiliçence  de  mes 
juges. 

Ces  mots  du  rapport  de  la  Commission  des  An- 
tiquités nationales  :  «  11  était  surtout  intéressant 
«  de  faire  connaître  que  les  premiers  essais  de 
«  notre  théâtre  avaient  été  consacrés  au  véritable 
«  l)ut  que  doivent  se  proposer  les  auteurs  drama- 
«  tiques,  celui  d'apprendre  au  peuiilc!  à  honorer 
«  la  vertu  et  à  compatir  au  malheur  »  ;  ces  mots, 
qui  me  guideront  dans  la  voie  où  je  suis  rentré, 
m'ont  fait  comprendre  que  rien  de  c(^  (jui  inté- 
resse riiumanité  n'est  étranger  à  la  vraie  science. 
Qui  mieux  qu'elle,  au  milieu  de  nos  aberrations 
littéraires  et  morales  (car  tout  s'enchaùie),  qui 
mieux  ([ue  la  vraie  science  peut  nous  venir  en 
aide  et  servir  d  ancre  ou  de  boussole  à  ces  écarts 
désordonnés,  que  les  fortes  études  du  siècle  de 
Louis  XIV  avaient  contenus? 

C'est  de  la  décadence  des  études  de  l'antiquité, 
même  de  celle  que  nous  nommons  profane ,  c'est 
de  la  ruine  de  Port-Royal  que  nous  voyons  poin- 
dre, et  plus  tard  se  répandre  sur  une  partie  de 
la  httérature  le  mépris  de  la  vérité,  souvent  même 
du  sens  commun.  Le  poëte  de  la  raison,  si  dédai- 
gné maintenant,  Boileau  nous  dit,  dans  son  Art 
poétique,  qu  il  faut,  mêue  en  chansons,  du  bon 
sens  et  de  fart.  On  croirait  que  c'est  conformé- 
ment à  cette  idée  du  législateur  de  notre  Parnasse, 
qui  fut  aussi  de  rAcadémie  des  Inscriptions  et 
î^eUes-Lettres,  que  Louis  XIV  voulut  que  ce  corps 
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savant  revît  jusqu'aux  chants  lyriques  de  ^ui- 
nault  ['). 

Malgré  le  génie  de  l'auteur  d'Armidc,  ce  n'était, 
après  liuil.  (jue  doimci'  à  la  poésie  éroli<jue  une 
tutelh'  (lonl  les  genres  de  littérature  les  plus  sé- 
vères auraient  eu  depuis  grand  besoin.  Grâce  aux 
travaux  consciencieux  qui  honoreront  notre  ép(>- 
que,  on  seiU  déplus  en  plus  le  vide  des  é[>igrannnes 
que  Voltaire  s'est  |)erniises  contre  la  science;  il 
eût  mieux  lait  de  la  prendre  pour  guide,  et  de 
s'appuyer  plus  souvent  sur  elle. 

Mais  (|uel(|ue  chose  encore  au-dessus  de  la 
science,  c Cst  la  morale  pnhiicpie.  Malhem*  aux 
écrivains  et  aux  sociétés  qui  s  en  jouent  ! 

Happeler  la  littérature,  et  d  abord  le  théâtre 
(^l'action  délétère  qu'il  exerce  sm-  les  masses  en 
rend  la  rétonne  urgente  ;  rappeler,  dis-je,  la  litté- 
rature dramatique  à  sa  première  destination,  si- 
gnaler le  bien  et  le  mal  (pi  elle  a  laits,  son  iidluence 
sur  les  mœurs,  et  souvent  sur  les  événements  po- 
liticpics.  n'est-ce  pas,  indé})endamment  des  faits 
nond)i'eu\  (pi  on  pourra  recueillir,  s  élever  à  l'uti- 
lité de  riiisloire? 

Rassembler  à  la  fois  de  grands  exemples,  des 
vies  illustres  dans  l'obscurité  même,  d  utiles  tra- 
vaux, des  faits  ignorés,  tel  est  en  général  le  but 

(')  «  Quand  M.  Quinault  liil  chargé  de  travailler  pour  le  n»y  aux 
tragédies  en  musique.  Sa  Majesté  luy  enjoignit  expressément  de 
consulter  l'Académie.  »  Hisl.  de  V /tcad.  des  Inscripl.  et  Bellen- 
Ltttres,  t.  t,  p.  ^. 
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(le  l'histoire  littéraire,  dont  se  sont  occupés,  dont 
s'occupent  encore  des  écii vains  profonds,  conti- 
nuateurs ou  rivaux  des  Bénédictins. 

Restait  un  terrain  étranger  au  plan  de  ces  sa- 
vants religieux,  terrain  populaire,  je  dis  où  la 
réunion  de  la  foule  est  le  plus  facile  :  le  théâtre. 
S'il  est  vrai  que  celui  des  anciens,  celui  même  des 
peuples  les  plus  étrangers  à  nos  mœurs,  portent 
sur  l'histoire  une  vive  lumière,  peut-on  nier  l'in- 
térêt que  nous  avons  à  connaître  le  nôtre  dans  son 
origine  et  ses  développements?  L'image  d'un  peu- 
ple qui  se  forme,  s'éclaire,  ou  qui  se  corrompt 
par  le  plus  actif  de  tous  les  agents,  par  \  action  de 
l'homme  offerte  à  ses  retiards:  l'examen  de  ces 
drames  et  de  leurs  auteurs,  l'action  continue  qu'ils 
ont  exercée  sur  les  mœurs,  sur  les  croyances  sa- 
lutaires, sur  les  penchants  funestes,  sur  cçs  ma- 
ladies sociales,  nées  souvent  de  la  corruption  ou 
des  fausses  idées  propagées  au  théâtre;  ce  sujet 
d'histoire  est-il  moins  intéressant ,  moins  utile  que 
celui  des  événements  purement  politiques?  On  ne 
le  croira  pas. 

Que  l'on  vienne  voir  avec  nous  d'où  notre  art 
dramatique  est])arti;  on  saura  le  chemin  qu'il  a 
fait ,  dans  le  bien ,  dans  le  mal ,  et  s'il  est  indigne  de 
l'attention  des  esprits  éclairés.  Enfin  ,  quelle  que 
soit  la  diversité  des  opinions  sur  ses  dangers  ou 
son  utilité,  il  a  existé,  il  existe,  il  existera,  il  est 
du  domaine  de  l'histoire  ;  que  dis-je  !  il  est  l'histoire 
même  la  plus  vraie  des  mœurs  et  de  la  langue. 
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«  Supposons,  a  dit  un  ingénieux  académicien, 
que  par  l'effet  de  ces  grandes  catastrophes  qui 
bouleversent  les  empires,  tout  ce  qui  a  été  écrit 
sur  les  deux  derniers  siècles  a  disparu  :  histoires, 
chroniques,  inscriptions,  médailles,  tout  s'est 
abîmé  dans  la  nuit  des  temps,  et  les  comédies 
seules  ont  survécu  à  celte  destruction  universelle. 
Eh  bien  !  j'ose  l'aifirmer,  on  devinerait,  par  elles, 
toutes  les  révolutions  politiques  et  morales  des 
deux  siècles.  »  [Discours  à  llnstitut.) 

Cette  j)ensée,  dont  on  n'a  pas  vu  toute  la  por- 
tée, nous  l'ajjpliquerons  bien  moins  aux  derniers 
qu'aux  premiers  siècles  de  notre  théâtre,  que  nous 
verrons  sortir  sinmltanément,  avec  notre  idiome, 
du  sein  de  l'Église  et  du  cloître. 

Eu  revenant  sur  cette  première  époque ,  celle 
de  nos  Mijstères.  nous  aurons  à  les  envisager  sous 
un  aspect  nouveau  ;  car  jamais  le  théâtre  n'a 
mieux  re})roduit,  non-seulement  les  mœurs  in- 
times, mais  l'esprit  général  du  temps.  Une  repré- 
sentation dramatique,  quand  elle  n'était  pas  po- 
litique ou  chevaleresque,  était  alors  une  solennité 
religieuse  à  laquelle  des  populations  tout  entières 
prenaient  plus  ou  moins  directement  la  plus 
grande  part.  Les  acteurs,  qui  n'étaient  pas  toujours 
des  comédiens  de  profession,  mais  de  simples 
bourgeois,  parfois  de  grands  seigneurs  ('),  voire 
même  des  ecclésiastiques  ('),  jouaient  ou  figuraient 

(')  Études  sur  les  Mystères,  p.  |â9, 150. 
(•*)  /rf.,  p.  H7-288. 
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en  si  grand  nombre  dans  ceitains  mystères,  qu'on 
a  presque  eu  laison  de  dire  que  la  moitié  d'une 
ville  était  ehargée  d'amuser  l'autre,  disons  mieux, 
de  l'édifier  et  d'exalter  ses  plus  chers  sentiments. 

11  est  tel  de  ces  vieux  drames,  pour  nous  d  une 
obscurité,  d'une  incohérence eft'rayan les.  qui,  en 
réveillant  de  douloureux  souvenirs,  touchait  ])ro- 
fondément  des  hommes  })lus  près  que  nous  peut- 
être  des  grandes  émotions  de  l'àme.  Nous  avons 
l'emarqué  ([u'en  l'absence  même  du  génie  poé- 
tique, létincelle  du  ieu  sacié  qu'ils  voyaient  bril- 
ler à  travers  le  chaos,  sutïisail  pour  les  entlammer  ; 
que  souvent  au  milieu  du  spectacle,  où  l'orgue 
tenait  lieu  d'orchestre,  des  chants  religieux  étaient 
«Mitonnes  par  les  acteurs,  el  répétés  en  chceur 
par  toute  l'assemblée. 

Eh  bien  !  voilà,  j'ose  le  dire,  notre  tragédie  na- 
tionale; et,  peut-être  pour  retrouver  ces  trans- 
ports électri(jues.  capables  de  se  connnuniquer 
delà  vScène  à  tout  un  peuple,  faudra-t-il  ti'averser 
des  siècles,  arriver  aux  premières  années  de  notre 
révolution,  à  cette  époque  d'illusions  fébriles,  où 
tiiutefois  les  accents  les  plus  tiers  retentissant 
dans  nos  spectacles,  y  trouvaient  mille  échos,  et 
où  des  chants  patriotiques  enfantaient  des  guer- 
ners. 

Entre  ces  deux  ères  mémorables,  lune  de  re- 
ligion, l'autre  de  libei-té,  mais  qui  toutes  deux 
eurent  leurs  excès,  il  y  aurait  plus  d'un  rappro- 
chement à  taire.  Pour  nous  borner  ici  à  cette  part 
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i\iw  les  speclateiirs  prenaient  an  speelîicle,  elle 
(levait  être  |>lnsjirande  et  plus  protonde  ehez  nos 
pieux  ancètri's.  puiscpie  la  l'eliiiiou  se  jdiLruîiit  en 
eux  au  pahiotisnie,  coiiinie  nous  le  verrous  sur- 
tout a  leur  leloui'  dune  sanî^lante  croisade,  et 
(piand  rislauiisme  menaçait  de  nous  envahii'. 

lii  autre  intéivt  tout  de  eireoustanee  se  mêlait 
eneoi'e  à  beaucoup  de  ces  drauu's;  car  nos  pi'c- 
niiers  poètes,  (pii  ne  croyaient  pas,  d'après  noire 
précejMe  mnjor  è  foîigiwjuo  reverentia .  (|u  un  Ih- 
ros  doit  cire  admiré  dautaut  plus  (ju'ij  s'éloitiue 
fie  nous,  ne  dédai^iiiaieul  |>oiul  les  personuaiics 
et  les  événements  du  jour.  (-  est  là  ce  (pii  douue 
à  uotrt'  vieux  théâtre  un  prix  ti'op  peu  connu 
encoi'e.  .Noms  nous  somnu'S  si  lonutemns  iu:norésî 
Savions-nous  (pi'un  théâtre  français  eût  jamais 
existé,  (piand  on  t'aisail  hoimeui'  à  de  Uelloy  d"a- 
voir,  \v  /jronicr,  célébré  (U's  laits  nationaux,  /'octd 
domcslicn ;  et  (piand  Voltaire  sapplaudissait .  en 
tète  de  la  tratfédie  de  Zaïre.  «  d'avoir  t'ait  i)araître 
pour  la  première  fois  des  Français  sur  hi  scène 
lraiii(pie    '   ?  » 

Poui'cpioi  le  même  écrivain,  dans  son  hissai  sur 
les  Mœurs,  a-l-il  si  souvent  dédaiuiu»  de  juiiser 
ces  uKenrs  aux  véritaliles  sources?  Ajirès  avoir 
intitulé  un  de  ses  chapitres  le  i.xxxi'  Mœurs, 
usaiies.  conunerce.  richesses  vers  les  XllT  el  A7P 
.ç/èc/^s,Volfaii'e  nous  dit  naïvement  :  «  Je  voudrais 

[')  I.ellit'  di'ilRiiloirc  à  M.  de  La  lU)<|iio. 
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découvrir  quelle  était  alors  la  société  des  hommes, 
comment  on  vivait  dans  l'intérieur  des  famil- 
les ,  etc.  »  On  serait  lente  de  lui  répondre  :  1! 
fallait  vous  donner  la  peine  d'y  entrer,  ouvrir  nos 
manuscrits  et  notre  vieux  théâtre. 

Qui  mieux  que  Fauteur  de  Zaïre,  avec  son  goûl 
si  sûr  et  sa  constante  étude  des  eifets  de  la  scène, 
aui'ait  su  ti'ouver,  au  milieu  du  fatras  du  plus 
confus  mystère,  la  scène  capitale,  et  nous  eût  in- 
diqué tel  trait,  éclair  de  génie,  qui ,  dans  la  nuit , 
découvre  un  horizon  innnense  ? 

Mais  il  fallait  de  la  patience,  un  travail  appro- 
fondi; et  l'écrivain  qui,  pendant  qu'il  commentait 
Corneille,  voyait  dans  ce  génie  si  haut  et  si  pro- 
fond tant  d'ohscurité ,  de  longueurs ,  serait-il 
jamais  arrivé  aux  grandes  scènes  du  Mystère  de 
la  Passion,  du  Baptême  de  Clovis,  ou  de  la  con- 
fession de  Robert  le  Diable?  Non;  dix  fois  son 
impatience  lui  eût  fait  repousser  ces  énormes  pic- 
ces  où  sont  cachées,  comme  l'or  dans  la  pierre 
brute,  les  plus  rares  beautés. 

Beaucoup  de  gens  de  lettres,  à  l'exemple  de 
Voltaire,  ont  trouvé  plus  court  de  tout  condamnei*, 
et  de  regarder  comme  non  avenu  le  premier  âge 
de  notre  littérature ,  où  se  trouvent  pourtant  toutes 
nos  origines.  «  Si  ce  sol,  disait  feu  Raynouard, 
est  exploité  par  des  hommes  sans  goût ,  sans  études 
premières,  qui  ne  savent  pas  même  la  langue 
d'où  la  nôtre  est  sortie,  le  latin  ecclésiastique, 
ce  sol  en  est-il  moins  riche?  » 
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On  a  pu  voir  dans  nos  Études  que  le  Jeu  de 
saint  Nicofas,  où  Legiancl-D'Âussy  lui-même  n'a- 
vait vu  (\ii  une  pièce  très-longue,  encore  plus  en- 
nuyeuse et  d'un  genre  absurde,  était  un  drame  tout 
national  et  tout  de  circonstance,  auquel  il  ne  man- 
quait que  les  noms;  et  que  les  personnages  dési- 
gnés sous  les  qualités  de  chrétiens  ou  de  chevaliers 
étaient  non -seulement  des  Français,  mais  les 
héros ,  mais  les  victimes  du  désastre  de  Mansoura , 
l'événement  le  plus  important  de  l'époque  où  fut 
joué  ce  drame;  qu'enfin,  Tauteur  avait  mis  en 
scène  devant  des  spectateurs  échappés  peut-être 
au  désastre,  ce  que  Join ville  lui-même  n'avait  fait 
que  nous  raconter. 

Un  des  hommes  éclairés  qui  ont  hautement 
reconnu  l'exactitude  de  mes  rapprochements  en- 
tre les  îiuts  de  l'histoire  et  les  faits  du  drame,  a 
dit  seulement,  dans  une  excellente  notice,  lue 
en  1838  devant  les  cinq  Académies,  qu'il  ne 
croyait  pas  avec  moi  que,  dans  la  pensée  de  l'au- 
teur du  drame,  le  rôle  désigné  par  ces  mots  iin 
chrétien, nouveau  chevalier,  fût  le  comte  d'Artois, 
reçu  chevalier  plus  de  onze  ans  auparavant,  et 
qui  en  avait  alors  trente-deux ,  tandis  que  dans  la 
|)ièce  il  se  dit  jeune  (').  Je  voudrais  soumettre  au 
savant  académicien  l'ohservation  que  le  poète  de 
l'Artois,  nous  reproduisant  notre  désastre,  dont 

(')  Segneur,  se  je  sui  jones  {jeune},  ne  m'aies  en  despit  :j 
On  a  véii  souvent  grant  cuer  en  cors  petit. 


M  INTRODUCTION. 

la  fougue  du  prince  était  la  seule  cause ,  a  pu  vou- 
loir, pour  l'excuser,  dire  qu'il  était  jeune  (il  ne 
Tétait  que  trop!),  et  par  ces  mots,  nouveau  che- 
valier,  détourner  une  ajiplication  trop  directe; 
mais  j'aime  mieux  passer  condamnation  sur  ce 
point,  remercier  mon  très-honorahle  contradic- 
teur de  ses  éloges,  et  consigner  ici  cette  déclara- 
tion ,  à  laquelle  son  autorité  donne  tant  de  poids  : 
«  Il  n'en  est  pas  moins  constant  que  l'intérêt  de 
«  la  pièce  était  fondé  sur  des  allusions  aux  mal- 
«  heurs  tout  récents  de  la  première  croisade  de 
«  saint  Louis,  et  à  la  mort  glorieuse  des  chrétiens 
«  tués  eji  Afrique ,  en  combattant  pour  la  cou- 
rt quèle  des  saints  lieux  ( '),  » 

(^e  qui,  avant  mon  travail  (inséré  dès  le  5  oc- 
tobre 1835  dans  le  Temps,  avec  approbation  de 
M.  Raynouard),  n'était  pas  même  l'objet  d'une 
conjecture,  est  donc  aujourd'hui  un  fait  constant, 
acquis  à  notre  histoire.  J'espère  obtenir  le  même 
assentiment  pour  les  autres  rapports  qui  apparaî- 
tront fréquemment  d'eux-mêmes  entre  les  événe- 
ments contemporains  et  la  scène  française.  On 
verra  qu'elle  a  prCvsque  toujours  été  le  fidèle  écho 
des  passions  et  des  intérêts  du  moment.  Nous  au- 
rons à  révéler  des  faits,  inédits  encore,  que  les 
historiens  contemporains  n'ont  pu,  ou  n'ont  pas 
voulu  indiquer. 

Nous  verrons  sous  un  point  de  vue  nouveau 

(*)  Notice  sur  Jehan  L'odel.  Paris,  Didot,  1858,  p.  23. 
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quelques-uns  de  nos  pitmiers  drames,  auxquels 
je  joindrai  ceux  qu On  a  récemment  décou- 
verts. 

Dès  nos  premiers  pas  sur  ce  terrain  fécond , 
deux  ouvratfes.  Liidus  sancti  Nicolai  et  le  Jeu  de 
saint  Nicolas,  nous  ott'riront  les  images  frappantes 
de  deux  siècles  bien  différents,  et  nous  feront  pas- 
ser, des  débats  de  l'école,  au  milieu  des  croisades. 

Le  premier  de  ces  drames,  dont  la  Bibliothè- 
que royale  a  fait  l'acquisition,  ce  piquant  farcita, 
qui  n'est  plus  du  latin,  et  nest  ])as  du  français 
encore .  méi'itei-a  toute  notre  attention  comme 
époque,  ou  plutôt  véritable  symbole  de  transition 
religieuse  et  sociale;  car  ce  sera  tout  à  la  fois  la 
langue  de  l'Église  et  son  autorité,  que  l'auteur, 
disciple  d'Al)eilard ,  semblera  vouloir  secouer. 
Nous  verrons  naître  ici,  avec  la  langue,  des  germes 
d  opposition  religieuse,  qui  plus  tard  iécondés  par 
la  corruption  des  temps,  se  développeront  d'une 
manière  effrayante. 

Sortie  entin  du  cloître  et  de  l'école,  notre  jeune 
muse  bégaye  longtemps  tous  les  dialectes  de  la 
France,  s'en  va  de  villes  en  châteaux,  débitant 
(;à  et  là ,  sinon  des  pièces  régulières ,  du  moins 
des  scènes  tour  à  tour  mystiques,  chevaleresques, 
chanqjêtres  ou  comiques  ;  mais  à  ses  langues  si  di- 
verses et  sous  ce  long  bariolage,  vous  reconnaissez 
la  féodalité ,  ce  corps  à  tant  de  têtes  qui  dominah 
la  France. 

Dès  le  douzième  siècle,  nous  verrons  notre  jeune 
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muse  et  notre  jeune  langue,  guidées  par  le  pres- 
vsentiment  de  leur  grandeur  future ,  traverser  les 
mers  et  les  monts,  s'élancer  du  Nord  au  Midi, 
suivre  en  conquérantes  à  Londres  notre  Guil- 
laume le  Conquérant,  sétablir  dans  toute  l'An- 
gleterre, s'y  fixer,  y  laisser  d'ineffaçables  traces; 
de  là  passer  à  Naples  avec  Charles  d'Anjou ,  avec 
notre  Bossu  d'Arras,  et  provoquer,  par  d'indis- 
crets écarts,  le  massacre  des  Yépres-Siciliennes. 
iSous  remarquerons  certaines  circonstances  d'une 
petite  pièce  que  j'oserai  nommer  le  Prologue  ex- 
plicatif de  l'effroyable  drame ,  prologue  du  plus 
haut  intérêt,  malgré  le  rôle  déplorable  que  nous 
y  jouerons,  et  malgré  nos  torts,  que  je  ne  tairai 
pas  :  c'est  de  l'histoire ,  et  non  une  apologie  que 
j'écris.  Mais  revenons  en  France, 

La  puissance  souveraine,  dont  notre  muse  dra- 
matique semble  être  le  reflet ,  vague  alors  et  pres- 
que sans  appui,  n'avait  pas  encore  ce  centre 
commun  de  force  et  d'autorité,  d'où  sa  voix  et  ses 
intentions  pussent  être  portées  uniformément, 
comme  elles  le  sont  aujourd'hui,  à  toutes  les  pro- 
vinces. Il  y  avait  loin  de  cet  état  incertain  et  pré- 
caire à  la  puissance,  à  l'unité  monarchiques  de 
Richelieu  et  de  Louis  XIV;  à  la  puissance,  à  l'u- 
nité dramatiques  de  Corneille,  Racine,  Molière, 
Quinault ,  chez  qui  viendront  se  résumer  tous  les 
intérêts,  toutes  les  passions  et  toutes  les  gran- 
deurs du  monarque  qui  disait  l'Élat  c'est  Moi^  et 
(pii  aurait  pu  ajouter  :  «  L'héroïsme  en  France  et 


INTRODUCTION*  17 

«  le  type  (lu  beau,  c'est  encoie  Moi  (  '  )  ;  et  c'est  pour 
M  Moi  encore ,  pour  mes  menus  plaisirs  que  la  co- 
«  médie  frappe  de  sa  férule  tous  les  rangs  et  tous 
«les  états,  à  commencer  par  ma  noblesse,  cette 
«  ombre  féodale,  afin  que  tout  passe  sous  le  même 
«niveau,  tout,  excepté  Moi.  » 

Mais  aussi,  tout,  à  sa  mort,  s'ébranlem ;  et 
l'on  verra,  plus  tard,  tomber  cette  noblesse  livrée 
au  ridicule,  et  qu'il  avait  permis  qu'on  attaquât 
jusque  dans  son  honneur  et  dans  sa  probité  (^); 
cette  religion  flétrie  dans  ses  pratiques  et  son 
culte,  parle  Tartufe,  dont  Napoléon  nous  déclare 
qu'il  n* eût  point  souffert  la  représentation  [^j.  Ces 
atteintes  préparaient  les  coups  plus  directs  qui, 
pendant  près  d'un  siècle,  devaient  être  successi- 
vement portés  à  tous  les  pouvoirs,  et  retomber 
sur  Louis  XVI.  On  a  cité  de  ce  roi,  non  moins 
éclairé  que  faible,  un  mot  probablement  vrai  : 
«Si j'étais  maitre  »,  aurait-il  dit  en  1784,  après 
avoir  entendu  la  lecture  du  Mariage  de  Figaro . 
«si  j'étais  maître,  jamais  cette  pièce  ne  serait 
jouée  » .  Du  Moi  de  son  aieul  à  ce  mot,  quel  che- 
min!... Mais  revenons  encore. 

f)  Que  Racine,  enrantant  des  miracle*  nouveaux. 

De  ses  héros  sur  lui  forme  lou»  les  tableaux. 

dit  Boileau  dans  son  Art  poétique. 

(*)  Voir  le  Bourgeois  genlilhomme. 

(^)  Mémorial deSainte-fiéléne, t.  V, p. 3S9. Paris, in-12, 1823. 

Nous  doutons  que  le  Tartufe  ait  converti  quelqu'un.  Bourda- 
loue  a  tracé  de  l'hypocrisie  des  peintures  qui  l'auraient  plus  cer- 
tainejTieni corrigée,  si  l'hypocrisie  pouvait  l'être. 
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Au  commencement  du  quinzième  siècle,  sous 
Charles  VI ,  la  féodalité  commençant  à  se  groupei' 
autour  du  trône  dont  elle  relevait,  nous  verrons 
s'établir  à  Paris  un  théâtre  permanent,  sur  lequel 
sera  représenté  le  Mystère  de  la  Passion ,  drame 
presque  complet ,  et,  dans  ses  trois  parties,  plus 
étendu  dix  fois  que  toutes  les  pièces  jouées  précé- 
demment dans  un  royaume  morcelé  ,  où  rien 
ne  semblait  pouvoir  se  développer,  pas  même  un 
grand  sujet  de  drame. 

Dans  le  Mystère  de  la  Passion ,  qui ,  ainsi  que 
nous  le  prouverons  par  des  rappiochements  cu- 
rieux, a  évidemment  été  composé  sous  l'intluence 
d'un  prince  intéressé  à  dépouiller  ses  adversaires 
du  manteau  populaire  dont  il  se  couvrait,  dans  ce 
grand  drame,  disons-nous,  la  popularité,  la  sa- 
tire des  grands,  sont  des  ressorts  nouveaux  es- 
sayés i)ar  la  politique ,  sans  que  toutefois  le  peuple 
y  soit  personnellement  représenté.  Nous  l'entre- 
voyons sous  saint  Louis  dans  le  personnage  de 
Robin;  nous  le  retrouvons,  sous  Louis  XII,  dans 
le  saint  Louis  de  Gringore,  ce  ])oëte- représen- 
tant des  halles ,  qui  nous  met  en  scène ,  sous  une 
touchante  mais  effrayante  personnitication,  le  peu- 
ple de  Paris,  venant  offrir  au  roi,  contre  les  grands 
vassaux,  son  appui  formidable. 

Depuis  cet  important  ouvrage  de  Gringore,  le 
peuple  n'intervient  plus  guère  dans  notre  tragédie. 
Les  écrivains  qui,  comme  Racine  dans  Estlier  et 
dans  Atlialie»  prennent  le  plus  chaleureusement 
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sa  défense,  ne  le  font  point  paraître,  car  il  ne 
}mraît  plus  chez  nous  dans  les  affaires,  tandis  qu'en 
Angleterre  Shaksjjcare  lui  fait  jouer  un  si  grand 
rôle  dans  son  Coriolan.  dans  son  Julefi  César  et 
ailleurs.  Si,  à  l'exemple  du  poète  anglais,  Racine 
s'était  permis  de  montrer  à  Louis  XIV  des  citoyens 
romains,  souverains  en  guenilles,  u  Utez-moi  ces 
magots  » ,  aurait  bien  pu  diri^  encore  le  grand  roi. 

La  commune  ou  la  bourgeoisie  étant  chez  nous 
rentrée  dans  les  affaires  en  92  et  en  1815,  est 
aussi  rentrée  dans  notre  tragédie  :  à  la  première 
époque,  par  plusieurs  ouvrages  effrayants;  à  la 
seconde,  par  suite  de  laixiicatiou  de  Napoléon, 
et  à  dater  de  celle  de  Sylla.  doiU  l'auteur  a  pu 
mettre  en  scène  les  agitations  du  Forum.  C'est  là 
un  avantage  que  n'ont  ])as  eu  nos  écrivains  clas- 
siques. 

Si  dans  Corneille,  par  exemple ,  le  vieil  Horace, 
au  lieu  d'être  enclos,  pour  défendre  son  tils,  dans 
le  cabinet  monarchique  où  siège  le  roi  Tulle ,  et 
au  heu  de  parler  à  des  Romains  absents,  avait  ]}U 
être  transporté  avec  nous  dans  la  place  publique, 
où  il  eût  vu  son  tils,  comme  Tite-Live  nous  le 
montre ,  déjà  couvert  du  voile  funéraire ,  présen- 
tant au  glaive  du  licteur  son  front  victorieux,  et 
recevant,  à  ces  cris  déchirants  de  son  père, 

Roniaius,  souffrirez-vous  qu'on  vous  immole  ud  homn)P 
Sans  qui  Rome  aujourcriiui  cesserait  d'èlre  Rome! 

recevant,  disons-nous,  sa  grâce  du  peuple,  quelle 
différence  l 
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Prônons  dans  Shakspeare  un  exemple  que  n*a 
pu  imiter  La  Harpe ,  dont  le  Corlolan  est  néan- 
moins si  beau.  Lorsque,  pour  arriver  au  consulat, 
comme  tel  de  nos  candidats  à  la  Chambre,  Corio- 
lan  se  voit  obligé  de  venir  solliciter  les  suffrages, 
non-seulement  des  boutiquiers  de  Rome,  mais  du 
plus  petit  peuple  ;  lorsque  ce  fier  patricien ,  con- 
traint par  l'ambition  à  descendre  de  sa  hauteur, 
paraît,  sous  Thumble  manteau  des  candidats, 
devant  ses  souverains  arbitres;  lors(pi' après  avoir 
forcément  répondu  à  leurs  exigences,  il  ne  peut 
plus  enfin  contenir  son  orgueil,  et  laisse  éclater 
des  mépris,  qui  plus  tard  élèveront  sur  sa  tête  un 
affreux  orage  ;  si  cette  situation  était  bien  traitée, 
quelle  plus  frappante  peinture  de  mœurs  et  de 
caractère  !  Et  pourtant,  que  de  spectateurs  l'eus- 
sent jadis  repoussée  de  notre  scène  tragique  ! 

De  nos  excès  politiques  et  littéraires,  il  est  donc 
résulté  quelque  chose  :  c'est  que  notre  scène  et 
nos  droits  se  sont  élargis;  et ,  dans  l'unité  monar- 
chique de  Richeheu  et  de  Louis  XIV  s'est  fondue, 
pour  l'étendre  et  la  fortifier,  l'unité  nationale. 

Le  Mijstère  de  la  Passion,  tel  qu'il  fut  joué  dès 
les  premières  années,  et  dans  tout  le  cours  du 
quinzième  siècle,  ce  grand  ouvrage  offrait  d'abord 
sans  doute,  à  défaut  d'autres  unités,  l'unité  catho- 
lique, l'intérêt  tout  religieux;  mais  nous  l'avons 
vu  dans  des  manuscnts  postérieurs,  même  dans 
le  texte  imprimé  qu'ont  analysé  les  frères  Parfait, 
nous  l'avons  vu  déjà  mêlé  de  controverse  ou  d'il'- 
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religieuse  ironie,  de  sorte  qu'après  avoir  été  l'ex- 
pression d'une  foi  naïve,  il  va  s' altérant  peu  à  peu, 
jusqu'au  moment  où  les  abus  que  Gerson  voulait 
réformer  provoquent  le  protestantisme.  Drapeau 
levé  alors  contre  notre  unité,  il  a  pu  être  comhattu  ; 
mais  il  doit  être  à  présent  res|)ecté,  comme  toute 
croyance  sincère. 

Le  théâtre  frant^ais  alors,  satiriquement  reli- 
gieux, et  mélange  eifrayant  de  tous  les  tons,  de 
tous  les  genres,  nous  reproduira  ces  temps  de  con- 
fusion, traversés  pourtant  j)ar  des  traits  de  lu- 
mière, lorsqu'une  révolution  unique  dans  les  fastes 
du  monde,  et  qui  ne  méritera  que  plus  tard  le  nom 
de  Renaissance ,  portera  tout  un  peuple  à  déserter 
domestica  /hcïrt,  c'est-à-dire  l'histoire ,  les  mœurs, 
la  religion ,  en  un  mot  la  littérature  de  ses  pères. 
Mais  il  le  fallait  bien,  après  l'abus  qu'on  en  avait 
fait;  il  fallait  bien  qu'avec  ce  penchant  qui  nous 
porte  à  rire  des  choses  les  plus  graves ,  pendant 
que  l'Espagne  et  l'Italie  conservaient  leurs  sujets 
religieux,  nationaux,  il  fallait  bien  que  l'autorité 
vînt  chez  nous  au  secours  d'intérêts  sacrés,  livi'és 
à  une  déplorable  ironie. 

Nous  fûmes  trop  heureux  que  l'histoire  an- 
cienne, que  la  mythologie  et  que  la  poésie  des 
Grecs ,  exilées  de  Constantinople ,  vinssent  se  ré- 
fugier chez  nous,  pour  servir  d'aliment  à  notre 
esprit  actif  et  aux  jeux  de  la  scène.  Mais  quel  abus 
on  fit  d'abord  de  cette  belle  littérature  !  Corrupùo 
optimi  ppssitna.  I/imitation   de  Rome  et   de   lu 
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Grèce,  d'abord  ridicule,  loucliail  cependant  au 
sublime  :  Corneille  et  Racine  allaienl  venir;  ils 
allaient  i»rendreàranliquité  ce  qu'elle  eut  de  beau, 
pour  l'embellir  encore  peut-être.  NepouvanI  plus 
traiter  le  drame  national,  inspirés  pai'  la  loi  du 
Christ,  ils  concevront  le  drame  bumanitaire  : 

...  Humani  nihil  à  nie  aliomim  piito. 

Ces  mots  du  sage  ïérence  pourront  s'applit(uer 
au  théâtre  français ,  auquel  aucun  })euple  du 
monde  ne  sera  étranger;  ils  pourraient  êlre  la 
devise  surtout  de  Corneille  et  de  Racine. 

Ces  deux  hommes  immortels,  l'un  plus  grand 
que  son  siècle,  reflété  pourtant  dans  ses  écrits; 
l'autre,  plus  pur,  et  nous  rejU'oduisant  cette  har- 
monie majestueuse  d'un  règne  où  tout  rentiv 
dans  l'ordre,  font  des  prodiges  de  génie  pour  lii-er 
de  nouvelles  beautés  de  ce  sol  antique,  et  bien 
souvent  pour  en  sortir;  car  au  milieu  de  Rome  et 
de  la  Grèce ,  ils  ne  perdent  jamais  entièiement  de 
vue  leur  pays.  Que  de  retours  secrets,  (pie  d'al- 
lusions intéressantes  à  l'histoire  contemporaine  ! 
Nous  voyons  Corneille  lui-même,  ce  génie  si  fier, 
si  antique,  empruntant  parfois  à  nos  mo'urs  des 
teintes  plus  douces;  regrettant 

Allie,  son  cher  pays  et  son  premier  amour  ; 

E[  rendant  grâce  aux  dieux  de  n'être  pas  Romain, 

l^iur  conserver  encor  quelque  chose  d'humain. 

Mais  les  germes  de  républicanisme  jetés  dans 
ses  ouvrages  et  fomentés  jusque  dans  nos  collè- 
ges, nous  les  voyons  se  développer  chez  quel- 
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qnes-iins  do  ses  successeurs  et  produire  leurs 
l'ruils  eu  1115;  uous  voyous  le  disciple  du  père 
Porée,  Voltaire,  faisant  passeï'  {\u  coUéiie  au 
Théâtre-Français  ce  même  sujet  et  ce  nom  de 
lîrutus,  (pii  de  là  passei'ont  lùen  ailleurs  ('\ 

Quand  le  pjeniier  tribuji  de  la  (Constituante 
apostrophe  junsi  le  ininisti'e  de  Louis  XVI  :  Alfez 
dire  à  votre  mailre  que  nous  sommes  ici  par  l'ordre 
du  peuple^  el  i/iie  nous  n'en  sortirons  que  par  lu 
puissance  des  baionnctles!  ces  j)ar()les.  où  se  tronv** 
toute  une  révolution,  sont-elles  autre  chose  tjne 
le  résumé  du  discours  du  premier  consul  de  la 
Hépuhlicpie  romaine  à  lamhassadeur  du  roi  déjà 

déchu  : 

Allez  dire  ;i  Tart|uiu 
Ce  que  vous  avez  vu  dans  le  sénat  romain  (*)? 

Là  dn  moins  il  y  avait  encore  de  la  diiinité. 
Mais  bientôt  après,  (piand  la  tragédie  court  les 
rues,  avec  des  Atrées  en  sabols.  suivant  Texpres- 
sion  de  Ducis,  nous  voyons  les  noms  de  Brutus  et 
de  Mutins  passer  dans  nos  rues,  dans  nos  sections. 
dans  nos  clubs  et  nos  calendriers;  nous  voyons 
l'anarchie  entière  de  la  France  dans  l'horrihle 
anarchie  et,  si  j'ose  le  dire,  dans  le  sans-culotis7ne 
de  sa  littérature. 

(')  Voir  dans  le  JVercure  de  décembre  1724  le  compte-rendu 
d'iuie  tragédie  de  Bnitus^  représentée  deux  fois  au  collège  des  Jé- 
suites de  Louis  le  Grand,  en  français  el  en  latin,  et  composée  par 
le  R.  P .  Porée,  de  la  Société  de  ./^'.«m.*,  pour  la  distribulion  des 
prix  fondez  par  le  roy  (sic) . 

(*)  Brutus,  acte  I,  se.  lu. 
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Mais  ce  pele-mèle  anti-littcraive  ,  cette  confu- 
sion bai'l)ai'e  et  cette  licence  effroyable  étaient 
moins  à  nous,  grâce  au  ciel!  qu'à  nos  A^oisins 
(Voutre-mer,  dont  les  goûts,  le  théâtre  et  tout  ce 
qui  s'ensuit  nous  aA^aient  tout  à  coup  piqués,  même 
avant  leur  constitution,  d'une  émulation  enfantine. 

Chose  remarquable!  dans  nos  imitations,  na- 
tion prime-saulièrc .  nous  n'avons  rien  de  plus 
pressé  que  d'aller  chercher  aux  étrangers  leurs 
défauts,  leurs  travers  (*). 

Ainsi,  nous  étions  loin  encore  d'emprunter  aux 
Grecs  leurs  chefs-d'œuvre ,  que  nous  leur  avions 
pris,  pour  nos  tristes  querelles,  les  subtils  débats  de 
leur  métajibysique  ;  nous  avions  pris  à  l'Italie  ses 
faux  brillants,  ses  concetti,  dès  l'époque  des  Mé- 
dicis,  et  l)ien  longtemps  avant  d'arriver  à  Mérope. 
Les  fanfaronnades  espagnoles  nous  sont  venues 
avec  Anne  d'Autriche,  et  le  Cid  ne  les  a  pas  fait 
tomber.  Nous  avons  envié  au  théâtre  allemand 
lui-même  ce  ({ui  lui  appartient  en  propre  ,  et  ce 
qui,  dès  Tacite,  était  le  vice  de  son  gouverne- 
ment {ex  liberlate  vitiiim).  le  défaut  d'unité  et 
la  confusion  (^).  L'incohérence,  l'obscurité  et  les 
systèmes  subversifs,  en  un  mot  \es  Brigands  de 
Schiller,  sous  le  titre  de  Robert,  chef  de  brigands, 
nous  ont  captivés  bien  avant  sa  Jeanne  d'Arc  et 

(')  Est-ce  ce  penchant  d'un  enfant  à  contrefaire,  à  imiter  le  mal , 
qui  nous  a  fait  d'abord  exceller  dans  la  comédie?  Et  la  caricature? 
quel  abus  nous  en  avons  fait  !  Cet  âge  esl  san.i  pitié. 

(^)  German.  XI,  el  passhn. 
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sa  Marie  Sliiart.  Entin ,  ce  ne  fut  que  quand  les 
horreurs  du  théâtre  anglais  eurent  émoussé  nos 
sens,  ({ue  le  sage  Ducis  s'inspira  des  h(n»utés  de 
Shakspcare  et  des  ])his  douces  uKcurs  de  l'Orient, 
pour  ranimer  chez  nous  les  vertus  de  l'ainille. 

Sous  Napoléon,  le  hesoin  d'ordre  et  d'unité  se 
faisant  de  nouveau  sentir,  le  ihéàtre  et  la  société 
re]M'einienl  ([uelque  chose  de  rinq)Osanlc  rcgu- 
laiilc,  dautrcs  diraient  de  la  servilité  du  grand 
siècle.  Le  héros  réorganisateur  voulait  que  la  re- 
ligion, les  nucurs  et  même  les  règles  du  goût  fus- 
sent respectées.  Aussi,  avec  (juelle  admiration  il 
nous  ])ai'le.  dans  le  Mémorial  de  Saintc-lJéicnc. 
des  clicrs-d'a'uvre  de  Corneille  et  de  Racine!  Quoi 
de  plus  intéressant  que  cette  sympathie  du  génie 
pour  le  génie  dune  autre  époque  !  Quand,  de  son 
regard  d'aigle,  ayant  vu  le  grand  siècle,  Na}»oléon 
descend  de  ces  hauteurs,  le  règne  de  Louis  XV 
n Offre  plus  à  nos  yeux,  littérairement  mènje,  au 
lieu  de  cet  enchaînement  de  victoires  sans  nom- 
hre.  qu'une  retraite,  hrillante  (}uel([ucfois,  et  la 
Ré]»Ml)lique  irancaise,  si  féconde  en  harhaiismes, 
un  sauvc-(jui-peut.  C'est  dans  cette  débâcle  (|ue  la 
litléralure  de  l'Empire  semble  avoir  re(;u  de  lEm- 
percur  la  consigne  d'arrêter  le  débordement, 
connne  ce  corps  de  réserve  (pii.  après  Moscou, 
placé  par  lui  à  larrière-garde  pour  défendre  la 
grande  armée,  contenait  les  Cosaques,  et  ne  céda 
(|ue  moîiientanément  à  la  j)uissance  de  corps 
plus  réguliers.  Veis  la  hn  de  la  Restauration .  on 
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vit  sur  la  scène,  comme  dans  le  monde,  la  lutte 
de  deux  principes  et  même  de  deux  langues,  dont 
l'une  était  encore  harmonieuse  et  quelquefois  sa- 
vante ,  tandis  que  l'autre,  sans  mesure  et  sans 
frein,  eût  volontiers  crié  dans  son  dévergondage  : 
Plus  de  lois!  à  bas  l'orthographe!  comme  on  criait 
pendant  l'émeute  :  A  bas  tes  réverbères!  (*) 

Indépendamment  de  la  pensée ,  le  style  repro- 
duit donc  aussi  les  temps,  surtout  dans  le  drame. 
Les  fragments  que  nous  offiirons  aux  lecteurs  se- 
ront de  l'histoire  de  France  encore  et  de  vérita- 
hles  inscriptions  de  mœurs.  Tant  ce  mot  :  le  style 
est  l'homme  même,  est  vrai  !  il  l'est  même  dans  les 
arts  du  dessin.  Si  l'on  fait,  par  exemple,  de  l'ar- 
chitecture, comme  de  la  littérature  facile,  si  nos 
maisons ,  même  celles  de  Dieu  ,  s'improvisent 
comme  nos  lésers  écrits,  ces  œuvres  fuûjitives 
prouveront  bien  la  grâce,  la  facilité  de  nos  mœurs, 
mais  aussi  leur  peu  de  fixité. 

Et  quelle  idée  grave,  élevée,  veut-on  que  l'abus 
du  genre  léger,  qualifié  français,  et  qui  ne  l'est 
que  trop,  laisse  dans  nos  esprits?  Avons-nous, 
comme  nos  ancêtres,  un  théâtre  utilement,  sain- 
tement populaire? 

Oh  !  si  nos  écrivains  (h'amatiques  comprenaient 
bien  leur  mission  !  Oux  que  la  popularité  de  leui- 
art  rend  plus  ])articulièrement  responsables  des 
mœurs  du  peuple  apprendraient  à  ne  le  flatter  que 

C)  FJnguistique  des  Etudes  mr  les  Mystères,  \k  I9r>. 
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dans  ses  passions  généreuses  :  tribuns  de  la  litté- 
rature, ils  voudraient  en  être  les  censeurs;  ils 
saui'aient  que  cet  art  d(*  jiarler  aux  masses  est  de 
tous  les  présents  du  Ciel  le  plus  funeste,  s'il  n'est 
épuré  par  la  vertu. 

Comprendront-ils  entin  leur  pouvoir,  leurs  de- 
voirs !  Transmettre  en  un  iUvStant ,  et  quelquefois 
pendant  des  siècles,  sa  pensée,  son  âme,  à  des 
milliers  d'hommes;-  se  défendre  des  entraîne- 
ments de  la  multitude  et  des  plus  mauvaises 
passions;  sacrifier  non-seulement  un  sujet  dan- 
gereux ,  mais  telle  pensée  même,  tel  exemple 
funeste  ,  qu'adopterait  la  licence  publique.  Si, 
comme  l'a  dit  l'auteur  de  Briiéis  et  Palaprat,  si 

Le  même  laurier 
Cciitl  le  fronl  du  poêle  et  le  front  du  guerrier, 

c  est  que  tous  deux  ont  des  sacrifices  à  faire,  tous 
deux  ont  besoin  de  courage.  Le  second  n'a  guère 
à  combattre  que  nos  ennemis  extérieurs  ;  le  })re- 
mier  a  d'abord  à  se  combattre  lui-même  :  cette 
fausse  gloire  qui  vient  avec  tout  son  faux  goût 
lui  étaler  ses  faveurs  dangereuses,  il  faut  qu'il  lui 
résiste;  sinon  n'espérez  point  que  nos  ennemis 
les  plus  redoutables,  je  dis  ces  vices  qui  n'ont  ja- 
mais cessé  de  nous  faire  la  guerre  et  d'ébï'anler 
notre  patrie,  trouvent  en  lui  un  adversaire  in- 
corruptible :  il  n(>  sulïit  pas  de  nous  occuper  et 
(le  nous  distraire  :  c'est  quelque  chose  sans  doute, 
mais  ce  n  est  pas  loul.  Depuis  Malherbe,  on  nous 
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a  trop  habitués  à  n'envisager  la  poésie  que  comme 
un  art  futile.  J'ose  dire  que  Voltaire  et  La  Harpe 
eux-mêmes,  l'un  dans  ses  commentaires ,  l'autre 
dans  son  Lycée,  moins  occupés  tous  deux  du  fond 
des  choses  que  de  la  forme  littéraire  (trop  né- 
gligée par  les  l>énédictins  ) ,  se  montrent  bien 
souvent  étrangers  à  cette  philosophie  des  let- 
tres sans  laquelle  te  meilleur  écrivain  n'est  plus 
qu'un  arrangeur  de  mots,  non  moins  inutile  à 
la  société  qu'un  excellent  Joueur  de  quilles.  Si  ce 
triste  mot  de  Malherbe  était  vrai,  l'ordinaire  dé- 
dain de  l'histoire  pour  la  littérature  ne  serait  que 
trop  juste    '  i. 

11  est  une  gloire  qui,  sans  avoir  coûté  de  lar- 
mes, survit  à  la  puissance  politique  des  peuples  , 
c'est  celle  que  la  Grèce,  souveraine  des  arts, 
transmit  aux  malheureux  héritiers  de  son  nom.  Dé- 
gradés, par  le  despotisme,  de  la  noble  illustration 
attachée  aux  trophées  pacifiques  de  leurs  ancêtres. 
ces  infortunés  en  ont ,  après  tant  de  siècles,  re- 
trouvé les  titres  écrits  dans  la  mémoire  des 
hommes;  titres  protecteurs,  (pie  lem-s  ]>ai])ares 
ennemis  pouvaient  croire  oubliés  ,  mais  dont  le 
monde  instruit  est  le  dépositaire  éternel. 

{']  \jd  Hurpe  i)rotend  [Lycce,  1. 1,  cii.  v;  (jii'Aristolo  ifa  \>nb  fail 
(le  l'iilililé  morale  le  but  principal  de  Part  dramatique,  et  il  s'élève 
(M)nlrf'  le  pèreBnimoi,  qui  trouve  «  impossible  que  les  grands 
dramalistes  grecs  aient  travaillé  sans  dessein.  »  Nous  croyons  que 
le  doul)le  but,  ttiile  dulci,  dont  Horace,  fait  une  loi,  a  été  le  leur: 
et  c'est  là  ce  qui  les  rwonimande  à  tous  les  siècles  * 
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En  sera-t-il  de  même  des  chefs-d'œuvre  de 
notre  Iktérature?  «  Poar([uoi,  demandait  un  jour- 
nal étranger  (M,  pourquoi  les  Allemands,  les 
Anglais,  iraient-ils  imiter  les  ouvi-ages  de  la  vieille 
école  française?  Ces  ouvrages,  si  admirés  jadis, 
ne  sont-ils  pas  aujourd'hui  j'épudiés  en  France 
même?» 

Non,  certes!  et  nous  n'acceptons  point  cette 
allégation;  non  ,  malgré  d'indiscrètes  boutades 
dont  le  l)on  sens  public  fait  chaque  jour  justice  ; 
non,  malgré  l'égarement  où  l'on  était  tombé; 
non  ,  la  France  éclairée  n'a  jamais  répudié  sa 
gloire;  et  pour  n'en  citer  qu'un  exemple,  j'en 
atteste  cette  solennité  dont  fut  témoin,  il  y  a  peu 
d'années,  la  ville  de  Corneille,  et  dont  ce  grand 
poëte  fut  l'ol^jet  ;  solennité  qui  est  l)ien  de  l'his- 
toire aussi,  et  où  chacun  a  pu  trouver  un  haut  en- 
seignement; car  ce  ne  fut  pas  seulement  l'homme 
de  génie  que  vinrent  honorer  les  députations  de 
toute  la  France,  ce  fut  encore  l'homme  dont  les 
actions  n'ont  jamais  démenti  les  écrits .  comme 
nous  Ta  dit  un  de  ses  disciples  :  ce  fut  l'écrivahi  à 
([ui  nous  devons  le  plus  peut-être,  et  sur  la  gravité 
de  qui,  je  n'en  doute  point,  notre  esprit  léger 
s'est  réformé  souvent. 

Envisageons  nos  auteurs  dramatiques,  non- 
seulement  dans  leur  génie  et  dans  l'influence  qu'ils 
ont  exercée  sur  le  peuple,  mais  encore  l'esprit  de 

(')  Gazelle  d'Jttgsbourg^  citée  par  les  journaux  français  de^  ôt> 
et  51  août  1859. 
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ce  peuple,  avant  et  depuis  eette  influence.  De  ce 
point  de  vue,  où  nous  allons  entrer,  peut-être 
apei'cevi'ons-nous,  pour  notre  histoire,  quelque 
terre  nouvelle  dans  un  j)ays  connu;  nous  la  par- 
courrons avec  tout  l'intérêt  qu'inspire  au  voya- 
geur une  région  visitée  pour  la  première  fois 

Quant  aux  points  nombreux  sur  lesquels  nous 
n'aurons  fait  que  de  vaines  recherches,  d'autres 
viendront  après  nous,  qui,  plus  heureux,  les  ex- 
ploiteront ;  et  pourtant  ils  ne  pourront  dire  :  On 
n'ira  pas  plus  lom  :  Dans  le  domaine  de  la  science, 

Croire  tout  découvert  est  une  erreur  profondf  ; 
C'est  prendre  l'horizon  pour  les  bornes  du  monde. 
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RECHERCHES   SUR  L'ESPRIT  FRANÇAIS 

DÉS  AVANT  l'ère  CHRÉTIENNE 

jusqu'à  nos  jours. 


Non,  tout  n'est  pas  découvert,  puis([ue,  malgré 
le  précepte  que  nous  donne  l'antiquité,  de  «  nous 
connaître  nous-mêmes  » ,  iiosce  te  ipsum,  nous  ne 
voyons  pas  que  ceux  de  nos  historiens  qui  sont 
remontés  aux  origines  de  notre  nation  aient  trou- 
vé, ni  même  recherché  d'où  vient  le  trait  le  plus 
saillant  de  notre  caractère. 

Ce  caractère  se  compose  des  deux  principaux 
éléments  du  drame,  les  larmes  et  le  rire,  qui,  aux 
époques  d'ordre,  quand  tout  vient  se  remettre  à 
sa  })lace ,  forment  deux  genres  bien  distincts , 
la  tragédie,  la  comédie  ;  lesquelles,  dans  les  tenq)s 
de  barbarie  ou  de  confusion ,  se  seront  longtemps 
mêlées,  et  souvent  au  détriment  des  mœurs;  sou- 
vent le  lidicule  déplacé ,  ce  trait  le  plus  fâcheux 
de  notre  caractère,  vient  tomber  au  milieu  des 
choses  les  plus  graves.  C'est  ce  que  nous  remar- 
quons dès  le  berceau  de  notre  théâtre ,  à  la  pre- 
mière scène  de  notre  civilisation.  Et  ce  n'est  pas 
ce  rire  de  l'enfance,  toujours  si  près  des  larmes  ; 
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mais  bien  le  rire  des  clercs  de  la  Basoche ,  des 
Enfants-sans-souci,  qui  n'ont  pas  été  sans  mali- 
p;nité,  même  en  venant  s'adjoindre  aux  confrères 
de  la  Passion. 

'  L'enfant  qui  rit  d'une  difformité  physique,  rira 
plus  tard  d'un  travers  d'esprit,  d'une  difformité 
morale,  ou  de  ce  qu'il  croira  tel;  mais  plus  lard 
encore,  s'il  est  sage,  il  rira  moins,  car  il  ne  rira 
qu'avec  discernement. 

Nous ,  peuple-enfant ,  peuple-Athénien  ,  nous 
avons  ri  de  tout,  et  de  tous  :  d'Ésope ,  de  Cléon  , 
et  parfois  de  Socrate.  «  Le  ridicule,  dit  Raynal, 
est  l'arme  favorite  des  Français.  »  Mieux  que  d'au- 
tres sans  doute  ils  savent  l'aiguiser;  mais  cette 
arme,  avec  laquelle  il  est  si  dangereux  de  les  lais- 
ser jouer,  la  ruse  trop  souvent  l'a  tournée  contre 
eux-mêmes.  Faire  rire  chez  nous,  c'est  souvent 
gagner  son  procès.  On  rit.  nous  disent  les  sténo- 
grai)hes  des  Chambres,  ce  qui  signifie  qu'on  n'a 
pu  résister  à  quelque  trait  plaisant,  à  une  l)onne 
}»ointe.  J'ai  ri,  me  voilà  désarmé,  dit  le  vieil  oncle 
de  la  Mélromanie.  Nos  assemblées  délibérantes 
jouent  fréquemment  le  rôle  du  vieil  oncle. 

Je  ne  parle  pas  seulement  des  conquêtes  maté- 
l'ielles  que  notre  légèreté  nous  a  fait  perdre ,  et 
que  Montesquieu  nous  rappellera;  je  parle  encore 
des  obstacles  qu'elle  a  trop  souvent  apportés  au 
développement  de  nos  lumières,  et  à  notre  ascen- 
dant près  des  étrangers. 

«  Il  est  rare ,  dit  La  Bruyère  ,  que  celui  qui  fait 
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rire  se  fasse  estimer.  »  Faut-il  en  conclure  (jue 
l'auteur  si  picjuanl ,  si  gai  des  Caractères  ait  voulu 
proscrire  l'innocente  gaieté,  ce  don  du  Ciel,  el 
repousser  le  ridicule ,  ce  remède  si  bon ,  quand  il 
est  bien  administré?  Non,  ce  n'est  cpie  l'indiscret 
usage  que  le  judicieux  moraliste  a  prétendu  nous 
interdire,  car  il  dit  encore  :  «  Il  ne  faut  pas  mettre 
le  ridicule  où  il  ne  doit  pas  être.  »  C'est  là,  en 
effet ,  le  plus  grand  des  torts  où,  surtout  en  France, 
puisse  tomber  un  é(a*ivain  :  et  ce  tort,  qui  a  eu  sur 
nos  mœurs,  sur  notie  caractère,  sur  les  événe- 
ments, l'influence  la  plus  funeste,  nous  aurons 
trop  souvent  à  le  signaler  dans  cette  histoire.  Pour 
en  indiquei'  les  conséquences,  citons  quelques 
exemples. 

La  religion  a  eu  ses  abus ,  ses  excès ,  qui  méri- 
taient d'être  flétris,  bien  moins  par  le  rire  que  par 
l'indignation  de  tous  les  gens  de  bien  :  mais  cette  re- 
ligion, si  nous  lui  devons  notre  civilisation  et  tout  ce 
que  nous  sommes,  fallait-il  l'immoler,  par  exemple, 
dans  le  saint  et  généreux  apôtre  qui ,  le  premier, 
vint,  au  prix  de  son  sang,  nous  en  appoi'ter  les 
bienfaits? 

Voilà  pourtant  comme  Voltaire  a  traité  saint 
Denis  ('). 

(')  Est-ce  pour  échapper  à  tout  reproche  que  Voltaire  veut  faire 
croire,  avec  son  inconcevaltle  pyrrhonisme,  que  saint  Denis  n'a 
pas  existé,  et  qu'à  défaut  de  bonnes  raisons,  il  donne  à  ses  lecteurs 
futiles  des  plaisanteries  sur  saint  Denis  portant  sa  tête?  Cette  tradi- 
tion absurde  du  neuvième  siècle  est  fondée  probablement  sur  l'usage 
qu'on  avait  d'enterrer  la  plupart  des  martyrs  la  tête  entre  les  bras, 


34  RF.rHERCHRS 

Ce  n'est  pas  tout  :  une  jeune  el  miraculeuse 
héroïne  sauve  la  France  du  ioui*  de  l'Angleterre, 
et,  pour  nous  conseivei'  noire  nom  et  nos  droits, 
meurt  sur  un  bûchei'  dans  d'horribles  tortures, 
ne  nous  demandant,  pour  tant  de  sacritices,  que 
des  larmes  et  des  prières  :  et  le  même  poète,  dans 
le  même  poème  où  l'apôtre  des  Gaules  est  ridicu- 
lisé ,  a  prétendu  nous  faire  rire  !  rire ,  hélas  !  et  de 
qui  ?  de  notre  Jeanne  d'Arc  !  Et  ne  croyez  pas  qu'il 

se  soit  trompé  !  tout  un  siècle  a  ri La  Bruyère 

encore  avait  bien  raison  de  le  dire  :  «  Le  caractèi'c 
des  Français  demande  du  sérieux  dans  le  souve- 
rain. »  Que  sera-ce  donc  quand  de  grands  écri- 
vains, qui  parla  pensée  sont  aujourd'hui  les  rois 
des  peuples,  viendront  les  pervertir  et  chercher 
dans  une  nature  encline  à  la  malignité  les  éléments 
de  leurs  succès  î 

Notre  théâtre,  dira-t-on,  n'a  point  d'ouvrage 
tel  que  la  Puce  lie  de  Vohaire.  Il  en  a  d'aussi  dan- 
gereux, que  nous  signalerons,  et  qui  déjà  sont 
trop  connus  ;  trop  souvent  nous  y  avons  ri  au  pro- 
fit du  vice ,  quand  nous  ne  devrions  rire  qu'à  ses 
dépens,  quoique  Tacite  ne  veuille  pas  même  qu'on 
rie  du  vice  (*). 

comme  l'ont  remarqué  les  Bollandisles  (ix  orlobre)  ;  ou  peut-êlre 
encore,  suivant,  Tobservation  de  M.  le  marquis  de  Fortia,  sur  la 
fantaisie  qu'eut  un  |)pinlre  do  re|»résenler  cette  parole  métaphori- 
que de  saint  Chrysoslôme,  (juc  les  martyrs  parlent  leurs  tètes 
coupées  el  les  offrent  à  Jésus-Christ.  (Trailé  sur  saint  Denis. 

Paris,  t833,  t.  II,  p.  215.) 
(')  filicnemo  vitia  ridel.  (iermau. 
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C'est  un  fait  l'emarquable.  que  les  plus  pi'ot'ouds 
moralistes  ont  condannié  le  rire,  en  songeant  sans 
doute  à  la  souiee  inaligne  d'où  souvent  il  sort. 
On  cherche  les  rieurs,  el  moi  je  les  évile  , 

nous  dit  La  Fontaine  qui,  dans  sa  belle  fable  de 
Philémon  et  Baucis.  remarque  (ju'un  sentiment 
moqueur  est  le  propre  de  l'habitacle  impie  que  les 
dieux  veulent  détruire.  Ce  triste  sentiment  do- 
mine chez  des  gens  pour  qui  l'indulgente  loi  du 
Christ  semble  n'être  pas  venue,  et  nous  le  trouve- 
rons en  France,  aux  temps  les  j)lus  reculés. 

C'est  encore  un  poêle  comique.  Hegnard.  ipii 
a  dit  : 

L'homme  est  de  sa  nalure  un  animal  qui  ril  ; 

Mais  quand  il  rit  à  (or(,  je  crois  (jue,  sans  scrupule, 

On  peut  bien  le  nommer  anini;il  ridicult-. 

Le  .siècle  le  moins  religieux  de  notre  histoire, 
le  dix-huitième,  est  celui  qui  a  le  plus  malheu- 
reusement déplacé  le  riie.  Il  ne  faut  pas  en  con- 
clui'e  pourtant  que  le  rire  excessif  date  en  France 
de  cette  époque.  La  Frcmde  est  plus  rieuse,  mais 
plus  franchement  gaie  aussi  que  la  Régence. 

Mais  remontons  plus  haut  :  ne  voyons-nous  pas 
notre  esprit  railleur  éclater  au  sein  de  nos  croi- 
sades mêmes ,  où  nous  courions  armés  de  fer  et 
dépigrammes  contre  les  méciéaiUs?  Et  plût  au 
(;iel  que  nos  plaisanteries  n'eussent  jamais  eu 
d'autre  but  !  Plût  au  ciel  que  la  douce  gaieté  vsi 
pleine  d" à-propos  de  l'aimalde  Join^^lle  et  de  ces 
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bons  esprits,  modèles  des  Français,  nous  eussent 
distinsjués  de  tout  temps!  car,  nous  le  répétons,  ce 
n'est  que  le  rire  faux  et  l'esprit  déplacé  que  nous 
condamnons.  Citons-en  un  bien  triste  exemple  du 
temps  de  saint  Louis. 

L'avant-veille  de  notre  affreux  désastre  de 
Mansoura ,  qui  allait  coûter  au  saint  roi  tant  de 
larmes,  le  bon  sénécbal  de  Join ville  assistait,  dans 
le  recueillement,  au  service  funèbre  d'un  chevalier 
tombé  sous  le  fer  des  ennemis ,  et  dont  le  corps 
n'était  pas  resté  en  leur  pouvoir.  Tout  à  coup,  dit 
un  vieux  chroniqueur,  on  entendit  rire.  Et  qui  rit 
ainsi  dans  une  éghse  et  devant  un  cercueil  !  qui  ? 
Les  compagnons  d'armes  du  défunt ,  à  peine 
échappés  à  la  mort.  Joinville  s'indignant,  leur 
demande  à  quel  propos  ils  rient  ainsi. —  «Disions, 
répondent-ils,  continuant  à  rire,  qu'à  notre  re- 
tour ,  remarierions  la  femme  d'iceluy,  messire 
Hue,  icy  clos  en  bière.  — Ce  ne  sont  paroles 
bonnes  ni  belles,  repartit  plus  rudement  le  séné- 
chal, d'avoir  tost  ainsy  oblié  vostre  compaignon. 
Prenez  garde  qu'il  ne  vous  en  advienne  autant.  » 

La  conduite  de  ces  méchants  railleurs  semble  si 
indigne,  que  nous  les  trouvons,  peu  s'en  faut, 
justement  punis,  quand  nous  apprenons  qu'au  dé- 
sastre du  lendemain,  «de  tous  six,  nul  nes'eschap- 
pa  ;  que,  bien  plus,  ne  furent  mie  ensépulturés,  et 
que  leurs  six  femmes  se  remarièrent,  ainsi  que  l'a- 
vait comme  pronostiqué  le  bon  sire  de  Joinville  (').  » 

(')  Foy.  sur  ce  fiii) ,  Micliaud  et  M.  de  Villeneuve,  an  42.^)4. 
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Quand  nous  voyons  six  autres  chevaliers  dont 
nous  parle  Joinville aussi,  retranchés  sur  un  pont, 
entourés  d'ennemis  qui  vociféraient  déjà  leurs 
chants  de  mort,  quand  nous  les  entendons  rire  en- 
core sousle  glaive  ('),  ici  du  moins  nous  pouvons  ad- 
mirer ces  six  étourdis  liénéreux;  mais,  à  la  mémo 
époque,  la  légèreté  du  Bossu  d'Arras  et  des  Fran- 
çais qui  se  trouvaient  à  Naples  au  moment  des 
Vêpres-Siciliennes  ne  pourra  que  nous  affliger. 

Nous  faudra-t-il  donc  remonter  jusqu'à  saint 
Bernard  pour  trouver  chez  nous  entière  gravité? 
Mais  dans  ce  siècle  même,  nous  verrons  jaillir,  du 
farcitn  sorti  de  l'école  d'Âheilard,  des  traits  d'un 
ridicule  déplacé. 

Bemontons  encore,  et  d'un  pas  franchissons... 
environ  sept  siècles,  jusqu'au  quatrième  :  nous  y 
voyons  le  nohle  saint  Martin ,  qui  n'était  encore 
que  soldat,  mais  déjà  chrétien  en  espérance,  nous 
le  voyons  partager,  par  un  froid  rigoureux ,  à  la 
porte  d'Amiens,  sa  chlamyde  ou  manteau  militaire 
avec  un  pauvre.  Et  ce  trait,  qui  nous  attendrit  si 
justement,  n'excite  que  les  ris  de  ses  compagnons 
d'armes ,  dont  nous  avons  cité  la  scène  inconve- 
nante et  les  plaisanteries  cruelles  (*\ 

Et  ne  croyez  pas  que  ce  soit  une  fiction  de  l'au- 
teur du  Mystère  de  saint  Martin,  non;  nous  avons 
eu  souvent  l'occasion  de  le  remarquer,  dans  ces 

(')  Voir  dans  nos  Études,  p.  26,  les  mots  si  caractéristiques  rap- 
portés par  Joinville  et  rapprochés  du  Jeu  de  SaintI\icolas. 
'*]  Kludes,  p.  294 .  29u. 
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grands  sujets,  nos  anciens  dramatistes  n'inven- 
tent pas  les  faits  principaux  ;  ils  les  puisent ,  ou 
dans  r histoire,  ou  dans  les  légendes.  Ici.  le  fait 
n'est  pas  douteux,  il  nous  est  rnpporté,  quand 
saint  Martin  vivait  encore,  par  Sulpice  Sévère  lui- 
même  ('). 

Allons  entin  jusqu'au  troisième  siècle;  cher- 
chons-en Tesprit,  à  défaut  d'autre  liionunienl , 
dans  un  très-ancien  drame  sur  le  Martyre  de  saint 
Denis,  dont  je  n'ai  dit  qu'un  mot  dans  mes  Eludes. 
et  que  je  dois  d'aulant  plus  faii-e  ici  connaître, 
qu'aucun  critique  n'en  a  remanpic  les  urands 
traits  caractéristiques  ( ^  ). 

Si  le  iiénéreux  saint  Denis  et  ses  ccunjiagnons 
n'ont  pu,  de  leur  sang,  ennoblir  Montmartre  ^[ 
autres  lieux  circon voisins  (^);  si  ces  noitis  Tort  peu 
poétiques,  même  dans  ce  drame  naiionaL  sont 
loin  de  flatter  nos  classiques  oreilles  comme  le  Ci- 
théron  ou  le  mont  Aventin,  ce  n'est  }>as  assuré- 
ment la  faute  du  sujel.  Il  n'en  est  pas  d'un  intérêt 
plus  haut  que  la  première  mission  du  clnistianisme 

(')  De  cncumslanlibuH  ridere  nonnnlli,  quia  de  for  mi»  essel 
et  truncatus  habda  vider elnr.  yil  ilii  qnibus  mens  entt  sanior, 
nltius  gemere...  Siilp.  Sev.  De  Fitâ  B.  Mari. 

(")  Le  manuscrit  de  ce  drame,  qui  doit  être  de  la  première  moitié 
du  fjuinzième  siècle,  appartient  à  la  l)il)liothè(pie  de  Sainle-Gene- 
viève;  il  a  été  imprimé  à  peu  d'exemplaires.  F'aiis,  Teehener, 
4857. 

(3)  En  rappelant  l'étymologie  de  Montmartre  (rnont  des  Mar- 
tyrs) dans  notre  introduction  aux  Eludes  sur  les  Mystères,  xi, 
nous  aurions  dû  citer  Liron,  Singular.hist.,  in-'12.  Paris,  1740. 
1. 1,  p.  174,  et  t.  IV,  p.  I.-9. 
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dans  les  Gaules ,  au  commencement  du  troisième 
siècle. 

A  l'ouverture  de  la  scène ,  l'ajjôtre  et  ses 
compagnons  se  partagent  évangéliquement  le 
pays  ({u'ils  viennent  d'occuper,  du  moins  en  es- 
pérance. Mais  leur  ambition  n'est  point  celle  de 
leurs  prédécesseurs,  les  Romains.  Nos  mission- 
naires, conquérants  comme  on  n'en  vit  ijamais. 
brûlent  aussi  de  répandre  du  sang ,  mais  c'est  le 
leur;  c'est  de  leur  sang  sacré  qu'ils  veulent  anu^sei- 
notre  terie.  pour  y  t'aii'e  germer  et  croître  la  se- 
mence nouvelle,  dont  les  fruits,  mieux  goûtés, 
doivent  nourrir  un  jour  notre  gi'ande  famille  hu- 
maine. 

Saint  Denis,  preuani  possession  de  la  France, 
s'écrie  :  Merci  Dieu! 

Â  ses  compagnons  : 

Cheminer  nous  fault  en  maint  lieu 

Pour  preschier  la  fui  chreslienne; 

Saturnin  yra  en  Guienne  , 

Et  en  Espaigne  Marcelin  ; 

Lucien  et  frère  Quentin 

A  Reauvais  et  à  .\miens. 

Là  trouveront  fo)  son  païens  ; 

Et  Rieule  à  Arle  demourra , 

Rien  est  voir  qu'à  Senliz  mourra. 

A  Meaulz  yrez,  frère  Senliu , 

Et  avecques  vous,  frère  .\nloniu... 

Moy,  Rustique  et  frère  Eieuthère, 

En  yrons  tout  droit  à  Paris. 

Je  pry  à  Dieu  de  paradis 

Qu'il  vous  veuil  en  tout  bien  conduire. 
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Us  se  séparent  pour  aller  répandre  chez  nous  la 
civilisation. 

Quoi  de  plus  grand  que  ce  début?  Quoi  de  plus 
intéressant  pour  les  villes  ici  nommées  de  retrou- 
ver leurs  origines,  celles  de  leurs  églises,  de  leurs 
rues,  de  leurs  places,  dans  ces  noms  vénérés  qui, 
par  la  voix  du  peuple ,  sont ,  à  travers  les  siècles, 
arrivés  jusqu'à  nous  ('  ) ? 

La  scène  suivante  s'ouvre  par  l'entrée  de  saint 
Denis  dans  Paris,  telle  que  nous  l'a  représentée  à 
Saint-Roch  un  de  nos  grands  peintres,  Vien ,  qui 
sans  doute  n'a  pas  eu  connaissance  de  cette  scène, 
dont  au  reste  ni  la  peinture  ni  l'histoire  ne  sau- 
raient aussi  bien  que  le  drame  reproduire  l'esprit. 
Quel  était  le  caractère  de  la  nation  à  cette  époque 
si  peu  connue?  Avait-il  des  rapports  avec  celui 
qu'elle  a  trop  souvent  depuis  manifesté?  Les  ha- 
giograplies  et  les  historiens,  que  nous  rappellerons 
bientôt,  ne  parlent  guère  que  de  l'entrée  du  saint 
apôtre  dans  Paris,  de  sa  prédication  et  de  son 
martjTC,  mais  sans  les  circonstances  que  nous 
trouvons  ici. 

Le  pieux  évêque  commence  par  adresser  une 
prière  à  Dieu  pour  ceux  à  qui  il  parle.  Comment 


(')  Entre  autres  souvenirs  que  les  révolutions  n'ont  pu  effacer, 
malgré  tous  leurs  efforis,  une  des  entrées  et  des  rues  de  la  capi- 
tale de  la  France  portent  encore  le  nom  de  Saint-Denis  ;  une  de 
nos  villes  les  plus  florissantes  celui  de  Saint-Quendn ;  enfin,  pour 
abréger,  c'est  encore  par  une  porte  Saint-Rieule  qu'on  entre  au- 
jourd'hui à  Senlis. 
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son  vœu  louchîuit  sera-t-il  reçu  de  l'auditoire? 
Écoutons  d'abord  le  premier  évêque  de  Paris  : 

SAINT    UEMS. 

Dieu,  Père  et  Fils  et  Sains-Espris, 
(ùirt  les  liabilans  de  Paris!... 
C'est  Jlu'Sdcrist,  le  roy  des  roys... 

LK    PKIMIEK    I-AKISIKN. 

«^Miel  roy?  de  la  lève  ou  du  pois? 

On  ne  pouvait  mieux  annoncer  que  par  ce 
([uolibet  l'esprit  malheureux  qui  fut  trop  souvent 
celui  de  nos  pères;  esprit  à  la  fois  ergoteur  et 
lailleur.  contre  lecpiel  les  meilleures  raisons  et 
ioute  l'éloquence  de  l'apôtre  viennent  malheu- 
reusement échouer.  Si  ce  caractère  était  déjà  le 
nôtre  au  ti'oisième  siècle,  il  faut  ajouter  cet  ob- 
stacle à  tous  ceux  que  le  christianisme  a  rencontrés 
dans  les  (iaules ,  et  qui  ont  dû  être  plus  grands  et 
})lus  nombreux  que  ne  le  feraient  croire  plusieurs 
historiens. 

On  ne  peut  douter  que  l'esprit  de  raillerie  n'en- 
^l'àt  déjà  dans  notre  caractère  dès  le  troisième  siè- 
cle; car  nous  ne  croyons  pas  que  l'auteur  du  Mys- 
tère qui,  dans  tout  le  reste,  suit  exactement  les 
traditions  qui  nous  sont  connues,  eût  constam- 
ment prêté  cet  esprit  à  nos  ancêtres ,  s'il  n'en  eût 
emprunté  l'idée  remai'qual)le  à  quelque  autorite 
itïuorée  aujourd'hui  :  à  Massus,  par  exenq)le,  évê- 
que de  Paris  au  troisième  siècle,  qui  écrivit  le.s 
Actes,  que  nous  n'avons  plus,  du  martyre  de  son 
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prédécesseur  saint  Denis  et  de  ses  compagnons. 
Gaf/.  christ. A.  YII,p.  13etl4('). 

Vn  seul  auditeur  sérieux,  Lisbie,  frappé  des  vé- 
rités qu'on  lui  apporte,  embrasse  la  sublime  folie  de 
la  croix,  comme  on  l'a  nommée ,  pour  répondre 
aux  païens,  qui  traitaient  les  chrétiens  de  fous. 
«  Allons  chercher  les  corps  de  ces  fous  » ,  dit  un 
des  bourreaux  : 

Alons  cez  folz  (|iierre 
Qui  sont  décelez  à  Montmartre. 

L'aveuglement  de  ces  insensés  est  tel  qu'ils  ne 
cessent  d'appeler  les  saints  martyrs,  malgré  leur 
douceur ,  les  meschans.  Saint  Denis ,  indigné 
d'entendre  ainsi  parler  de  ceux  qui  sont  morts  en 
priant  pour  leurs  boui'reaux ,  ne  peut  s'empêcher 
de  dire  à  un  de  (;es  misérables  : 

Cez  sains  [treudez  liiiiiiiiiej; 
yiie  lu,  inescbanl,  meschans  sornommes.^. 

Le  caractère  de  l'évêque  est  admirable  de  raison 
et  de  résignation.  Les  païens,  après  avoir  essayé 

(')  Ni  Grégoire  de  Tours,  ni  les  Bollandistes,  ni  le  Gallia  chris^ 
tiana ,  ni  le  Marhjrologium  (jaliicum,  ni  aucun  des  liisforiens 
(|ui  ont  parlé  de  la  nnssion  de  saint  Denis  dans  la  (iaule,  ne  font 
mention  de  cel  esprit  railleur  qui  se  serait  alors  manifesté. 
Ce  n'est  qu'au  cinquième  siècle  que  les  Bénédictins  le  remarque- 
ront tout  à  l'heure.  L'hisiorien  de  la  Destruction  du  Paganisme 
en  Occident  (sujet  proposé  deux  fois,  à  soixante-quinze  ans  de 
distance,  [»ar  l'Académie  des  Inscriptions),  M.  le  comte  Beugnot , 
dont  l'ouvrage  a  été  couronné  en  183.";)  (Paris,  Didot,  même  an- 
née}, parle  bien  des  obstacles  que  ia  mission  de  saint  Denis  et  de 
ses  compagnons  rencontra  dans  la  Gaule  (l.  I,  p.  :29S);  mais  le 
ï>avant  académicien  ne  touche  pas  à  notre  question. 
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(ie  le  l'étiiter.  ont  l'oeoiii's  aux  supplices,  leur  der- 
nière raison.  Le  saint  martyr  dit,  pendant  qu  ils  le 
garrottent  : 

Seigneurs ,  le  cor[»s  |»ovez  lier, 
Puisqu'à  Dieu  plaist,  niez  l'àme  non. 

lis  Taccablent  alors  de  coups:  il  continue  : 

Je  vous  regracie  et  hunnenre. 

Donlz  Jesucrisl,  de  ce  tourment. 

Batre  faull-il  le  bon  fournieut  (  froment) , 

Alin  (jue  hors  de  l'espy  saille  [il  sorte: , 

Pour  le  mètre  en  guernier  (grenier'  sans  paille. 

Anssy  fault  au  corps  painne  dure. 

Pour  faire  saillir  l'àme  pure 

En  la  joye  de  paradis. 

Otle  admirable  comparaison  .  rim})assibilité 
de  cette  àme  au  sein  des  sujiplices.  loin  d  inspirer 
à  ceux  qui  l'entourent  aucune  admiration ,  excite 
encore  leurs  plaisanteries.  In  deux,  jouant  sur  le 
dernier  mot  qua  prononcé  l'apôtre,  sur  ce  grand 
mot  de  paradis,  répond  : 

Denis  crie  le  vin  à  X  î 

Beauls  seigneurs,  allons-en  taster. 

Ces  railleries  et  d'autres^  semblables  sont  le 
germe  gro.ssierque  nous  voyons,  fécondé  par  Vol- 
taire, se  renouveler  quinze  siècles  après  contre 
le  même  saint  i  'V 

,'j  Un  l'oiirreaii  dit  a  taiiil Denis  : 

vilain,  despouilr  ton  ehasubif 
yui  lu  granl  reiiiirdie  afiible. 

Lf  sanit  finissant  sa  prière: 

Pir  serulii  ■serulotum , 
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Le  christiaiiisine ,  presque  à  sa  naissance  et  à 
son  apogée ,  aura  donc  parmi  nous  rencontré  le 
même  adversaire,  toujours  futile,  et  d'autant  plus 
à  craindre  que,  prenant  mille  formes  (ici  donnant 
à  son  dédain  moqueur  l'apparence  d'un  raisonne- 
ment réfléchi,  là,  cynique  et  sans  frein,  et  plus 
loin  répandant  les  ris ,  les  traits  brillants  et  tant 
de  vives  étincelles,  qu'on  les  prendrait  pour  la 
lumière),  il  vous  échappe  par  sa  légèreté,  sûr  d'a- 
voir pour  lui  les  rieurs,  c'est-à-dire  en  France  la 

Le  l)Ourreau  lui  dit  : 

Or  avant,  niaislrc  Aliboruiii, 
Tendez  le  col.  bessiez  la  Icsle... 

l;n  des  as-sislaus  montrant  le  martyr  : 

Ei;  vecy  le  rcy  lies  ribdiis 

A  (juy  II  laull  rouge  couronne. 

f-e  lioiirreau  lui  coupant  le  cou  : 

liens  cj,  Denis;  je  la  te  donne. 


Il  ne  lira  jamais  liçon. 

L'auteur,  de  lu  Pucelle  ne  .seml)le-t-il  pas  s'être  inspin'îde  tout 
cet  esprit  et  de  ce  dernier  trait ,  quand  il  dit ,  par  e.\<-m|)lc  ,  d'uti 
homme  ;\  «(ui  l'on  vient  dû  couper  le  poignet  : 

l'olon  depuis  ne  sut  jamais  écrire.' 

Mais  ce  ijui  n'est  (|u'à  Voltaire,  ce  sont  des  vers  tels  f|ue 
celui-ci ,  (pi'il  prête  à  saint  Denis  : 

Je  suis  Denis,  el  saint  de  mon  métier; 

Kt  ceux  (ju'il  lui  fait  adresser  par  un  autre  saint  : 

Ton  Irisie  chef,  branlant  sur  Ion  cou  tors. 
S'est  déji  vu  sépare  de  Ion  corps; 
.le  veuî  l'oier,  auî  yeui  de  ion  église. 
7»  \fie  ehauv»,  en  son  lien  mal  remise,  etc. 
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majorité,  qui,  selon  un  mot  trop  vrai,  ne  hait  pas 
qu'on  Va/juse,  pourvu  qu'on  l'amuse. 

D"où  nous  vient  cette  disposition  d'esprit  et  si 
ancienne  et  si  constante?  Les  premiers  auteurs  de 
Y  Histoire  littéraire  de  la  France  ont  compris  l'in- 
térêt d'une  semblable  question ,  que  Voltaire  n'a 
pas  soulevée ,  même  dans  son  Essai  sur  les  mœurs. 
Nos  savants  bénédictins  en  parlant  [t.  II,  p.  34), 
d'après  Sidoine  Apollinaire,  de  l'esprit  léger  et  de 
dénigrement  avec  lequel  les  écrits  sérieux  étaient 
reçus  chez  nous  dès  le  cinquième  siècle,  disent 
([ue  l'ardeur  des  écrivains  graves  se  trouvait  ar- 
rêtée par  là;  ils  ajoutent  :  «  On  vit  des  traces  de 
«  cette  maladie  dans  les  Gaules  avant  la  fin  de 
«  ce  siècle,  le  cinquième,  et  l'on  ne  sçauroit  dire 
«  au  vrai  à  quoi  elle  devoit  son  origine.  » 

S'il  nous  était  permis,  après  le  modeste  aveu 
de  tels  hommes,  de  hasarder  une  conjecture,  nous 
rechercherions  si  cette  maladie  ne  nous  viendrait 
pas  de  cet  esprit  guerrier ,  aventureux ,  qui ,  déjà 
sous  César,  nous  faisait  entreprendre  des  guerres  (*) 
dans  lesquelles  on  nous  a  vus  toujours  si  pleins  de 
confiance,  que  nous  n'avons  pas  craint,  dès  le 
temps  de  Brennus,  d'aller  jeter  dans  Rome,  aux 
plus  tiers  des  vainqueurs,  un  Malheur  aux  y«m- 
CMs/ Nous  demanderions  à  M.  Rey,  le  conscien- 
cieux historien  du  Drapeau  de  la  monarchie  fran- 
çaise, si  le  brillant  gallinacé  [gallus],  ce  fier  oiseau 

'    De  Bel  galL,  lib.  III,  c^p.  i ,  et  passim. 
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de  Mars,  qui,  fie  l'aveu  do  Pline,  fait  peur  au  lion 
même  {^)j  n'aurait  pas  reçu  son  nom  des  Romains 
par  analogie  avec  cet  csiiril  de  nos  pères,  qui,  non 
moins  bruyants  et  ga/ants  {gai II)  que  l)elliqueux  (";, 
savaient  vaincre  à  la  fois  et  chanter  leurs  conquê- 
tes{^).  Nous  demanderions,  à  l'appui  du  rapproche- 
ment que  nous  hasardons,  si  nos  pères  eux-mêmes 
n'en  avaient  pas  reconnu  la  justesse  quand  ils  placè- 
rent sur  leurs  armes  ou  dans  leurs  armoiries  le  Coq 
(je  ne  parle  pas  de  nos  clochers  :  il  y  est,  comme 
dans  la  Passion,  le  signal  du  remords  ou  de  la  vi- 
gilance) ;  nous  examinerions  si  l'esprit  de  bravade 
et  d'insultante  raillerie  n'est  pas  aussi,  depuis  Ho- 
mère ,  une  des  fréquentes  souillures  de  l'esprit 
guerrier;  enfin  si  c'est  sans  raison  que  Caton  l' An- 
cien, cité  par  un  grammairien  des  premiers  sièch^s 
de  notre  ère,  a  rapproché  dans  notre  caractère  les 
deux  traits  qui  nous  portent  à  faire  à  la  fois  la 
guerre  et  de  l'esprit  {''). 

Nous  verrons^  en  effet ,  dès  nos  deux  premiers 
drames,  nos  pères  tour  à  tour  armés  d'arguties 
dans  l'école  et  de  fer  contre  les  ennemis. 

(')  Terrori  sunl  edain  leonibus,  \\\,.  X,  c-ip.  xxi. 

('•')  reneris  inlemperantia  lanquam  bellicosis  nalionibm^  in- 
gcnctaUf  ■  ideoque  in  fabulis  Feniia  citin  Marte  copulala. 
Ramiis  :  De  moribus  veleruin  Gallorum,  in-8",  ISSi,  p.  là. 

(■■)  C'est  ce  que  l'auteur  de  la  Henriade  û\i  des  Français,  et 
Passerai  du  coq  : 

Erigilur.,  victorque  suuin  canif  ipse  Iriumphttm. 

(*)  Duas  res  (Gallus)  conseqxiHur  .-  rem  militarem  et  arglte 
i.oQLi.  (larisius,  InstH.  gram..  \).  222,  Basil.,  in-8",  l55l. 
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Par  ce  mot  nos  pères,  nous  entendons  à  la  fois 
les  Gaulois  et  les  Francs.  Les  Francs,  établis  dans 
la  Gaule  en  vainqueurs,  et  qui  finirent  par  adop- 
ter la  lang:ue  classique  des  vaincus,  étaient  à  la 
fois  les  nobles  et  les  romantiques  du  temps.  Plus 
tard,  ceux  de  nos  grands  seigneurs  qui  se  flat- 
taient de  descendre  des  Francs ,  s'enorgueillis- 
saient de  ne  pas  écrire  notre  langue  et  de  ne  sa- 
voir que  signer  leurs  noms.  Mais  les  plus  illustres 
de  ces  fiers  Sicambres  subirent  néanmoins  le 
joug  de  l'orthographe.  A  commencer  par  Charle- 
niagne.  et  sans  tinirà  Montesquieu,  les  nobles  ont 
compris  qu'il  y  a  de  la  gloire  encore  ailleurs  que 
dans  les  armes.  Gloire  leur  soit  rendue  ! 

Ceux  de  ces  esprits  généreux  dont  les  écrits, 
aventureux  parfois,  respirent  la  franchise  et  l'au- 
dace, ont  bien  l'air  en  effet  d'être  les  descendants 
de  cette  poignée  de  Francs  qu'au  troisième  siècle 
l'empereur  Probus  avait  faits  prisonniers,  et  qu'il 
se  flattait  d'enchaîner  à  l'Euxin  .  dans  un  somp- 
tueux esclavage.  Mais  eux,  dédaigneux  d'un  lel 
sort,  brisent  tous  les  liens,  s'emparent  de  plu- 
sieurs vaisseaux ,  et  non  contents  de  tenter  leur 
retour,  en  voguant  vers  nos  bords,  jettent  l'épou- 
vante chez  leurs  ennemis,  parcourent  ainsi  l'Asie, 
la  Grèce,  tombent  sur  la  Sicile ,  prennent  en  cou- 
rant Syracuse,  abordent  en  Afrique ,  sont  pour- 
suivis par  une  armée,  regagnent  leurs  vaisseaux, 
franchissent  le  détroit,  et ,  d:ms  leur  fuite  triom- 
phante, reviennent  enfin  par  l'Océan  chez  eux. 
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après  avoir  montré  au  monde  ce  que  les  Francs 
pourraient  un  jour  réaliser  ('). 

Voilà  les  gens  qui  ont  pu  inspirer,  même  à  nos 
])èresles  Gaulois,  leur  noble  enthousiasme. 

Tous  les  Francs  n'étaient  pas  ainsi  faits. 

Rompre  ses  liens  pour  échapper  à  l'ennemi, 
rien  de  mieux;  mais  rompre  sa  foi,  s'en  faire  une 
habitude  et  s'en  railler  encore,  voilà  ce  qui  est 
odieux ,  et  voilà  pourtant  ce  que  faisaient  les 
Francs,  s'il  faut  en  croire  un  grave  historien  du 
([uatrième  siècle  :  «  L'habitude  des  Francs,  dit-il, 
est  de  rire  en  rompant  leur  foi  (*).  »  Lorsqu'en  riant 
aussi ,  nos  don  Juan  s  osaient  forfaire  à  Dieu  , 
à  une  épouse,  à  de  malheureux  créanciers,  ils 
étaient  bien  les  descendants  de  ces  Francs  misé- 
rables. 

Et  remarquons  que  ces  Francs  et  les  Gaulois, 
(jui  probablement  avaient  la  même  origine ,  se 
ressemblaient  encore  par  l'esprit  railleur.  Mais  cet 
esprit ,  qui  chez  les  guerriers  éclate  ouvertement 
au  milieu  du  fracas  des  armes,  prend  des  formes 
plus  détournées,  celle  de  l'allusion,  par  exemple, 
dans  le  citadin ,  obligé  à  plus  de  circonspection. 
M.  Villcmain  ,  dans  son  Tableau  de  la  Huéralure 
an  moyen  âge,  en  parlant  de  l'esprit  du  trouvère, 
prosaïque  et  narquois,  nous  le  peint  sous  les  traits 
«  d'un  bourgeois  malin  qui,  dans  les  rues  étroites 

(M  Zosim.,  lil).  hist  1.—  Eumen.  in  Paneg.  Const.  Chlori. 
(^)  Fronci  quitus  familiare  est  ridendo  (idem  frangerç.  Vo- 
pis,  iiiProculo. 
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«  de  la  cité ,  devise  avec  son  compère ,  se  moque, 
«  se  raille  des  choses  dont  il  a  peur.  » 

Voilà  ce  que  devaient  être  nos  malicieux  Gau- 
lois devant  les  Francs  installés  chez  eux  en  vain- 
queurs. «D'un  esprit  aiguisé,  dit  un  historien 
grec,  ils  lancent  le  mépris  sous  le  voile  {•).)> 

Voilà  ce  que  nous  serons  au  théâtre ,  où  nous 
irons ,  sous  le  mascjue  de  la  comédie  ,  sous  le 
voile  de  l'allusion,  nous  moquer  de  la  religion,  de 
la  tyrannie,  des  choses  dont  nous  aurons  peur. 
ou  dont  nous  ne  serons  pas  fôchés  de  rire;  du 
vice  quelquefois,  et  toujours  de  la  duperie.  La  ma- 
lice ou  une  vengeance  légitime  porteront  noti'c 
esprit  aiguisé,  comme  celui  des  Athéniens ,  à  per- 
cer, comme  eux,  le  voile  de  l'allégorie  aristopha- 
nique,  et  à  chercher  partout  des  apphcations. 

Du  moment  où  il  y  a  eu  chez  nous  un  théâtre, 
ou  de  simples  tréteaux  (et  il  en  a  existé  aux  temps 
les  plus  éloignés) ,  il  est  présumable  que  l'esprit 
malin  de  nos  ancêtres  s'exerçait  déjà  sous  ces 
voiles,  per  involucra,  comme  dit  dom  Bouquet, 
d'après  Diodore. 

Quand  on  représentait  jusque  dans  nos  églises 
et  dans  les  couvents  les  mystères  latins  de  la  Na^ 
tivité,  de  la  Passion,  de  la  Résurrection ,  où  figu- 
raient un  tyran  tel  qu'Hérode.  une  Hérodiade,  un 

(')  ...  Ta  T.o'l.Xi  i'.v'.TTO^ivo'....  loiXà  Si  X'yovti^...  ,  IT.  àviçiiviv  [ilv  ta'jTÛv ,  fitlw»'.-. 
St  tftv  a/.A(uv.,.  i'XKoin'.ç  ilû^... 

Per  involucra...^  multa...,  ad  aliorum  contemptum,  jac- 
lanl...,  ingenio  acnii .  Script,  rerum  GalL,  t.  f,  p.  308  : 
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Pilate,  un  Judas,  et  d'autres  caractères  odieux, 
n'est-il  pas  présumable  que  les  spectateurs  trou- 
vaient là ,  dans  les  personnages  et  dans  le  dialo- 
gue ,  de  malignes  applications?  Toutefois  nous 
n'en  avons  guère  de  preuve  avant  le  quinzième 
siècle.  Les  historiens,  tout  occupés  de  la  lutte  des 
grands  et  d'interminables  combats,  négligent  troj) 
le  peuple  et  la  nation  même  pour  s'occuper  de 
son  esprit  et  recueillir  ses  opinions.  Mais  nous 
trouverons  au  quinzième  siècle,  dans  deux  ('hro- 
niqueurs,  qu(^lques  détails  relatifs  à  ce  sujet  inté- 
ressant. Les  historiens,  ou  plutôt  les  compilateurs 
du  théâtre  français,  en  nous  donnant  de  longues 
analyses  de  pièces  insignifiantes,  ne  nous  disent 
jamais  ce  que  les  spectateurs  y  ont  vu.  Les  {)lus 
consciencieux,  les  frères  Parfait,  portent  même 
le  scrupule  jusqu'à  ne  point  parler  des  drames 
satiriques  les  plus  signilicatifs,  «d'après  la  loi 
«  qu'ils  se  sont  faite,  disent-ils  dans  leur  préface, 
«  d'écarter  ce  qui  pourrait  nuire  à  la  réputation 
«  de  personnes  distinguées  par  leur  naissance  ou 
«  par  leurs  dignités.  »  Mais  on  ne  doit  aux  morts, 
dans  l'intérêt  des  vivants,  que  la  véiité  :  avec 
la  loi  des  frères  Pailàit ,  que  devient  l'histoire 
dont  la  mission  est  de  faire  connaître  ou  de  juger, 
non-seulement  les  hommes,  mais  les  jugements 
contemporains,  les  justices  de  l'opinion,  ou  ses 
dangereuses  erreurs,  poui*  en  tirer  des  leçons 
salutaires? 

Les  frères  Paifait  doivent  avoir  eu  dans  les 
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mains  un  grand  nombre  de  pièces  politiques  ou 
religieuses ,  demeurées  néanmoins  inconnues 
jusqu'ici,  grâce  à  la  discrétion  qui  leur  a  fait  {d>- 
diquer  les  fonctions  d'historiens  ou  dejuges-rai> 
porteurs  dans  les  plus  épineuses  affaires. 

Nous  citerons  une  scène  du  }Jyslère  de  la  Pas- 
sion, où  les  légèretés  d'isabeau  de  Bavière  et  du 
duc  d'Orléans,  sont  cruellement  interprétées.  Les 
frères  Parfait ,  tout  en  rappelant  en  termes  vagues 
;t.  n.  p.  99 >  d'après  les  iiistoricns  que  nous  cite- 
rons aussi,  les  calomnies  répandues  pendant  ces 
troubles  civils  sur  les  personnages  les  plus  élevés. 
ne  disent  pourtant  pas  un  mot  de  cette  scène  fra|>- 
pante. 

Notre  vieux  théâtre  est  tout  plein  de  ces  appli- 
cations que  nos  historiens  ont  dédaigné  de  recueil- 
lir, quoique  les  anciens  n'aient  rien  qui  jette  un  si 
grand  jour,  sur  les  md'urs  d'Athènes  par  exem- 
ple, que  ces  manifestations  de  l'esprit  public  au 
milieu  des  jeux  de  la  scène. 

Notre  muse  historique  avait,  il  est  vrai,  tant  de 
choses  à  recueillir,  qu'elle  a  cru  pouvoir  nous  lais- 
ser ces  broutilles.  Nous  n'en  ramasserons  que  ce 
qui  pourra  servir  à  l'histoire  de  lopiuioii  publique; 
mais  que  de  variations  dans  ce  thermomètre  ! 

Népomucène  Lemercier  me  disait  peu  de  jours 
avant  sa  mort  :  «  En  voyant  représenter,  pendant 
«  notre  révolution  de  93 ,  une  tragédie  de  Cor- 
«  neille,  Cinna,  par  exemple,  vousy  auriez  aper(;u. 
«  comme  dans  un  miroir,  les  fluctuations  de  l'opi- 
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«  niondelaFrance.  Danscesgrandsdébatsd'unepo- 
«  litique  si  profonde  entre  Cinna,  Octave,  Maxime, 
«  c'était  un  jour  la  république,  un  autre  jour  la 
«  monarchie  qui  prenait  le  dessus.  Quand  notre 
«  liberté,  jeune  encore  et  pure,  i;ispirait  au  grand 
«  nombre  de  hautes  espérances ,  alors  la  conspi- 
«  ration  de  Cinna,  tous  les  rôles  des  conjurés, 
«  leurs  maximes  républicaines  excitaient  un  en- 
«  thousiasme,  que  je  vis  peu  à  peu  décroître  quand 
«  arrivèrent  les  crimes,  les  bévues  de  la  républi- 
«  que.  Elle  en  fit  tant,  qu'à  la  fm  le  principe  mo- 
rt narchique,  profitant  des  fautes  de  ses  adversai- 
«  res,  reprit  l'avantage,  et  Octave  devint,  ce  qu'il 
«  est  en  effet,  Auguste,  c'est-à-dire  le  modèle  des 
«  princes ,  et  le  chef-d'œuvre  d'un  des  chefs-d'œu- 
«  vrede  Corneille. 

«  Depuis  la  mort  du  tyran  Louis  XVI ,  les  ty- 
«  rans  de  nos  tragédies  en  étaient  devenus  pres- 
«  que  intéressants.  On  eût  pleuré  sur  ce  pauvre 
«  Ho/oplierne ,  si  méchamment  mis  à  mort  par 
«  Judith, 

«  A  la  fin,  nous  étions  si  las  de  la  liberté,  telle 
«  qu'on  nous  l'avait  faite,  que  nous  en  vînmes  à 
«  applaudir  aux  vers  de  Polyphonte  et  à  la  transi- 
«  tion  qu'ils  nous  préparaient  : 

«  Un  soldat  tel  que  moi  peut  justement  prétendre 
«  A  gouverner  J'Élat  quand  il  l'a  su  défendre  ; 
«  Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux  : 
«  Qui  sert  bien  son  pays  n'a  pas  besoin  d'aïeux. 

«n  est  vrai  que  sous  le  Consulat,  ajoutait  Le- 
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«  mercier,  qui  n'aimait  pas  Napoléon,  sous  le  Con- 
«  sulat  commençait  à  poindre  un  régime  de  fer 
«  qui  prit  à  son  tour  le  dessus ,  et  fit  à  son  tour 
«  tant  de  fautes,  que  le  soldai  heureux  des  vers 
«  de  Mérope  finit  aussi  par  être  froidement  ac- 
«  cueilli  ;  et  l'on  eût  bien  pu  opposer  à  ses  maxi- 
«  mes  dangereuses  sur  les  bases  du  pouvoir  civil, 
«  et  à  son  brevet  de  révolte  délivré  aux  sn/dats 
«  heureux,  ce  vers  plus  vrai,  que  vous  me  citiez  : 

«  Ce  fut  un  père  aimé  qui  fut  le  preunor  roi  (')  ». 

A  ces  observations  inédites,  recueillies  de  la 
bouche  du  noble  ami  de  Ducis,  ajoutons  que  pour- 
tant la  tragédie  toute  guerrière  de  la  Mort  d'Hector 
obtint  encore  en  1809  un  succès  populaire  ;  mais 
ce  fut  à  peu  près  le  dernier  de  ce  genre. 

Quand  on  vit,  dans  les  derniers  temps  de  l'Em- 
pire, la  tragédie  guerrière  aussi  de  Tippo- S aëb.  dans 
laquelle  la  politique  infâme  des  Anglais  et  des  évé- 
nements tout  récents  étaient  peints  en  traits  éner- 
giques, n'obtenir  qu'un  demi-succès,  on  put  trop 
bien  comprendre  que  l'opinion  s'était  détachée 
d'un  système  frappé  de  tant  de  désastres,  et  que 
tombée  dans  une  inertie  volontaire,  la  France,  en- 
tre deux  maux,  irait  jusqu'à  préférer  l'étranger, 
qu'elle  craignait  trop  peu,  à  la  main  de  fer  qui 
pesait  sur  elle. 

(')  Le  premier  diadème  orna  le  front  d'un  père. 

Tel  est  le  vers  de  Mollevaut  (tragédie  inédite  de  César  dans  les 
Gaules) ,  que  j'avais  lual  oiié. 
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Lorsque  Tippo-Saëb,  dans  lequel  il  y  a  du  Na- 
poléon, du  Méhemet-Ali ,  s'écriait  : 

Les  Anglais....  quelle  honte!  envahissent  ces  lieux. 
D'intrigues,  de  complots,  artisans  odieux, 
Sur  nous  ils  ont  enfin  usurpé  la  victoire  ; 
Le  Myzore  est  par  eux  dépouillé  de  sa  gloire , 
Et  je  nie  vois  réduit  à  celte  extrémité 
De  défendre  contre  eux  ma  dernière  cité. 
Le  souverain  d'Asnier,  le  prince  de  Lahore 
(Seuls  amis  sur  lesquels  je  puis  compter  encore) , 
Attaqués  par  la  Perse,  au  sein  de  leurs  foyers  , 
A  leur  propre  défense  appellent  leurs  guerriers. 
T)u  Décan  avili  le  prince  mercenaire  , 
Nyzam,  vend  aux  Anglais  sa  honte  auxiliaire. 
Subjugués  ou  séduits,  mes  lâches  alliés. 
Trahissant  les  serments  dont  ils  étaient  liés. 
Servent  de  nos  tyrans  la  cause  criminelle! 

Ces  trahisons ,  ces  défections  et  leiu's  suites 
déplorables  étaient  de  l'histoire  doublement  con- 
temporaine ;  car  l'auteur,  en  rappelant  avec  exac- 
titude les  malheurs  du  Myzore  dont  il  avait  été  le 
témoin,  peignait  ceux  de  la  France  au  milieu 
desquels  nous  nous  trouvions;  et  pour  que  rien 
n'y  manquât,  même  l'allusion  ad  liomhiem,  le 
général  français,  Chappuis  de  Saint-Romain,  qui 
avait  secondé  Tippo-Saëb  et  servi  de  modèle  au 
personnage  de  Raymond ,  put  assister  à  une  re- 
présentation de  cette  tragédie  où  il  se  voyait  re- 
présenté lui-même  (*). 

Pour  que  la  tragédie  de  Tippo-Saëb  ,  avec  ces 
éléments  de  succès,  en  ait  eu  si  peu,  il  fallait  que 
l'opinion  eût  complètement  abandonné  l'homme 

(')  Notre  dernière  ambassade  en  Perse  a  été  l'objet  d'  uneallu- 
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extraordinaire  qu  elle  avait  élevé  si  haut,  et  qui 
s" était  trop  louiitemps  passé  (rdlc.  Elle  s'en  ven- 
geait cruellement  alors  ! 

Rappelons  une  allusion  poiiiiiante,  à  laquelle 
pourtant  la  malice  fraii(;aise  eut  peu  de  part , 
car  le  malheur  nous  mûrissait.  C'était  à  la  tin  de 

sion  uon  moins  directe.  Voici  ce  que  M.  le  docteur  Lachèze,  at- 
taché à  cette  mission,  m'écrivait  de  Téiiéran ,  le  1>  juin  1840: 
«  Nous  avons  assisté  aussi  à  une  sorte  de  mystère,  où  nous  avons 
été  bien  surpris  de  nous  voir  représentés .  [^'anniversaire  de  la  mort 
d'Husseim  ,  fils  d'Ali ,  est  ici  célébré  tous  les  ans  avec  des  dénions- 
tral  ions  de  douleur  dont  nous  avons  bien  ri  (tout  bas)!  Le  spectacle 
avait  lieu  dans  une  jilace  publique  où  toute  la  population  a  pu 
entendre  lesacteius.  On  nous  avait  fait  la  courtoisie  de  nous  pla- 
cer sur  la  terrasse  d'une  maison.  Vous  dire  ce  (|u'il  a  été  versé  de 
larmes ,  poussé  de  soupirs  et  de  sanglots... ,  non ,  jamais  mysiére 
n'en  a  tant  coûté  à  nos  bons  aïeux.  Il  est  vrai  que  la  famille  d'Hus- 
seim est  au  moment  d'être  immolée,  quand  un  ambassadeur  des 
Francs  (incident  quia  fixé  sur  nous  tous  les  regards)  arrive, avec 
tous  les  accessoires  de  notre  entrée  solennelle ,  dont  ou  a  pu  \oir 
une  deuxième  représentation.  Notre  ambassadeur  (je  park  de 
celui  qui  le  figurait)  s'adresse  au  calife,  qui  vient  de  repoui^ser 
toutes  les  supplications,  lui  parle  avec  autant  d'énergie  que  d'hu- 
manité; mais  voyant  qu'il  ne  peut  rien  obtenir  de  cœurs  endurcis 
(car  le  dénoùmenl  historique  n'a  pu  être  changé) ,  il  sort  en  les 
vouant  à  l'exécration  du  genre  humain,  el  laisse  à  tout  l'auditoire 
la  plus  haute  idée  de  notre  caractère.  » 

Chardin,  dans  son  Voyage  en  Perse ,  parie  de  celte  solennité 
annuelle  ,  mais  non  du  spectacle,  qui,  pourtant ,  se  joue  lous  les 
ans,  avec  des  variantes  dans  la  scène  et  dans  le  costume  de  l'am- 
bassadeur des  Francs.  C'est  une  manière  de  prendre  à  témoin  l'am- 
bassade présente  et  de  l'attacher  à  ce  lait,  auquel  les  Persans  ne 
peuvent  souffrir  qu'on  reste  étranger,  nous  disaient  MM.  Araédée 
Jaubert  et  Félix  Lajard,  qui,  dans  leurs  voyages  en  Perse,  ont  re- 
marqué tout  ce  que  ce  peuple  met,  dans  cet  anniversaire,  d'exalta- 
tion fanatique  et  même  dangereuse  pour  les  indifférents. 
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181*2.  La  tbrlune  du  vainqueur  de  l'Europe  s'é- 
branlait de  toutes  pinls.  La  vérité  pourtant  se  ca- 
chait encore  à  nos  yeux  sous  la  gloire ,  quand,  de 
notre  retraite  de  Moscou  et  d'un  désastre  sans 
exemple,  elle  sort  tout  à  coup  et  vient  tomber  au 
milieu  de  la  France  avec  le  vingt-neuvième  bulle- 
tin, météore  sanglant,  que  suit  de  près  Napoléon. 
Il  était  depuis  trois  jours  dans  Paris  ;  et  son  armée, 
la  plus  belle  qu'eût  vue  le  monde ,  abandonnée 
sous  un  ciel  d'airain  et  sur  un  océan  de  glace,  s'a- 
bîmait dans  son  désespoir. 

Par  un  douloureux  contraste,  l' Opéra-Comique 
représentait  alors  la  plus  gaie  des  parades  :  le 
Tableau  parlant.  Un  biographe  a  dit  que  Napoléon 
y  assistait  le  21  décembre,  trois  jours  après  son 
effrayant  retour  (  '  )  :  c'est  une  erreur.  Mais  il  est 
bien  vrai  qu'on  lit  au  conquérant  malheureux  l'ap- 
plication de  ces  couplets  que  chante  une  soubrette 
à  un  personnage  ridicule  ,  couplets  dans  lesquels 
Grétry  semble  s'être  complu  à  enfoncer  le  trait  : 

Ils  sont  passés  ces  jours  de  fêtes, 
Ils  sont  passés,  ils  ne  reviendront  plus. 
Et  vous  aviez  pour  faire  des  conquêtes, 
Et  vous  aviez...  ce  que  vous  n'avez  plus. 

El  vous  étiez , 

Etvouséliez, 

VA  vous  étiez  , 

Et  vous  étiez , 

Et  vous  étiez!... 
(>  (|ue  vous  n'êtes  plus. 

i')  L'ncycl.des!  gens  di(  inonde  l'ari-^/freuttel  el  Wiirtz,  i8r».>, 
t.  1,2^  partie,  p.  iS. 
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Malgré  l'effrayante  gaieté  de  ces  couplets,  il  n'y 
eut  (je  tiens  le  fait  d'un  spectateur),  il  n'y  eut, 
grâce  au  Ciel,  dans  l'application  qu'on  en  fit,  rien 
de  gai  ni  de  léger.  Dans  la  torpeur  où  se  trouvait 
la  France,  elle  ne  riait  plus  guère  qu  ofiiciellement 
ou  par  ordre,  dans  des  spectacles  commandés, 
d'où  l'on  avait  eu  soin  d'écarter  toute  allusion 
dangereuse.  La  presse  et  les  grands  pouvoirs  de 
l'État,  condamnés  au  silence ,  l'opinion ,  celle 
même  des  plus  dévoués  serviteurs  de  Napoléon, 
lopinion  n'avait  pour  se  faire  jour  que  le  théâtre, 
ainsi  comprimé.  Mais  là ,  malgré  tous  les  obsta- 
cles, l'esprit  public,  bon  ou  mauvais ,  trouve  tou- 
jours à  faire  irruption.  Les  couplets  du  Tableau 
parlant^  oubliés  par  je  ne  sais  quelle  inadvertance 
de  l'autorité,  furent  l' à-propos  que  saisirent,  ou 
cpi' allèrent  chercher ,  non  pas  des  gens  légers, 
comme  on  a  pu  le  croire,  mais  des  hommes  très- 
sérieux,  amis  de  leur  patrie,  (jui ,  la  voyant  sur  le 
bord  de  l'abhne  où  s'engloutissaient  ses  enfants, 
croyaient  Napoléon  capable  de  l'entraîner  dans  sa 
ruine,  plutôt  que  de  céder  jamais.  Pour  saper  le 
colosse  sous  qui  l'on  succombait,  tous  les  moyens 
paraissaient  bons,  et  dans  un  désespoir  aveugle, 
on  s'embarrassait  peu  si  les  coups  portés  au  vain- 
({ueur  de  l'Europe  se  tournaient  contre  nous.  Si 
ce  fut  en  riant  qu'on  parut  préluder  à  un  grand 
suicide,  ce  fut  de  ce  rire  amer  dont  nous  n'avons 
l)oint  parlé  encore,  de  ce  rire  d'Orcste  en  ses  fu- 
reurs, et  presque  de  ce  rire  enfin  qu'au  rapport  de 
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l'historien  témoin  de  la  retraite  de  Moscou ,  on 
apercevait  sur  les  traits  contractés  de  nos  mal- 
heureux frères  quand,  entourés  de  toutes  parts  de 
leur  linceul  de  glace,  ils  se  jetaient  sur  quehjues 
feux  allumés  au  hasard  et  tombaient,  à  demi 
brûlés,  gelés  à  demi. 

Nous  aussi ,  glacés  et  tout  à  la  fois  ranimés  par 
les  maux  de  nos  frères ,  nous  nous  exaltions  dans 
le  vain  espoir  de  pouvoir  les  venger.  Et  de  qui  les 
venger  ! . . . . 

Napoléon ,  qui  le  croirait  !  même  après  ses  mal- 
heurs, même  après  sa  mort  si  touchante,  sur  le 
rocher  où  il  semblait  hors  des  traits  de  la  haine  , 
ne  fut  pas  encore  à  l'abri  des  allusions.  Celles  que 
le  public ,  malgré  les  protestations  de  l'auteur  de 
Sylla,  voulut  trouver  dans  cette  tragédie,  repré- 
sentée en  1821,  n'étaient  pas  toutes,  il  est  vrai, 
défavorables  à  l'homme  qu'on  avait  craint  et  si 
justement  admiré.  Il  eût  été  par  trop  injuste  de 
comparer  à  Sylla ,  proscripteur  de  ses  ennemis  les 
moins  redoutables ,  Napoléon  qui,  si  l'on  en  ex- 
cepte un  fait  odieux ,  ne  lit  guère  couler  de  sang 
que  sur  les  champs  de  la  mort. 

La  conscription ,  a-t-on  dit,  valait  bien  les  pro- 
scriptions :  oui;  mais  entre  ces  deux  exécrables 
mesures  de  destruction ,  il  n'y  avait  pourtant  pa- 
rité ni  dans  le  but  ni  dans  les  moyens. 

Les  rapports  sont  plus  frappants  et  tout  à  l'a- 
vantage de  Napoléon ,  entre  son  abdication  de 
Fontainebleau  et  l'abdication  de  Sylla. 
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Quoiqu'il  en  soit,  les  préoccupations  publiques 
multiplièrent  les  applications  qu'on  se  plut  à  faire 
du  dictateur  à  l'Empereur,  et  donnèrent,  pendant 
plusieurs  années,  à  la  tragédie  de  Sijlla.  une  po- 
pularité dont  il  y  a  peu  d'exemple. 

La  Restauration  eut  ses  allusions  aussi,  d'abord 
toutes  favorables ,  quand  Louis  XVIII  nous  rappor- 
tant la  paix  avec  le  lis ,  emblème  des  plus  douces 
vertus,  rouvrit  les  cœurs  à  l'espérance.  Le  Retour 
d' Ulysse,  qui  était  encore  dans  sa  nouveauté  quand 
arriva  la  Restauration,  fournit,  avec  Atha/ie, 
Adélaïde  du  Guesclin  et  la  Partie  de  Chasse 
d'Henri  IV,  des  rapprochements  heureux.  Mais 
le  souffle  des  passions  politiques  ne  tarda  point  à 
flétrir  ces  espérances,  et  à  jeter  sur  nos  théâtres 
les  mille  allusions  et  les  traits  malveillants,  précur- 
seurs des  orages. 

J'ai  pu  étudier,  pendant  toute  la  Restauration , 
l'esprit  du  théâtre,  non-seulement  en  spectateur, 
mais  comme  auteur  de  quelques  comédies  :  j'ose 
assurer  que  la  révolution  de  Juillet  était  faite  dans 
les  esprits,  plus  de  dix  ans  avant  qu'elle  éclatât , 
et  que  les  ordonnances  de  Charles  X  ne  furent 
({ue  l'occasion  qui  transporta  dans  les  rues,  sur  les 
places,  fesprit  de  nos  théâtres,  fit  mettre  en  ac- 
tions terribles  nos  tictions  légères ,  et  traduire  nos 
allusions  malignes  en  effî'ayantes  barricades,  en 
pavés  sanglants,  en  armes  meurtrières,  enfui,  en 
une  catastrophe  qui  a  changé  la  face  de  l'Eu- 
rope. 


do 
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Mais  aussi,  à  qui  ces  allusions  ne  s'adressaient- 
elles  pas  alors  ?  Quel  pouvoir  (à  tort  ou  à  raison , 
c'est  ce  que  je  n'examine  ï)as),  quel  pouvoir,  de- 
puis le  plus  huml)le  jusqu'au  roi  même ,  n'était 
harcelé  de  leurs  traits?  Si  l'on  n'en  était  pas  en- 
core à  prendre  parti,  dans  un  drame,  pour  le 
malfaiteur  contre  le  gendarme  qui  vient  l'arrêter, 
si  le  cri  à  bas  les  gendarmes!  ne  se  faisait  pas 
encore  entendre ,  le  nom  déjà  sonnait  mal  à  l'o- 
reille. 

Quant  au  nom  de  ministre,  à  moins  (juil  ne  ri- 
mât à  sinistre,  ou  qu'il  ne  fût  accompagné  de  quel- 
que épithète  semblable,  il  était  mal  reçu. 

M.  Bert  et  moi,  nous  avions  composé,  en  1814, 
la  comédie  de  l'Esprit  de  parti.  Connue  on  ne 
nous  eût  point  permis  de  désigner  les  sectes  })oli- 
tiques  sous  leurs  noms  usuels,  et  que  d'ailleurs 
faisant  une  œuvre  d'art,  nous  aurions  difficilement 
relevé  les  mots  tombés  parmi  nous  dans  le  patois 
vulgaire  des  factions,  nous  avions  mis  la  scène  en 
Angleterre,  et  substitué  aux  dénominations  usitées 
celles  de  ministériels  et  (ï opposants,  qui  ne  se  ti'ou- 
vaient  pas  encore  en  France  consacrées  par  lu- 
sage.  Notre  ministre  (car  dans  notre  imprévoyance 
nous  n'avions  pas  craint  de  mettre  un  ministre  en 
scène),  notre  ministre,  lord  Darley,  atteint  d'une 
susceptibilité  qui  ressemble  fort  à  l'orgueil  du 
])ouvoir  et  touche  au  ridicule,  était  pourtant  un 
honnête  homme  :  or,  quand  la  pièce  fut  représen- 
tée, en  1817,  un  niinistre  ne  pouvait  déjà  plus 
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être  un  honnête  homme ,  du  moins  pour  un  cer- 
tain public,  qui  joua,  dans  notre  pièce  même,  sans 
s'en  apercevoir,  le  rôle  le  phis ridicule.  Nous  avions 
donné  à  l'homme  de  bien,  adversaire  du  ministre, 
un  valet  aveuglément  prévenu  contre  tout  ce  qui 
tenait  au  ministère ,  et  qui  exprimait  ainsi  son 
antipathie  : 

(jifà  mes  yeux  un  iiiiiiislie  est  un  objet  hideux! 

Ministre!  hou!  ce  nom  seul  fait  dresser  les  cheveux. 

Je  trouve  à  celui-ci  quelque  chose  de  louche. 

Il  a  je  ne  sais  quoi  dans  les  yeux,  dans  la  bouche... 

Son  valet  m'avait  Pair  d'un  honnête  yarçon. 

Moi ,  pour  le  réyaler  de  la  bonne  façon , 

J'avais  de  vin  de  France  apprêté  deux  bouteilles  : 

Mais  ce  mot  de  minisire  a  frappé  mes  oreilles  ! 

Vite  j'ai  reporté  le  vin  dans  le  caveau , 

Et  j'ai  dit  :  Va  ,  coquin  !  lu  n'auras  que  de  l'eau. 

Croira-t-on  que  ce  puljlic  dont  je  parlais,  se 
substituant  lui-même  à  ce  personnage  ridicule , 
prenait  pour  son  compte,  par  ses  cris  approba- 
teurs, les  préventions  d'un  malheureux  valet!  Il 
s'aperçut  poui'tant  du  rôle  qu'il  jouait,  et  cessant 
d'applaudir,  siffla  très-fort  ces  vers  du  même  per- 
sonnage attribuant  à  son  antagoniste  jusqu'aux 
fléaux  du  ciel  qui  fondaient  alors  sur  nous  : 

Ce  drôle!  je  suis  sur  que  si  la  viyne  gèle, 
Que  si  le  blé  périt  par  la  pluie  ou  la  grêle, 
C'est  son  n)inistre  à  qui  nous  devons  ces  revers. 
Que  l'on  s'étonne  après  si  tout  va  de  travers! 

La  royauté  pourtant  était  encore  sauve;  ce  n'é- 
tait du  moins  qu'à  la  triple  ou  quadruple  alliance 
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de  souverains  ligués  par  la  peur  qu'ils  avaient  de 
notre  esprit,  qu'on  appliquait  ces  mots  d'une  an- 
cienne pièce  reprise  alors  à  rOdéon,  et  dans  la- 
quelle trois  pauvres  diables,  confinés  dans  un  vieux 
château  par  la  peur  d'un  esprit  qui  revient,  ne  se 
quittent  plus,  et  vont  chercher,  à  trois,  un  encrier, 
du  papier,  une  plume  : 

«  LE  BARON,  seul. 

«  Il  n'y  a  rien,  à  ce  que  je  vois,  qui  forme  de 
«  plus  étroites  liaisons  que  la  peur.  Ces  trois  idiots 
«  sont  ligués  ensemble  contre  l'Esprit.  Dieu  sait 
«  quels  effets  une  pareille  union  peut  produire  ! . . . 
«  Mais  voici  la  triple  alliance  qui  revient  (*)  !  » 

La  magistrature  n'était  pas  plus  respectée.  L'o- 
pinion ayant  cru  avoir  à  se  plaindre  de  quelques 
jugements,  ne  cessait  d'appliquer  aux  juges  les  al- 
lusions les  plus  outrageantes,  ces  vers,  par  exem- 
ple, que  Bernadille,  dans  hi  Femme  juge  et  partie^ 
refaite  en  trois  actes,  adresse  à  son  juge  pour  le 
corrompre  : 

Quatre  mille  ducats?...  Vous  devez  in'acquitter, 
Sinon  sur  la  justice  on  ne  peut  plus  compter. 

«Molière,  écrivait  alors  M.  Etienne,  ne  pour- 
«  rait  pas  faire  dire  aujourd'hui  :  Voilà  une  Justice 
«  bien  injuste!  »  (Préface  des  Plaideurs  sans  pro- 
cès). 

La  censure  était  devenue ,  en  effet ,   dilficul- 

Cj  Detjtouches , le  Tambour  nocturne,  acl.  V,  se.  ii. 
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tueuse,  avec  trop  de  raison  :  elle  avait  autorisé 
en  1821  la  représentation  de  mas  Deux  Candidats, 
où  les  intrigues  électorales  étaient  livrées,  pour  la 
première  fois,  au  ridicule,  sans  désignation  d'au- 
cun parti,  il  est  vrai.  Mais,  à  la  vingt-sixième  re- 
présentation de  cette  comédie,  l'acteur  chargé  du 
rôle  d'un  courtier  d'élections  lit  quelques  change- 
ments à  son  costume,  et  s'affuhla  de  deux  grandes 
ailes  de  pigeon,  emblème  féodal,  si  jamais  il  en  fut, 
et  qui.  aux  yeux  d'un  public  libéraL  valait  tout 
l'esprit  du  monde.  C'étaient  des  éclats  de  rire,  des 
trépignements  !...  L'autorité  en  fut  efiftayée  :  elle 
s'arma  des  grands  ciseaux  de  la  censure.  J'espérais 
([u'on  se  contenterait  de  la  suppression  des  ailes, 
mais  l'interdit  frappa  la  pièce  même.  Elle  fut  dé- 
fendue à  Paris  et  dans  les  départements.  Je  récla- 
mai :  ce  fut  en  vain.  Je  me  fâchai ,  j'écrivis,  j'im- 
primai, et  j'eus  tort,  je  crois  [je  parle  ici  en  histo- 
rien, et  dois  me  juger,  même  dans  ma  cause)  : 
l'autorité  pouvait-elle  céder  à  ma  demande  ?  Sup- 
primer les  ailes  de  pigeon  .  n'était-ce  pas  les  faire 
remarquer  davantage,  comme  ces  deux  témoins 
idîsents ,  dans  une  circonstance  fameuse  i  '  )  ?  Les 
conserver?  c'était  changer  la  physionomie  de  l'ou- 
vrage ,  le  dépouiller  de  son  impartialité ,  pour 
charger  uniquement  un  parti  des  intrigues  qui  a|>- 
partenaient  à  tous.  Il  y  avait  donc  là,  quoi  que  j'en 
aie  dit  dans  mon  amour-propre  blessé ,  il  y  avait 

(')  Prœfulgebant ,  eo  ipso  quod  non  miebantur.  Tac. 
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autre  chose  qu'une  maladresse  de  coiffeur,  et  quel- 
ques coups  dépeigne  impolitiquement donnés. 

C'est  ce  que  je  compris  plus  tard,  quand  j'eus 
à  plaindre  le  pouvoir  qu'alors  je  maudissais.  C'est 
<|u'alors,  en  1821  ,  on  ne  s'en  prenait  encore 
qu'aux  abus,  ou  bien  aux  personnes  qui  entou- 
raient le  trône. 

Mais  quand  nous  vîmes  le  roi  lui-même  et  tout 
ce  qui  tenait  à  la  religion  insultés  chaque  jour  au 
théâtre ,  nous  commençâmes  à  comprendre  ce 
([u'il  y  avait  de  sérieux  dans  ces  démonstrations. 
Voici  ce  qu'on  lit  dans  la  Gazette  de  France  du 
16  février  1827.  à  propos  de  la  représentation 
d'un  drame  de  Louis  XI  : 

«  Il  fallait  bien  s'attendre  à  ce  que,  dans  l'état 
«  d'agitation  et  d'aigreur  où  se  trouve  aujour- 
«  d'hui  l'opinion  publique,  les  moindres  allusions 
«  seraient  avidement  saisies;  et  c'est  ce  qui  est 
«  arrivé. 

«  A  la  fin  du  deuxième  acte,  Louis  XI ,  après 
«  avoir  tenu  conseil  et  donné  audience  à  lainbas- 
«  sadeiu'  du  duc  de  Bourgogne,  veut  se  livrer  au 
«  plaisir  de  la  chasse,  qu'il  aimait  passionné- 
«  ment,  et  dit  à  ses  courtisans  :  «Allons,  mes- 
«  sieurs,  à  cheval  !  et  (en  se  découvrant  la  tête  )  : 
«  Puisse  saint  Hubert  nous  accorder  une  chasse 
«  heureuse!  »  Des  ricanements  et  d'extrêmes  ap- 
«  plaudissements  sur  une  phrase  aussi  simple  ont 
«  i'ail  voir  que  le  public  malveillant  la  tournait 
M  contre  Charles  X.  » 
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Ce  ne  fut  toutefois  qu'au  drame  de  Henri  III 
par  M.  Alexandre  Dumas,  qu'en  voyant  appliquer 
au  même  prince  non-seulement  un  goût  assez  in- 
différent ,  mais  les  traits  les  plus  vils  et  les  plus 
ridicules  du  prédécesseur  d'Henri  lY,  on  put  s'at- 
tendre à  tout  :  la  révolution  de  Juillet  arriva. 

Nous  cessâmes  alors  de  rire  et  de  nous  plaindre 
d'un  pouvoir  tombé,  par  ses  fautes  sans  doute,  par 
les  nôtres  aussi  :  les  nôtres ,  je  dis  celles  du  pu- 
blic, des  auteurs  et  des  spectateurs .  pour  ne  pas 
sortir  de  notre  sujet;  les  nôtres,  c'est  d'avoir  sou- 
vent manqué  de  justice  ou  de  discernement  dans 
l'application  du  ridicule  ;  c'est  d'avoir  méconnu  la 
portée  de  cette  arme  terrible  dont  nous  nous 
sommes  fait  trop  longtemps  un  jouet.  Répétons  la 
phrase  de  La  Bruyère,  en  y  changeant  un  mot  : 
«  Le  caractère  des  Français  demande  du  sérieux 
dans  les  écrivains.  »  C'est  ce  qu'en  méditant  l'his- 
toire du  théâtre,  nous  comprendrons,  j'espère, 
parvenus  que  nous  sonmies  à  l'âge  de  raison.  Car 
les  nations  ont  aussi  leur  enfance  ,  quelquefois 
bien  longue,  et  une  jeunesse  plus  ou  moins  ora- 
geuse. Heureuses  celles  qui,  comme  la  nôti'c . 
sentent  entin  le  prix  de  la  maturité  ^\\ 

(')  En  dehors  du  théâtre ,  mais  non  pas  de  notre  sujet,  une  im- 
posante alhision  .  que  nous  ne  pouvons  taire  ni  oondamner,  sV«t 
profondénieni  travée  dans  nos  esprits. 

C'était  en  juillet  I8I0  :  Par  suite  des  événements  politiques,  les 
armées  unies  de  l'Europe  et  les  souverains  alliés  occupaient  Paris , 
déjà  depuis  trop  longtemps,  et  ils  ne  parlaient  point  de  leur  re- 
traite. Que  voulaient-ils  l'aire  de  la  France?  On  l'ignorait.  Nous  sa- 
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VOUS  seulemenl,  qu'après  avoir  pesé  sur  elle  du  poids  de  quatre 
armées,  Pavis  de  la  partager  fut  ouvert,  et  qu'une  feuille  accré- 
ditée, une  feuille  étrangère,  y  réfiondit  par  le  cri  l»arliare  de  De- 
lenda  est  Carlhago  !  Paris,  la  France  entière  étaient  dans  l'anxiété, 
lorsque,  un  matin,  le  cours  d'histoire  de  M.  Lacretelle  fut  inter- 
rompu par  la  soudaine  apparition  de  quelques  princes  étrangers 
et  de  généraux  de  leur  suite ,  sur  les  pas  de  qui  se  pressaient  une 
foule  de  jeunes  gens  sortis  en  ce  moment  des  écoles.  La  Sorbonne 
était,  ce  jour-là,  trop  pelile. 

Le  professeur,  après  une  courte  interruption ,  reprit  sa  leçon 
devant  ce  nouvel  auditoire,  pour  qui  le  sujet  qu'il  traitait  semblail 
avoir  été  choisi  :  c'était  la  destruction  de  Garthage.  Le  fidèle  in- 
terprète de  tous  nos  sentiments  s'attacha  surtout  à  faire  ressortir, 
en  cette  circonstance,  la  politique  odieuse  des  Romains,  et  les 
résultats,  fiuiestes  pour  les  vainqueurs  eux-mêmes,  de  cet  horrible 
abus  de  la  force  et  du  droit  de  conquête.  Mais  lorsqu'il  en  vint  à 
parler  des  ressources  qu'un  grand  peuple  réduit  au  désespoir  peut 
trouver  dans  son  désespoir  même  ;  lorsqu'il  peignit  avec  une  éner- 
gie nouvelle  l'énergie  des  vaincus,  l'elïroi,  la  consternation  des 
Romains  qui  s'étaient  flattés  d'une  victoire  aisée  ;  un  frémissement 
électrique  et  le  palriolique  enthousiasme  de  cette  foule  de  jeunes 
Français  transformés  tout  à  coup  par  un  paisible  professeur  en 
autant  de  Carthaginois,  fit  comprendre  sans  doute  à  nos  auditeurs 
étrangers  que  la  France  pouvait  êlre  uu  moment  désunie,  mais 
partagée,  jamais! 


ÉPOQUES 
DE  L'HISTOIRE  DE  FRANCE, 


EN  RAPPORT  AVEC 


LE  THÉÂTRE  FRANÇAIS, 


CHAPITRE   I, 


KCOLE    D  ABRILARD. 


L'origine  de  notre  théâtre  est  o!)Scure,  comme 
la  plupart  des  origines  historiques.  Tous  les  an- 
nahstes  la  faisaient  remonter  à  l'année  1  i05  , 
époque  de  l'établissement  à  Paris  des  confrères 
de  la  Passion.  Mais,  grâce  aux  travaux  profonds 
de  M.  Ch.  Magniii  et  de  quelques  écrivains  con- 
sciencieux, on  a  pu  voir  notre  poésie  dramati(ju<' 
naître,  bien  antérieurement,  au  sein  de  l'Église  . 
sortir  pour  ainsi  dire  de  la  divine  crèche  et  des 
cérémonies  qui  se  jjratiqnaient  aussi  dans  les  cou- 
vents ,  aux  fêtes  de  Noël  et  des  Rois ,  aux  funé- 
railles des  plus  saints  personnages;  enfin,  dans 
les  grandes  solennités  du  catholicisme. 

Les  plus  anciens  de  ces  drames,  cpie  j'ai  rap- 
pelés dans  mes  Eludes  sur  les  Mystères^  sont  en 
latin;  et,  quoiqu'on  y  voie  mieux  qu'ailleurs 
peut-être  cette  langue  féconde  enfanter  la  nôtre 
et  les  plus  belles  de  l'Europe ,  ces  ouvrages  n'ap- 
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parliennent  pourtant  pas  encore  à  mon  sujet. 
Mais  il  en  est  dont  je  regrettais  de  n'avoir  pas 
connaissance ,  car  on  y  verra  notre  idiome  s'y  dé- 
gager, en  quelque  sorte,  des  langes  maternels. 

C'est  une  époque  de  transition  bien  remar- 
quable, et  bien  peu  remarquée  dans  notre  his- 
toire, que  celle  où,  à  travers  le  lalin  ecclésiastique, 
commençaient  à  poindre,  avec  la  romane  française, 
un  esprit  tout  nouveau ,  des  mœurs  toutes  nou- 
velles. 

L'Église,  fidèle  à  sa  grande  unité ,  voulait  main- 
tenir la  langue  universelle,  qui  portait  TÉvangile 
plus  loin  que  les  Romains  n'avaient  porté  leurs 
armes.  Elle  voulait  (ce  que  Charlemagne  voulut 
un  moment,  dit-on,  )  que  le  monde  entier  n'eût 
qu'une  langue,  pour  qu'il  n'eut  qu'une  foi,  qu'une 
loi,  qu'un  maître. 

Cette  conjecture  ne  paraît  fondée  que  sur  la 
nécessité  où  fut  Charlemagne  d'adopter  une  lan- 
gue qui,  au  milieu  de  tant  d'idiomes  et  de  dia- 
lectes divers,  servît  de  lien  de  communication, 
non-seulement  entre  ses  sujets,  mais  entre  lui  et 
les  savants  étrangers  appelés  à  sa  cour.  Nous 
voyons,  il  est  vrai,  dans  la  grammaire  d'Alcuin, 
cet  illustre  Anglais  dialoguant  en  latin  avec  un 
Saxon  et  avec  un  Français;  mais  n'en  tirons  pas, 
comme  on  l'a  fait,  la  conséquence  que  nous  étions 
bien  près  de  devenir  latins,  et  que,  le  cas  échéant, 
nous  n'aurions  pas  eu  seulement  un  de  Thou, 
un  Santeuil,  mais  que  tous  nos  chefs-d'œuvre  au- 
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raient  été  écrits  clans  la  langue  de  Tacite,  de  Vir- 
fijile  et  de  Plante. 

Tant  que  l'Église  put  retenir  le  drame,  il  fut 
chez  elle  tout  latin.  Mais  nous  allons  le  voir  farci, 
comme  on  disait,  de  langage  commun,  de  ce  jar- 
gon vulgaire  qui  sera,  six  cents  ans  après,  la  lan- 
gue de  Racine. 

Les  drames  tout  latins,  composés  par  des  reli- 
gieux, qui  d'oidinaire  suivaient  avec  une  lidélité 
scrupuleuse  le  texte  de  l'Écriture,  n'ofl'iaienl 
presque  rien  qui  peignit  eri  particulier  les  mœurs 
du  temps.  Lorsqu'au  contraire,  sortis  de  l'église 
etducloitre,  ils  passent  dans  le  siècle  et  dans  des 
mains  laïques,  ils  en  prennent  soudain  les  cou- 
leurs et  l'empreinte.  C'est  d'alors  seulement  qu'en 
présidant  au  développement  de  notre  idiome  na- 
tional et  de  nos  mœurs  publiques  ou  privées,  le 
théâtre  participe  de  notre  histoiie,  et  nous  a  paru 
mériter  d'y  occuper  une  place.  Mais  à  quelle  épo- 
que précise,  et  quel  est  le  premier  drame  écrit  en 
français.^ 

Le  Mystère  de  sainle  Catherine,  représenté  en  An- 
gleterre, suivantMalhieu  Paris,  dans  les  premières 
années  du  douzième  siècle,  mais  qu'on  n'a  pu 
retrouver  encore,  étail-il  eu  français  ou  en  latin  / 
J'ai  sur  ce  point  émis  dans  mes  Etudes  des  con- 
jectures, que  la  découverte  récente  des  chansons 
d'Ahcilard  a  presque  changées  en  certitude  (').  Il 

")   i(  Los  Cantilence ,  on  (!antiijiie>  lalm-  J  Xlx-ilard  .  nceiii- 
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devient  au  reste  moins  important  d'éclaircir  les 
doutes  qu'on  pourrait  avoir  encore  à  cet  égard, 
depuis  que  des  pièces  anglo-normandes,  évidem- 
ment composées  en  Angleterre  vers  la  même  épo- 
que, sont  en  notre  possession.  C'est  là  un  fait  in- 
téressant pour  noli'e  histoire. 

Que  la  langue  el  que  la  littératuie  françaises, 
en  leur  maturité,  se  soient  étendues  aussi  loin  que 
nos  armes,  et  qu'après  nos  étonnants  exploits, 
elles  aient  conservé  leur  pacifique  empire,  celle 
gloire,  toute  grande  qu'elle  est,  n'a  rien  C(  pendant 
que  de  naturel  ;  mais  quoi  de  plus  extraordinaire 
qu'un  idiome  à  peine  formé  qui  vienl,  sous  Guil- 
laume le  Conquérant,  il  est  vrai,  assurer  ses  con- 
quêtes, au  point  que  ses  plus  vulgaires  vocables, 
délaissés  par  la  langue-méie,  s'intronisent  vain- 
queuis  chez  de  superbes  vaincus,  et  qu'ils  s'y  re- 
trouvent jusques  aujourd'hui,  déguisés  seulement 
par  la  prononciation  î  Et  ce  n'est  pas,  comme  le 
prétend  Johnson,  dans  la  prélace  de  son  Dtction- 
natre,  quand  les  Anglais  étaient  maîlres  de  la 
France,  qu'ils  nous  ont  pris  ces  mots,  mais  (juanfl 
les  Français,  au  contraire, élaientmaîtrcsde  l'An- 
gleterre. On  sait  que  par  la  volonté  de  Guillaume 
le  Conquérant,  et  longtemps  après  lui,  les  actes 
publics,  les  plaidoiries  et  les  arrêts  des  tiibunaux 
furent  tous  français  dans  la  Grande-Bretagne.  On 

ment  décom  crts  dans  labiJjliothèquc  du  Vatican  ,  viennent  d'être 
publiés  en  ALIcniagne  dans  \cSpicilegium  /  'aticanum.  »  Not. 
de  M.  de  Monmcrqué  mr  Jehan  Bodel.  Paris,  Didot,  1838. 
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en  peut  dire  autant  de  la  littérature,  en  quelque 
sorte,  aristocratique.  Mais  le  théâtre,  ce  plaisir 
alors  si  répandu  chez  les  Anglais  (*),  v  fut-il  fran- 
çais aussi?  Oui,  et  très-fréquemment  ;  et  rien  ne 
prouve  mieux  notre  domination. 

L'abbéde  La  Rue  nousa  fait  connaître  plusieurs 
poètes  dramatiques  anglo-normands  des  douzième 
et  treizième  siècles  ('"). 

Mais  n'y  eût-il  que  le  long  fragment  anglo- 
normand  du  Mystère  de  la  Résurrection  ,  dont  on 
peut  voir  le  texte  en  fac-similé  (^),  si  cen'est  là  no- 
tre drame  encore  ,  c'en  est  du  moins  un  des  pré- 
ludes les  plus  anciens  et  les  plus  curieux.  Vn  fait 
remarquable,  et  qui  tient  à  l'enfance  de  l'art,  c'est 
que  tout  n'est  pas  dialogué  dans  ce  Mystère  :  un 
personnage,  chargé  de  la  pal'tie narrative^  annonce 
le  sujet  et  se  méleaudrame,quiprobablementétait 
débité  par  plusieurs  interlocuteurs  et  par  ce  nar- 
rateur, comme  l'évangile  de  la  Passion  est  encore 
aujourd'hui  chanté  dans  nos  églises  par  trois  prê- 
tres, dont  le  premier  est  chargé  des  paroles  de 
Jésus-Christ,  le  second  de  celles  des  Juifs,  et  le 
troisième  de  la  narration.  C'est  donc  l'Église  qui 
nous  a  conservé  la  tradition  de  ces  préludes  de 
nos  représentations  dramatiques,  tant  l'Église 
est  fidèle  à  ses  premières  coutumes  ! 

On  a  vu  ses  efforts   pour  maintenir  la  langue 

Cj  Matb.  Pâlis,  invita  abbat.S.  Albani. 

(*)  Archœol.x.  Xm. 

(*)  Études  sur  les  Mystères,  p   37.' 
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des  Romains;  et  nous  allons  voir  un  de  ses  enne- 
mis, un  Anglais,  disciple  d'AJjeilard,  introduire, 
hostilement  peut-être,  des  mots  français  dans  la 
langue  adoptée  par  l'Église ,  et  cela ,  dans  nn 
drame  où  il  cherche  à  saper  quelques-uns  de  ses 
dogmes.  On  peut  donc  croire  qu'il  y  avait  là  si- 
multanément double  attaque. 

Cet  hérésiarque,  nommé  Hilaire,  n'était  guère 
connu  que  par  uncÉpître  à  son  maître  Abeilard  , 
dont  les  leçons  attiraient  en  France  de  nombreux 
étrangers  :  c'est  ce  que  lui  dit,  dans  son  Epître, 
Hilaire  ('),  qui,  suivantMabillon,  était  Anglais,  et 
nous  le  croyons,  ne  fût-ce  qu'aux  éloges  qu'il  fait 
de  cette  nation  et  à  d'autres  indices  liiés  de  ses 
écrits  ("). 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs  le  seul  Anglais  qui,  dans 
la  même  position,  se  soit  alors  signalé  par  son  es- 
prit indépendant  :  il  en  est  un  plus  connu,  Jean 
Saribery  ou  Salisbury,  qui,  k  libre  penseur,  et 
((  disciple  fidèle  d'Abeilard,  dit  M.  Cousin,  a  laissé 
((  le  curieux  et  frappant  tableau  du  mouvement 
«  des  études  et  des  luttes  des  écoles  de  Paris  au 
((  milieu  du  douzième  siècle  (^).  » 

(')  Ex  divemo  multi  convenimus.  P.  Abœlaidi  opéra  , 
in-4",  p.  243. 

(*)  Dans  une  de  ses  pièces ,  il  dit  toujours  Anglus  au  lieu 
à!  Angélus ,  un  Anglais  pour  un  Ange  ;  et  ce  n'est  pas  sans 
intention,  rar  il  dit  à  un  de  ses  jeunes  condisciples  :  Te  mcnnt 
Angiicum,  dicant  Angelicum. 

(^)  Introd.  aux  OEur.  inrd.  d'Al». 
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Toutefois  ce  tableau  est  incomplet  encore.  Et 
comment  nous  donner  une  idée  de  ce  mouvement 
des  esprits  causé  par  un  concours  d'étudiants 
venus  à  Paris  de  toutes  les  parties  de  la  France, 
et  presque  de  l'Europe,  en  nombre  tel  qu'il  sur- 
passait celui  des  citoyens  de  la  nouvelle  Athènes (')  ; 
comment  nous  figurer  que,  quoique  partagés  en- 
tre des  jH'oCesseurs  dont  une  intéressante  histoire 
a  coiiservé  les  noms,  un  groupe  de  cinq  mille  de 
cesétudianlsseportàtauxleçonsduseul  Abeilaid  ! 
Il  est  vrai  ([ue  ces  écoles  étaient  fréquentées  par 
des  gens  de  toutàge,  et  l'on  n'étudiait  guère  le 
droit  canon  que  de  vingt-cinq  à  trente  ans  '';. 

Ces  écoles,  dont  les  principales  étaient  celles  de 
iNoIre-Dame  et  de  Sainte-Geneviève,  allaient  se 
flatter  bientôt  d'enseigner  toutes  les  sciences  à 
toutes  les  nations,  universa  universis,  et  en  prendre 
le  nom  d'Université.  Beaucoup  de  choses  assuré- 

^')  Hisl.  lilt.  de  la  Fr.,  t.  IX,  p.  78. 

^   1(1.,  i.  \VI,p.  42. 

t  11  iiinmi.scrit  anonyme  de  la  Biljliothèqiie  de  Saiiilc-Geiio- 
\ù-\Q  (in-iol.,  H,  25;,  dont  par  iiialhnir  le.s  premiers  cahiers 
iiiani[iient,  après  avoir  cité  (p.  329;  un  passage  de  la  clirnni(jiie 
il  M  monastère  de  Saint-Benoît  sur  Loiie ,  où  l'on  voit  d^ue  le  noin- 
l)ie  des  étudiants  s'élevait  à  plus  de  cinq  mille,  a]onte  que  l'Ecole 
de  S;unte-GeucMè\e  n'était  pas  moins  considérable.  TSous  cile- 
1 0115  ailleurs  la  phrase  par  laquelle  cet  historien  rappelle,  en  latin 
]>oétii[iie.  les  avantages  qu'à  partir  des  leçons  d'Abeilard  rcni- 
poila  sur  I  île  !\otre-Dame,  la  Montagne,  Mons  Liicotetiua. 
plais.uiuiiciil  qualifié  par  l'historien  ^foV!(  I.OCUtetifF ,  mil  J  o- 

quelurum. 
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ment,  et  beaucoup  trop  sans  doute  d'inutiles, 
étaient  piofessées  alors;  mais  ce  fut  surtout  la 
dialectique,  c'est-à-dire  la  théologie  scolastique, 
qui  fut,  dans  ce  douzième  siècle,  l'objet  de  leçons, 
ou  plutôtd'argumenlationsetd'interminables  dis- 
putes entre  les  professeuis  et,  parsuite,  entre  les 
disciples.  L'œuvre  de  la  Foi,  qu'on  semblait  vou- 
loir élever,  en  l'étayanl  sur  Aristote,  n'avançait 
pas  beaucoup  par  ces  débats  tumultueux  :  «  Lors- 
«  que  le  premier  temple  de  Jérusalem  fut  bàti^ 
«  dit  un  pieux  Bénédictin  ,  on  n'entendit  ni  le 
«  bruit  du  marteau,  ni  celui  de  la  cognée  (').  » 

C'est  que  l'étude  de  la  religion  demande  sur- 
tout le  silence,  et  ce  recueillement  que  notre  esprit 
français,  non  moins  bruyant  qu'aventureux,  a 
presque  de  tout  temps  rejeté.  11  est  important  de  le 
voir  cet  esprit,  dont  la  brûlante  activité  se  portera 
plus  tard  sui-  tant  d'objets  ,  ne  pouvoir  dés  lors 
demeurer  dans  les  bornes  théologiques,  et  se  per- 
dre vers  l'infini;  lorsque  des  conquêtes  guerrières 
ne  sont  pas  offertes  à  son  feu  dévorant. 

L'époque  précédente,  avec  moins  d'études,  avait 
compris  pourtant  que  prétendre  tout  expliquer  est 
une  grande  erreur;  que  s'il  existe  à  chaque  pas, 
pour  nous,  dans  la  nature,  des  mystères,  devant 
lesquels  notre  intelligence  reste  confondue,  il  est, 
dans  un  ordre  de  clioses  supérieur  encore,  des 
limites  où  la  foi  nous  dit  :  Ne  va  pas  plus  loin. 

(•)  Hist.  lin.  de  la  Fr.,  t.  IX,  p.  24. 
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Ce  n'est  pas  que  la  science  divine  n'appelle  aussi 
nos  investigations  :  «  Descendez ,  dit  encore  un 
profond  religieux  ,  le  P.  Guénard,  descendez  avec 
le  flambeau  de  la  philosophie  jusqu'à  cette  pierre 
antique  lant  de  fois  rejetée  par  les  incrédules  et 
qui  les  a  tous  écrasés.  Mais  lorsque,  arrivé  à  une 
certaine  profondeur,  vous  aurez  trouvé  la  main 
du  Tout-Puissant  qui  soutient  depuis  l'origine  du 
monde  ce  grand  et  majestueux  édifice,  toujours 
afl'ermi  par  les  orages  même  et  le  torrent  des  an- 
nées, arrêtez-vous  et  ne  creusez  pas  jusqu'aux 
enfers.  » 

Tel  est  lahime  qu'Abeilard,  mieux  instruit,  re- 
connut ('j,  etque  JeanSalisbury,  malgré  l'orgueil 
de  sa  nation,  évita;  car  sa  libre  pensée,  tout  en 
s  élevant  contre  les  excès  des  giands  et  des  rois, 
respecte  la  religion  qui  les  contient,  et  s'appuie  sur 
les  bases  de  cette  religion  où  il  croit  voir  la  garan- 
tie du  bonheur  des  peuples.  Il  est  intéressant  de 
l  entendre  avouei'  qu'après  s'être  éloigné  pendant 
|)rès  de  douze  ans  de  condisciples  avec  lesquels  il 
n'était  pas  d'accord  sur  plusieurs  questions,  ils 
s'étaient,  eux  et  lui,  après  tant  de  débats,  de  temps 
et  de  recherches,  retrouvés  au  point  où  ils  s'é- 
taient quittés,  heureux  encore  de  ne  s'être  pas 
égarés  davantage  (-)! 

C'est  ce  qui  dut  arriver  souvent  à  des  jeunes 

(')  De  Theol.  christ.,  liJj.  III  et  iV. 
(*)  Joh.  Saresb.  Met.,  iii-8°.  Lui.,  1610,p.  87.  ^  ^îs<. 
titl-  de  la  Fr.,  i.  XIV,  art.  Sarisbery. 
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gens  que  l'attrait  des  nouveautés,  le  prix  et  la  la- 
relé  des  livres  précipitaient  en  foule  dans  des  éco- 
les célèbres,  oîi  furen  t  quelquefois  alors  substituées 
à  l'immuable  autorité  de  l'Écriture  et  des  tradi- 
tions les  rana//ons  des  opinions  individuelles,  que 
soutenaient  contradicloirement ,  par  arguments , 
par  arguties,  des  disciples  ardents,  je  devrais  dire 
des  soldats,  carces  luttes  sont  des  batailles,  Cham- 
peaux  et  Abeilard  de  vrais  généraux. 

Abeilard,  forcéd'abord  de  se  repliei*  sur  Aieiun 
avec  son  école,  s'approcbe  ensuite  de  Corbeil , 
d'où  il  envoie  quehjues-uns  des  siens,  armés  de 
dilemmes  et  de  syllogismes,  pour  provoquer  ceux 
de  Champeaux,  et  revient  enfin  se  postei-  sur  la 
montagm^,  de  Sainte-Geneviève,  dont  la  j)osition 
lui  parut  favorable  poui-  assiéger  son  ennemi  et 
le  battre  en  luine  (' ).  Aussi,  nous  parle-t-il 
de  ses  controverses  philosophico- tliéologiques, 
comme  César  de  ses  campagnes;  son  stvie,  disons 
mieux,  tous  nos  anciens  écrits  sont  empreints 
d'images  empruntées,  soit  à  la  guérie,  soit  à  la 
chasse,  cette  autre  image  de  la  guerre  :  tant  est 
chez  nous  rapide  la  pente  malheureuse  qui  nous 
entraîne  à  guerroverî 

Arnaud  de  Bresce  et  Pierre  Bérenger,  autres 

(')  l'extra  civitatem,  in  monte  S.  Genovefœ,  scholanini 
noatrariim  castra  pomi. . . . 

Si  quarilis  hujii> 

Fortmiiini  piign^,  non  siim  superatus  ab  iIIm. 

F.  Abœlardi  ()(>. ,  Kp..  y.  (i7  fI  passini. 
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disciples,  ou  si  l'on  veut,  lieutenants  d'Âbeilard, 
allèrent,  comme  on  le  pense  bien,  plus  loin  que  lui  ; 
Arnaud  surtout  qui  fut  à  son  (our  chef  de  secte. 

Bérençer,  plein  de  feu,  de  saillies,  ettoul  armé 
de  pointes,  ne  craignit  point,  pour  défendre  son 
mailre,  d'attaquer,  mais  plus  en  satirique  qu'en 
ihéologien,  saint  Bernard  lui-même,  à  qui  il  le- 
proche,  entre  autres  choses,  d'avoir  composé,  pen- 
dant sa  jeunesse,  des  chansons,  auxquelles  il  pa- 
rait croire  que  l'illustre  orateur  dut  en  partie  sa 
popularité.  Saint  Bernard  aurait  donc  avec  Abei- 
lard  ce  trait  de  ressemblance;  et  il  faut  convern'i- 
que  l'esprit  dont  pétillent  les  meilleurs  écrits  du 
grand  saint  donne  à  ce  reproche  assez  de  fonde- 
ment pour  que  nos  chansonniers  s'honorent  de 
l'avoir  pour  patron. 

Bérenger,  toutefois,  n'eut  point  les  rieurs  pour 
lui.  La  solide  vertu  jointe  au  génie  le  plus  pro- 
fond avait  ses  droits  encore. 

De  ces  libres  penseui'S ,  disciples  d'\beilard,  le 
moins  connu  jusqu'ici  était  Hilaire,  dont  les  Bé- 
nédictins eux-mêmes  n'avaient  }nentionné  que  les 
moindres  écrits,  et  aucun  de  ses  drames  (')  ,  lors- 
qu'en  1 837,  à  la  vente  des  livres  de  madame  la  du- 
chesse de  Berri,  un  manuscrit  du  douzième  siècle, 
intitulé  :  HUarii  versus  et  litdi ,  échappé  à  l'atten- 
tion d'un  célèbre  bibliographe  étranger,  ((  fut  ac- 

M  Nist.  fitf.  delà  i-V.,  t.  MI,  p.  2.V3.—  ./m?.  Ord.  He- 
ned.,  t.  ^  ,  p.  .ito. 
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quis  pour  la  Bibliothèque  Royale,  ayaut  été  exa- 
miné par  M.  Guérard,  qui  y  reconnut  le  volume 
dont  André  Duchesne  et  Mabillon  s'étaient  autre- 
lois  servis  » .  Note  de  M.  Champollion-Figeac  sur  ce 
nianuscrit.iniprimédepuis  à  quelques  exemplaires. 

Il  contient,  outre  l'Épilre  à  Abeilard  et  plu- 
sieurs pièces  de  vers,  tiois  drames,  dont  un,  sur 
Thistoire  de  Daniel ,  est  tout  en  latin,  et  n'a  rien 
pour  nous  de  remarquable. 

H  n'en  est  pas  de  même  des  deux  autres,  qui 
sont  aussi  en  latin,  mais  en  latin  entreniêlé  de 
français,  de  français  du  temps  d' Abeilard,  et  que 
nous  devons  à  "un  Anglais  probablement!  C'est 
là  pour  notre  histoire  et  pour  la  linguistique  une 
assez  belle  découverte. 

De  ces  trois  ouvrages  d'Hilaire,  qui  tous  trois 
fiuent  représentés  (on  n'en  peut  douter  à  cer- 
taines indications);,  le  premier  est  la  Résurrection 
de  Lazare,  Suscitatio  Lazari,  qui  joué  le  malin , 
était  suivi  du  Te  D.enm^  et  le  soir  du  Magnificat{^). 
Les  fragments  que  nous  allons  en  citer  offriront 
une  idée  bien  claiie  de  ce  qu'étaient  les  farcia  ou 
l'arci'la;  c'est  le  nom  ([u'on  donnait  aux  pièces 
p^raves  et  latines  qui  se  trouvaient /arc/es  de  phrases 
ou  de  mots  en  langage  vulgaire  apportés  du  de- 
hors par  des  personnes  étrangères  à  l'Eglise,  et 
qui  étaient  admises  à  jouer  quelque  rôle. 

(')  (J'esl  (0 (jiic  nous  apprend  cette  ruhriqiie  jiiiale  :  Si  factum 
fuerit  ad  matutinas,  Lazarus  incipiat  .•  Te  Deuni  laudauius. 
Si  vero  ad  vesperas,  Magniticai. 
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Lorsque  Marthe,  sœur  de  Lazaiequi  est  mort, 
prie  Jésus  de  lui  rendre  son  frère,  elle  s'exprime 
dans  la  langue  solennelle  et ,  pour  ainsi  dire , 
ofïicielle  de  l'Eglise  ;  mais  s'interrompanl  à  chaque 
instant,  comme  trouhléc  par  sa  douleur,  elle  parle 
à  son  frère  ainsi  qu'à  elle-même  en  langage  vul- 
gaire : 

WARTHA    AD    JESUM    : 

Si  veuisses  primitus , 

Dol  en  ai! 
Non  esset  hîc  gemitus. 
/Jais  frère ,  perdu  vos  ai  I 
Quod  in  vivum  poteras , 

Dot  en  ai! 
Hoc  (lefiincto  conier.Ts. 
Bais  frère  ^  perdu  vos  ai. 

((    MARTHE    A    JESUS. 

((  Si  vous  étiez  venu  d'ahord  (que  j'ai  de  douleur!), 
«  il  n'v  aurait  point  ici  de  gémissements  Çmonhon 
«  frère,  je  vous  ai  perdu  !).  Ce  que  vous  pouviez  pour 
K  lui  quand  il  vivait  (que  j'ai  de  douleur!),  faites- 
((  le  quand  il  n'est  plus  (mon  bon  frère,  je  vous  ai 
«  perdu  !  ).  » 

Ce  rôle  et  celui  de  Madeleine  étaient-ils  joués 
par  des  femmes?  Nous  le  croirions  assez  :  plusieurs 
couplets  d'Hilaire  ,  Hilarii  Versus,  joints  à  ces 
drames,  nous  montrent  que  les  mœurs  de  ces  dis- 
ciples d'Abeilard  étaient  loin  d'être  austères;  et  on 
le  conçoit  de  cette  agglomération  de  jeunes  gens, 
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que  la  religion  même  ne  contenait  plus  que  faible- 
ment. 

Dansée  premier  ouvrage,  rien  ne  paraît  encore 
hostile  à  l'Église.  Le  mélange  des  deux  langues  v 
est  assez  naturel.  Ce  n'est  pas  une  irréligieuse 
parodie,  comme  nous  en  avons  cité  des  exemples 
dans  nos  Eludes  sur  les  Mystères  ('),  et  comme  on 
peut  en  voir  encore  dans  la  pièce  d'Hilaire  in- 
titulée :  De  papa  scholaslico^  et  dont  le  refrain  est: 
Tort  a  qui  ne  li  dune  (qui  ne  lui  donne). 

Le  second  drame,  intitulé  :  Ludus  sancti Nicolai, 
(.Jeu  de  saint  Nicolas),  contient  un  plus  grand 
nombre  de  mots  français  et  des  choses  plus  remar- 
<iuables  :  c'est  une  sorte  de  protestation,  quoique 
présentée  sous  des  formes  burlesques,  un  prélude 
de  protestantisme  contre  le  culte  rendu  par  l'É- 
glise aux  saints  et  aux  images.  Des  écrivains  im- 
partiaux, notannuent  Dupin  et  Pluquet  ('),  ont 
remarqué  combien  étaient  peu  fondés  les  repro- 
ches d'idolâtrie  adressés  à  ce  culte  des  saints  et 
des  images  par  une  foule  de  sectaires  qui,  loin  de 
souffrir  aucun  simulacre  de  la  divinité  ou  de  la 
sainteté,  se  faisaient  un  devoir  de  les  briser,  de 
les  brûler,  de  renverser  les  temples  et  de  livrer 
aux  ilammes  tous  les  signes  extérieurs  de  la  leli- 
gion.  Anathème  aux  dévastateurs!  Fallait-il  pour- 
tant leur  rcEidre  la  pareille,  et  s  appuyer  de  la  loi 

(')  P.-i{;c  397  et/)ffsstm. 

;'^  liibl.  du  douzième  siècle,  it  l)icl.  des  hères.,  aux  mots 
Vigilance,  f^findois  i'\  Iconoclastes. 
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du  talion,  pour  les  brûler  aussi  ces  hommes  qui , 
malgré  leurs  erreurs,  n'étaient  pas  de  vains  simu- 
lacres, mais  des  images  vivantes  de  Dieu  même? 
Dans  la  pièce  dont  nous  allons  parler,  h  libre 
penseur  se  cache  prudemment  sous  le  nom  d'un 
personnage  qu'il  nomme  Barharus ,  par  anti- 
phrase, sans  doute.  II  se  peut  que  notre  orgueil- 
leux étranger  se  soit  dit,  comme  Ovide  chez  les 
Scythes  : 

Ils  ne  m'entendent  point,  et  je  suis  le  barbare/ 
Barbants  his  ego  sum,  q;  ia  non  intellii^or  illis. 

Quoiqu'il  en  soit,  voyons  ce  petit  drame,  qui 
avait  un  intérêt  de  circonstance,  saint  Bernard 
ayant  été  obligé  plusieurs  fois  de  prêcher  contre 
les  brise-images  ^  dont  le  fanatisme  venait  d'être 
ranimé  par  Bruys  et  par  son  disciple  Henri  ('). 

Barbarus,  avant  de  se  mettre  en  voyage,  a  con- 
liê  son  trésor  à  l'image  ou  statue  de  saint  Nicolas, 
pour  laquelle  il  avait  la  plus  grande  dévotion.  En 
son  absence  ,  des  voleurs  emportent  le  trésor. 
L'homme,  de  retour,  adresse  à  la  statue  ces  re- 
proches et  ces  menaces  : 

Vlea  congregavi, 
Tilji  comuiendavi , 
Sed  in  hoc  erravi. 
Ha  Nicolax  ! 
Si  tu  ne  me  rent  ma  chose ,  tu  ol  comparras. 

(•)  Gofnd.^'mnt.S.  Bern,  Vih.  VlIT,  c.  v.  etvi.  —  Maimb., 
Hist.  deslconoc  an  1147. 
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«  Je  t'ai  confié  mon  trésor,  j'ai  eu  tort.  Ha! 
((  Nicolas  !  si  tu  ne  me  le  rends,  tu  me  le  paye- 
ras! » 

Barbants  finit  par  prendre  un  fouet  (  sumpto 
flagella) j  pour  en  frapper  l'image  du  saint,  car 
l'image  esl  coupable,  dit-il  malignement  :  est  imago 
rea.  Saint  Nicolas  va  trouver  les  voleurs,  à  qui  il 
tient  un  discours  ridicule.  Ceux-ci,  effrayés  de 
l'apparition  et  du  sermon,  rapportent  le  trésor. 
Barbariis,  enchanté,  exprime  sa  joie  en  phrases 
latines,  farcies  de  mots  coupés,  tels  que  :  Jo  (joie) 
en  ai!  Il  se  jette  ensuite  aux  genoux  du  saint,  qui 
le  relève  et  lui  dit  avec  un  ton  de  raison  qui  est 
à  la  fois  la  moralité  de  l'ouvrage  et  la  satire  du 
culte  décerné  aux  saints  : 

Supplicare  uiihi  noli , 
Frater,  inmo  Deo  soli. 
Ipsc  namque  factor  poli. 
Soli  Deo  credas  isti 
Pei'  qiieni  tua  ipccpisli. 
Mihi  nnlllini  nicritimi. 

(f  Ne  vous  courbe/  point  devant  moi ,  mon 
((  frère,  mais  devant  Dieu  seul ,  car  c'est  lui  seul 
«  qui  fit  le  ciel.  Ne  croyez  qu'à  ce  seul  Dieu  ,  à 
«  qui  vous  devez  tout  :  moi  je  ne  mérite  rien.  » 

C'est  absolument  ce  que  André  de  La  Vigne;, 
en  1496,  fait  dire  à  saint  Martin  dans  le  mystère 
de  ce  nom  ('). 

(•)  Voir  dans  nos  Etudes,  ]).  300 ,  et  .329,  rettp  ironique 
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Je  n'ai  point  à  examiner  si  les  Catholiques  ont 
quelquefois  exagéré  le  culte  des  saints,  et  si  la 
Réforme  ne  s'est  pas  montrée  au  contraire  trop 
dure  envers  ces  serviteurs  de  Dieu  ,  invoqués 
comme  intercesseurs  près  de  lui.  Il  est  dillicile  , 
dans  ces  sortes  de  controverses  ,  de  garder  une 
juste  mesure.  Mais  un  fait  sur  lequel  je  dois  in- 
sister, c'est  que  le  siècle  d'Abeilard  et  de  son  dis- 
ciple Hilaire,  livré  à  tous  les  débats  de  l'école, 
s'était  ébranlé  dan»  sa  foi,  qui ,  n'agissant  plus  , 
se  perdait  en  paroles.  On  voit  que  ce  drame  a  été 
composédanscet  intervallede  près  d'un  demi-siècle 
qui  sépare  la  première  de  la  seconde  croisade  : 
rien  n'y  fait  même  allusion  à  ces  expéditions  loin- 
taines; tout  y  sent  plutôt  les  internes  débats  et 
celte  poussière  scolastique,  qui  sans  doute  n'é- 
touffa point  la  foi,  et  ne  put  obscurcir  les  écrits 
d'un  saint  Bernard  ni  d'Abeilard  môme,  mais  que 
pourtant,  avec  raison,  évitait  saint  Louis.  <f  Ta 
rectitude  de  son  esprit,  dit  un  judicieux  conti- 
nuateur des  Bénédictins,  l'entraînait  à  des  études 
moins  obscures  et  plus  positives  (').  » 

Tirons  de  ceci  une  observation  neuve  peut-être, 
quoique  sur  un  sujet  si  bien  approfondi  :  les  Croi^ 
sades  ne  firent  passeulementdiversion  aux  guerres 
égoïstes  que  se  livraient  entre  eux  les  seigneurs 

apostroplip  d'Outrage  a  l'Eglise,  quand  il  ^  ieiit  la  piller  et  la  vio- 
lenter :  Sancte,  sanctorum  meritia,  j'emporterai  ceci  gia- 
tis,  etc. 

(•)  Hist.  lin.  de  la  Fr.,  t.  \Vl,  p.  33.  Art.  de  M.  Dannou. 
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féodaux  et  les  princes  chrétiens;  elles  furent  en- 
core pour  la  jeunesse  des  écoles,  donl  Tefferves- 
cence  se  trouva  dirifijée  vers  un  autre  but ,  une 
heureuse  Irêve,  el  ,  par  suite  aussi,  une  Trêve 
de  Dieu  aux  hérésies  et  aux  persécutions  reli- 
gieuses qui  s'étaient  ranimées  dans  Tintervalle  où 
fut  composée  la  pièce  que  nous  examinons.  On 
peut  voir  dans  plusieurs  lettres  de  saint  Bernard 
et  dans  VHisloire  des  hérésies  au  douzième  siècle  , 
par  Dupin  ,  combien  alors  il  s'éleva  d'opinions 
nouvelles,  dont  s'emparèrent  quelques  esprits  en- 
treprenants; le  talent  même  n'était  pas  nécessaire; 
l'audace  ou  la  folie  suffisait  pour  causer  des  dés- 
ordres et  les  plus  grands  malheurs.  Qu'on  en 
juge  par  un  seul  fait. 

Un  fanatique,  qui  se  nommait  Eon,  sur  l'ana- 
logie qu'il  voit  entre  son  nom  et  l'accusatif  eum  , 
croit  que  c'est  de  lui  qu'il  est  question  dans  ces 
mots  de  la  liturgie,  per  EUM  qui  venturus  est  judi- 
care ,  se  persuade  qu'il  est  le  fils  de  Dieu  qui  doit 
venir  juger  les  vivants  et  les  morts,  se  fait  des 
partisans,  envahit  avec  eux  les  monastères,  met 
en  fuite  les  religieux,  et  force  un  concile,  présidé 
par  un  pape  et  tenu  à  Reims  en  1  148 ,  à  le  con- 
damner à  une  prison  perpétuelle.  Ses  prosélytes, 
dont  lun  se  nomme  la  Sagesse,  l'autre  le  Juge- 
ment, sont  exorcisés  et  livrés  aux  (lammes.  Quoi 
de  plus  pitoyable  (')  î 

(')  D'Ai'gentré,  Coll.  jud.  cité  par  Pliiquet,  Mém.  pour  servir 
à  r/fiat.,  etc.  Paris,  1764,  t.  IF,  p.  54. 
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CHAPITRE  II. 


sifeci.F:  m;  saint  i.ori.s, 


Mais  quelle  révolution  s'est  opérée!  Quelle  dif- 
férence entre  la  pièce  d'Hilaire  intitulée  Ludus 
sancli  ISicolai  et  le  Jeu  de  saint  Nicolas,  composé 
lin  siècle  après,  par  Baudians  ou  Bodel  d'Arras  ! 
quelle  différence  !  C'est  pourtant  le  même  sujet  : 
mais  le  premier  ouvrage  n'est  qu'un  amalgame 
bizarre  de  deux  langues  et  de  croyances  incer- 
taines, sans  unité,  sans  nationalité,  sans  héroïsme 
aucun  ;  un  triste  farcila  dans  lequel,  seulement, 
est  caractérisée  cette  époque  de  controverse,  d'où 
le  protestantisme  devait  un  jour  sortir. 

Le  second  ouvrage,  au  contraire,  est  déjà  tout 
français,  ce  mot-là  dit  tout  ('). 

(')  Pour  la  linguisti({iic ,  ou  peut  voir,  dans  les  travaux  con- 
sciencieux faits  depuis  quelque  temps,  tout  ce  que  notre  langue 
avait  déjà,  dans  ce  siècle,  de  lixité  rationnelle  et  d'élégante  préci- 
sion. A  qui  dut-elle  cet  étonnant  progrès?  A  saint  Louis  surtout. 
«  Personne,  dit  M.  Daunou  {Hist.  lift,  de  la  F)'.,  t.  XVI),  n'aplus 
quesaint  Louis  encouragé,  occupé,  multiplié  les  traducteurs  ;  il  n'a 
rien  négligé  pour  faire  passer  dans  la  langue  de  sa  nation  tout 
ce  qu'il  connaissait  de  livres  instructifs  dans  la  littérature  pro- 
fane ,  et  surtout  dans  la  littérature  sacrée.  .>  Voilà  pourquoi  les 
étrangers,  à  l'exemple  du  Florentin  Brunetto  Latini ,  adoptant 
déjà  le  français ,  en  trouA  aient  la  parlure  plus  délitable-  et 
pourquoi  un  iiitrc  Italien  .  écrivant  aussi  en  français,  disait,  en 
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L'esprit  généreux  des  croùadesfje  |Darle  de  celles 
qui  méritèrent  ce  nom,  et  qui,  entreprises  pour 
venger  les  chrétiens  des  cruautés  exercées  contre 
eux  en  Orient,  furent  la  luttede  la  civilisation  contre 
la  barbarie),  cet  esprit,  dis-je,  respire  tout  entier 
dans  le  dramesur  lequel  nous  allons  levenir,  et  qui 
peut  être  regardé  comme  l'expression  (idèle  d'un 
siècle,  ou  plutôt  d'un  règne  à  la  fois  religieux,  hé- 
roïque et  littéraire.  Le  saint  monarque  a  (ont  rani- 
mé de  son  génie;  sous  lui,  la  féodalité  qui,  fondant 
sur  le  sol  l'unité  monarchique,  lui  élaitsi  souvent 
hostile,  est  comprimée,  ou  rapprochée  {\u  trône. 

C'est  alors  surtout  que  nous  pouvons  appréciei- 
l'esprit  de  la  chevalerie,  si  jeune  encore,  ainsi  que 
r^otre  muse,  dont  les  premiers  mots,  cependant, 
s,em bien t  déjà  nous  annoncer  Corneillç'  et  les  ac- 
cents chevaleresques  du  Cid  : 

Segneur,  se  je  sui  pnes,  ne  m'iiiés  eji  despil  !.. 

«  Seigneur,si  je  suis  jeune,  neme  méprisez  pas!  » 
C'est  ce  que  le  pauvre  Bodel  semble  aussi  nous 
dire  pour  triompher  de  nos  préventions. 

Ces  vers  nous  ayant  fait  lire  attenti\^ment  tout 
le  Jeu  de  saint  Nicolas ,  où  un  chevalier  les  adresse 
à  Dieu  au  moment  d'être,  avec  les  siens,  égorgé 
par  les  infidèles,  nous  avons  vu  d'abord,  dans  le 
prologue,  le  jour  où  cette  pièce  avait  été  repré- 

127.5  :  «  Lengue  françoise  cort  parmi  le  monde,  et  est  la  plus 
délitable  à  lire  et  à  oir  que  nulle  antre.  »  (Mehus,  Fit.  yimhro. 
Camald.,p.  1.54.) 
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sentée  (')  devant  des  spectateurs,  témoins  peut- 
être  de  TafTieux  désastre  de  Mansoura,  où  le  frère 
de  saint  Louis,  Robert  d'Artois,  avait  si  malheu- 
reusement péri  avec  les  chevaliers  qui  l'accompa- 
gnaient. Voilà,  nous  sommes-nous  dit,  en  rap- 
prochant du  drame  toutes  les  circonstances  de 
l'histoire  ('),  voilà  la  tragédie  nationale,  que 
Corneille  et  Racine  eux-mêmes  ne  pourront  traiter 
au  dix-septième  siècle;  et  nous  ne  sommes  encore 
qu'au  milieu  du  treizième  ! 

Quoi  de  plus  intéressant  poui'  nous  que  la  si- 
tuation où  ces  généreux  guerriers,  nos  ancêtres, 
se  voyant,  sans  espoir,  entourés  de  leurs  barbares 
ennemis ,  élèvent  leurs  regards  vers  Dieu  ,  le 
prient  de  ne  point  dédaigner  leur  sacrifice,  et  dé- 
couvrent sur  la  montagne,  au  moment  de  périr, 
un  ange,  saint  Louis  sans  doute,  qui  pourtant  ne 
peut  les  secourir,  mais  qui  leur  vient  montrer  la 
couronne  du  martyre,  telle  que  le  saint  roi  l'espéra 
pour  son  frère  (')  ? 

Je  ne  fais  cjue  rappeler  ici  cette  scène  doulou- 
reuse qui  serait  pour  nous  sans  consolation,  mais 
d'où  nos  ])ères,  grâce  à  leur  foi  profonde  et  à  leur 
zèle  ardent,  voyaient  tout  à  la  fois  sortir  la  gloire 
éternelle  de  leurs  fils,  de  leurs  frères,  et  le  triomphe 

(')  Études  sur  les  Myst.,  p.  16. 

(*)  M, p.  17,  18,  19etsim. 

(5)  Voir,  dans  nos  Études  (p.  23),  l'apparition  de  saint  Louis 
sur  la  montagne,  aux  regards  de  nos  gens  qui  allaient  mourir, 
et  (p.  183)  l'impression  produite  par  la  mort  du  comte  d'Artois. 
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(le  la  religion;  car  celle  scène  se  rattache  au  prin- 
cipal objet  de  la  seconde  croisade,  la  conversion 
du  roi  d'Afrique,  qui  n'était  pas  poiu"  le  siècle 
de  saint  Louis  un  fait  aussi  indiffèrent  que  l'a 
jugé  l'aveugle  indifférence  de  quelques  écrivains. 
La  politique  même  n'avail-elle  rien  à  gagner  à 
celle  conversion  ?  Si ,  aujourd'hui  encore,  on  nous 
annonçait  qu'un  des  chefs  les  plus  influents  des 
tribus  de  l'Afrique,  touché  des  grandeurs  de  la 
loi  du  Christ  et  des  merveilles  qu'elle  a  enfantées 
parmi  nous,  est  venu,  avec  tous  les  siens,  recevoir 
spontanément,  des  mains  de  l'évêquc  d'Alger,  le 
baptême;  cet  événement  pourrait  être  accueilli 
de  nouveau  pai-  le  rire  de  quelques  étourdis,  mais 
le  Français  digne  de  ce  nom  l'apprend rail-il  avec 
indifférence  ? 

Que  l'on  juge  donc  du  plaisir  avec  lequel  nos 
pères  devaient  voii-  le  roi  barbare  de  l'Afrique  se 
courbant  devant  notre  loi  ,  forçant  le  chef  de 
VArbre-sec  et  de  (pielques  autres  tribus  dont  les 
noms  nous  sont  aujourd'hui  familiers,  les  for- 
çant, dis-je,  à  faire  comme  lui,  et  leur  disant  : 

I^ar  111011  cliief  !  il  vous  convient  faire , 

Si  coinine  moi,  clie  {cela)  sachiés  l)ien , 

Que  tous  soions  bon  creslicn , 

Saint  Nicol.ii  oliédicn  (obéissants  à  saint  Nicolas). 

C'est,  en  effet,  le  miracle  de  saint  Nicolas  qui 
convertit  le  puissant  roi  d'Ahique  et  lui  fait  aban- 
donner son  idole. 

Le  ridicule  jeté  par  l'auteur  sur  ce  roi,  et  les 
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grimaces  risibles  de  l'idole  quand  elle  se  voit 
abandonnée,  sont  des  tributs  payés  à  la  malice 
française,  mais  sans  aucun  outrage  au  saint  que 
l'Église  honore.  Reniaïquons  celte  difli'rence  entre 
les  deux  ouviages,  entre  les  deux  époques;  car 
je  ne  parle  pas  d'une  manifestation,  plus  politique 
qu'irréligieuse,  en  dehors  du  théàtie,  et  dont  je 
parlerai  à  la  lin  de  ce  cha|)itre. 

Aucun  monument  historique  du  siècle  mémo- 
rable de  saint  Louis  ne  serait  venu  jusqu'à  nous, 
(pu-  le  Jeu  de  saint  Nicolas  sullirait  pour  nous  en 
révéler  l'esprit.  Et  par  qui  cet  esprit  si  distingué 
nous  est  il  reproduit?  Par  Jean  Bodel,  pauvre 
xitésien,  d'abord  employé  de  la  commune  d"Ar- 
ras,  et  l'elégué  ensuite  dans  u?i  faubourg,  où  ,  en 
faisant  des  vers  sur  la  croisade,  il  se  console  de 
n'avoir  pu  la  suivre  (').  Tant  l'esprit  du  saint 
roi  se  trouvait  déjà  répandu  dans  son  siècle  !  tant 
cet  esprit  animait  les  plus  humbles  ! 

Rappelons  quelques  vers  de  ce  Congié  ou  Adieu , 
comjjosè  vers  1269,  et  dans  lequel  Bodel,  séparé 
du  monde  et  de  ses  concitovens ,  peint  doulou- 
reusement sa  situation.  Voici  ce  qu'il  dit  à  l'un 
d'eux,  qu'il  regrette  de  ne  pouvoir  suivie  dans 
l'expédition  de  la  Terre-Sainte  : 

Syiiion  ,  (il  Uiex  (ce  DieU;  en  qui  tu  crois, 
11  te  lais  l)ien  [te  laisse  bien  poilcr  1 1  crois 
Où  ]e  ne  puis  porter  la  iiiuir  (a  mienne]- 

',   N  OU'  cc^  \crs  cxccllcub.  p.  1  'l  de  nos  IJudes. 
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Une  croix  signifiait  alors,  comme  aujourd'hui 
encore,  une  grande  afïliction.  Et  quelle  était  cette 
croix  que  Bodel  ne  pouvait  porter  en  Orient?  Un 
mal  affreux,  qui  le  rendait  un  objet  d'horreur; 
un  mal  qui  fut,  surtout  à  celte  époque,  une  des 
plaies  des  classes  malheureuses,  et  qui  semblait 
envoyé  par  le  Ciel  pour  exercer  toute  la  charité 
du  saint  roi,  la  lèpre  en  un  mot.  Voilà  la  princi- 
pale croix,  car  ce  n'était  pas  la  seule,  sous  laquelle 
tombait  flétri,  mais  non  désespéré  ,  l'homme  su- 
périeur ('). 

Ce  mal  effroyable,  il  le  supporte  avec  courage, 
êli  expiation  de  ses  fautes,  et  en  vue  de  Dieu  : 
c'est  ce  que,  du  fond  de  sa  misère  et  de  sa  foi 
sublime,  il  vous  apprend  à  vous,  heureux  du 
monde ,  poètes  enivrés  qui  n'avez  foi  qu'en  vous, 
et  qu'un  revers  abat  ou  porte  au  suicide;  à  vous 
que  ronge  aussi  une  lèpre  hideuse  et  plus  insup- 
portable, un  incurable  orgueil  ! 

Mais  nous,  quelle  injustice,  dans  nos  précé- 

(')  Son  état  [»aiaîl  cependant  •sans  espoir  ([uancl  if  écril  ces 

vers  : 

Ma  dolors  lotes  autres  passe, 

Car  en  moi  s'aiinc  et  amasse 

Tos  li  anuis  que  joie  eslaint, 

Qui  m'a  fait  caoir  {tomber)  en  la  nasse 

Del  mal  dont  nus  lion  {nul  homme)  ne  repasse, 

Por  qu'il  l'ait  {dès  que  ce  mal  l'a)  â  plain  cop  ataint. 

Mais  anssitôt  if  loue  ce  Dicn  dont  se  plaint  nolio  inij;iatitude. 

Loer  me  doi,  qui  (lue  s'en  plaigne, 

De  Dieu  qui  me  donte  {dompte)  el  ensaigne 

D'une  mort  dont  on  puel  revivre  ,  etc. 
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dénies  Études^  d'avoir  pu  parler  froidement  du 
pocte  d'Arras  ,  dont  nous  devons  être  si  fiers  ! 
Quel  vain  scrupule  de  n'avoir  pas  même  indiqué 
sa  maladie!  Mais  cette  maladie,  mais  cette  épou- 
vantable lèpre,  nous  couvre  un  homme  de  génie, 
mieux  que  cela,  un  homme  de  bien,  qui  aima 
son  pays  et  ses  concitoyens  ingrats;  qui  les  servit 
comme  il  servait  son  Dieu ,  dont  il  semblait  aussi 
abandonné;  c'est  lui-même  qui  nous  l'apprend  , 
non  par  un  vain  orgueil,  mais  dans  les  élans 
d'une  foi  candide  et  d'un  ardent  patriotisme;  car 
ce  n'est  pas  seulement  sa  ville  natale,  mais  la 
France  entière  que  Bodel  a  glorifiée  dans  le  Mi- 
racle de  sainlNkolas,  miracle  d'art  aussi ,  du  moins 
pour  le  treizième  siècle ,  où  l'on  s'attendait  si  peu 
à  le  renconlrer  ! 

>otre  histoire  littéraire  n'avait  guère  été,  jus- 
(juici,  moins  injuste  envers  Jean  Bodel  que  ses 
contemporains.  Que  dis-je  !  ce  nom  même  de 
Bodel ^  aujourd'hui  plus  connu,  et  que  pour  cette 
raison  nous  préférons,  est-il  le  véritable.^  LÉpttre 
que  nous  avons  citée  porte,  il  est  vrai,  le  titre  de 
«  Li  Congiés  Jeham  Bodel  »;  oui,  nsais  le  Jeu  de 
saint  Xicolas  finit  par  ces  mots  :  «  Jehans  Eodl\ls 
list  ».  Ces  noms  si  différents  désignent-ils  bien  le 
même  homme?  On  n'en  peut  douter;  mais  Bo- 
DiAUs  est  le  vrai  nom  ,  le  nominalif,  dont  Bodel  esi 
une  autre  désinence  ('). 

(')  C'est  ce  i|iii  résulte  de  deux  manuscrits  difléremment  si- 
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Nous  ne  savons  plus  rien  de  notre  admirable 
Bodel,  depuis  ce  Congé  qu'il  pril  de  sa  ville,  ou 
plutôt  de  ce  monde.  Arras,  qui  a  donné  à  une  de 
ses  rues  le  nom  de  son  rival  de  gloire,  Adam  de  Le 
Halle,  dont  nous  allons  parler,  Arras  ne  nous  a 
rien  appris  de  son  plus  estimable  poëte. 

Quel  frappant  contraste  entre  Jean  Bodel  et 
Adam  de  Le  Halle!  Tous  deux  Artésiens  pouitant, 
et  contemporains,  el  poêles  dramatiques  tous 
deux.  Mais  le  premier,  grave  dans  ses  mreurs  et 
dans  ses  écrits,  semble  déjà  nous  annoncer  le 
grand  Corneille.  Le  second  est  un  vrai  llegnaid 
par  l'esprit,  la  malice  et  l'humeur  vagabonde  , 
disons-le  aussi ,  par  son  peu  de  conduite.  Sur- 
nommé le  Bossa  d' Arras  ^  Adam  avait,  à  ce  qu'il 
insinue,  le  corps  aussi  droit  que  l'esprit'  'j. 

Selon  les  rares  biogia|)hes  qui  ont  parlé  de 
lui,  il  sciait  le  premier  dramatiste  du  siècle  de 

s^ués,  non  aiLiliaircniont ,  coinmo  on  le  croyait,  mais conl'onué- 
ment  à  la  (lifféionce  dos  c^is ,  lôi-les  snivics  par  les  écrivains  les 
plus  purs  du  siècle  de  saint  Louis,  et  si  coniplétenient  oubliées 
après,  comme  l'a  remarqué  M.  Kajnonard.  Mais  cet  homme  il- 
lustre doutait  (ju  on  eut  appliqué  que](juefois  ces  règles  même 
aux  noms  j)ropres.  Les  exemples  que  ]c  lui  en  apportai,  peu  de 
temps  avant  sa  mort,  lui  causèrent  autant  d'élonnement  que  de 
plaisii'.  Tempa ,  5  octobre  1835,  Eludes  sur  les  Mijslères , 
rli.  \\\\.  Linguisti(p(c. 

(')  Ftudessur  les  Mystères,  p.  32.  —  l'iopind  cIca  int  le  sur- 
nom d'un  des  auteurs  du  Roman  de  la  Rose.  Un  poëte  boiteux  , 
chez  nosmalins  aïeux,  u'étail  pas  )noius  sujetatisobiumetqiruu  roi 
hégiiCy  cb-atue, simple,  débonnaire,  long,  gros,  inactif,  etc. 
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sainl  Louis.  Nous  avouons  que  si  l'esprit ,  la 
verve  et  la  grâce  légère  suilisaient  pour  mériter 
ce  titre,  Adam  l'emporterait  sur  Bodel.  Tous 
deux  ont  adressé  à  la  ville  d'Arras  un  Congé,  où 
l'on  peut  les  comparer. 

Bodel  dit  gravement  à  ses  concitoyens  : 

Li  cors  [le  corps)  s  en  \a ,  l'àmc  demeure. 

Adam,  plus  gracieux,  dit  à  sa  maîtresse  : 

De  mon  cuer  serés  trésonère, 
Et  li  cors  ira  d'autre  part. 

Voyez  conune  tous  les  mots  du  premier  por- 
tent, quand  il  loue  Dieu  d'avoir  tout  bien  réglé, 
de  l'avoir  frappé  de  sa  verge,  et  quand  il  le  prie 
de  donner  à  ses  amis  partant  pour  la  croisade, 
vertu  d'abord,  puissance  après  : 

Diex  fjiii  tous  Liens  aconstinuas. 
(^)ni  de  ta  verge  Ijatu  m'as, 
Donne  lor  vertu  et  poissance  ! 

Le  second  se  résigne  aussi,  et  il  apostrophe  de 
même,  mais  non  le  même  Dieu  : 

Adieu  Amour  !  très-douche  vie , 
La  plus  joieuse  et  la  plus  lie 
Oui  puisse  estre,  fors  paradis  ! 
Vous  m'avés  bien  fait  en  partie 
Quand  vous  in'ostates  de  clerij;ie. 

Il  fait  ici  allusion  à  l'abbaye  de  A  auxelle,  dio- 
cèse de  Cambrai ,  où  il  avait  pris  l'habit  ecclésias- 
tique, qu'il  quitta  bientôt  pour  venir  se  jeter  au 
milieu  des  plaisirs  et  des  jt'ux  dont  Arras  était , 
sous  les  coinles  d  Artois,  le  brillant  lendez-voiis. 
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Mais  tout  à  coup ,  les  ])laisirâ  et  les  Têteà  furent 
interrompus  par  des  débats  politiques,  soulevés 
entre  les  autorités  et  les  bourgeois  de  cette  ville, 
à  propos  d'une  taille  extraordinaire  et  de  l'ordon- 
nance de  1262,  par  laquelle  saint  Louis  mit  hors 
de  coui's  la  monnaie  dont  l'empreinte  (la  croix  et 
la  pile)  était  efl'acée  (').  Adam  prit  chaudement 
parti  dans  ces  débats;  et  soupçonné,  avec  assez 
de  raison ,  d'être  l'auteur  de  vers  satiriques  contre 
les  autorités,  il  fut  obligé  de  quitter  la  ville,  et 
vint  quelque  temps  à  Douai.  Ce  fut  alors  qu'il 
composa  sou  Congé  y  où  nous  remarquons  encore 
ces  vers,  bien  différents  de  ceux  que  Bodel  adres- 
sait à  sa  patrie  ingrate  : 

Arras,  Arras,  \  ille  de  plait  (de  pi'OCès) , 
Et  de  haine  et  de  détrait,  etc.,  etc. 

Adam  ne  tarda  pourtant  point  à  revenir  dans 
sa  ville,  et  à  s'y  marier  par  amour,  et  à  s'en  re- 
pentir jpar  inconstance.  Il  composa  alors,  vers 
1264,  une  comédie  assez  faible,  intitulée  le  Jeu 
Àdam^  ou  le  Jeu  du  Mariage,  dans  laquelle  il  nous 
montre,  avec  une  inconcevable  liberté,  qu'en  etYet 
le  mariage  n'était  pour  lui  qu'un  j'e^i.  Dès  la  pre- 
mière scène,  il  ariive  en  habit  ecclésiastique,  ou 
du  moins  de  clerc,  et  dit  à  ses  interlocuteurs  : 

Segaeiu,  savés  pourquoi  j'ai  mon  al^it  caugiet  [changé]^ 
J'ai  esté  avœc  leino,  or  revois  [je  retourne)  au  clergiet. 

(')  Leblanc,  Traité  historique  des  Monnaies,  p.  176. 
M.  Moninerqué  ,  Notice  sur  Adam  de  Le  Halle  ,  p   2.5. 
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Et  que  lui  repioche-t-il  à  sa  feiiiliie?  Il  la  peint 
sous  des  traits  charmants.  Oui;  mais  elle  est  sa 
femme  :  elle  a  fait  envers  vous,  se  fait-il  dire  par 
un  de  ses  voisins ,  trop  grand  marchié  de  ses  denrées. 
A  cette  trivialité  lévoltante  sont  joints  quelques 
traits  d'un  eiïronlë  cynisme.  Ce  n'est  pas  tout  : 
dans  cette  même  pièce,  il  met  en  scène  son  vieux 
père,  Henri  de  Le  Halle,  bon  bourgeois  d'Arras  , 
à  qui  il  fait  demander,  par  un  tiers,  de  l'argent 
pour  aller,  en  continuant  ses  études  à  Paris  ,  se 
débarrasser  d'un  lien  qui  le  gêne.  Le  père  répond 
qu'il  n'est  pas  riche,  qu'il  a  besoin  de  son  argent 
pour  se  faire  soigner,  et  il  tousse  beaucoup,  lin 
physicien  (un  médecin)  est  là  qui  lui  dit  : 

Bien  sai  de  quoi  estes  tnalade. . . 

C'est  un  maus  [un  mal)  qu'on  clame  avarice  ('). 

Voilà  les  mœurs  (n'admirons  pas  en  tout  nos 
pères) ,  voilà ,  dis-je  ,  les  moeurs  qui  n'empêchè- 
rent pas  Adam  d'être  très-recherché  des  plus 
grands  seigneurs  de  son  temps  ;  et  on  le  conçoit 
quand  on  le  lit  :  il  y  a  dans  sa  poésie,  dans  ses 
chants  et  dans  sa  tournure  d'esprit  quelque  chose 
de  si  gai ,  de  si  vif,  de  si  provençal  !  C'est  le  trou- 
badour du  INord,  et  l'on  sent  qu'il  n'a  pas  eu 
d'effort  à  faire  pour  aller  s'inspirer  sous  le  ciel 

(')  Nous  n'avons  plus  ce  verbe  clamer^  qui  exprimait  bien  la 
clameur  du  peuple.  Proclamer  est  plus  solennel ,  et  conviendra 
mieux  aux  grands  pouvoirs  de  l'État ,  et  surtout  à  l'opinion,  quand 
elle  sera  un  pouvoir. 


9H  slÈCLK    DK    SALNT    LOUIS 

du  Midi.  Après  avoir  quitté  sa  ville  et  son  lugubre 
habit  et  sa  charmante  femme,  dont  il  ne  parle 
plus,  il  se  rend  à  Paris,  à  ce  qu'on  croit,  car  nous  le 
perdons  quelque  temps  de  vue.  Les  Archives  du, 
Nord  (t.  IIJ,  1 46)  le  font  aller  dans  la  Provence,  où 
en  effet  il  séjourna,  lorsqu'en  1266,  la  politique 
et  la  victoire  ayant  fait  monter  sur  le  trône  de 
Naples  et  de  Sicile  Charles  d'Anjou  ,  frère  de  saint 
Louis,  et  déjà  comte  de  Provence,  les  Alpes  pa- 
rurent s'abaisser  devant  tous  les  Français  aven- 
tureux ou  doués  de  talents  agréables,  surtout  du 
talent  poétique  auquel  le  nouveau  roi,  si  diffé- 
rent de  saint  Louis,  avait  des  prétentions  que 
nous  pouvons  apprécier  (' ).  Ses  chansons  d'a- 
mour, pleines  de  langoureuses  fadeurs,  semblent 
peu  s'accorder  avec  ses  violences  tyranniques  ; 
mais  ce  n'est  là  qu'une  bigarrure  trop  viaie, 
l'histoire  ne  l'a  pas  remarquée. 

La  chanson  erotique,  au  reste,  était  alors  de 
mode.  «  Il  est  singulier,  dit  de  Laborde,  qu'il 
n'y  ait  jamais  eu  en  France  plus  de   poètes  ten- 

(')  Un  maïuiscnt  de  la  Bibliothèque  royale  nous  a  conservé, 
de  Charles  d'Anjou,  des  chansons  qu  on  peut  voir  dans  ï  /^ssai 
de  de  ï.;.l;orde  sur  la  Musique,  t.  II,  p.  153  et  suiv. 

Adam  de  Le  Halle,  dans  l'éloue  (|u'il  l'ait  du  nou\eau  loi  de 
Sicile,  dit  que,  né  poëte,  il  n'en  était  pas  pour  cela  plus  mal  vu 
des  dames  : 

C-ar  au  jour  t|ue  tu  nés ,  esloil  jù  poestiex, 
f,t  pour  chou  u'estoil-il  des  da/He»  mie  eskiex. 
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dres,  galants  et  libres  que  sous  le  règne  du  plus 
saint  de  nos  rois  (').  jj 

Ce  fait  s'explique  par  les  relations  où  les  croi- 
sades nous  avaient  mis  avec  les  peu  pies  de  TOrien  t , 
et  par  le  double  hvmen  des  deux  frères  de  saint 
Louis  avec  deux  princesses  de  Provence;  enfin 
par  le  charme  de  cette  poésie  méridionale,  dont 
plusieurs  de  nos  compatriotes,  échappés,  comme 
Adam  de  Le  Halle,  aux  luttes  de  l'école,  à  notre 
dur  climat,  vinrent  s'enivrer  dans  les  cours  du 
Midi.  Presque  tout,  en  effet,  respire  cet  air  eni- 
vrant dans  la  pastorale  de  Robin  et  Marion ,  com- 
posée par  Adam  de  Le  Halle  pour  le  divertisse- 
ment de  la  cour  de  Naples.  M.  de  Monmerqué, 
qui  a  publié  cette  pastorale  (*),  y  a  joint  une 
pièce  assez  faible,  mais  écrite  après  la  mort  d'A- 
dam de  Le  Halle,  par  un  de  ses  compagnons  de 
vovage,  qui,  sous  le  nom  du  Pèlerin,  nous  donne 
quelques  détails  sur  notre  trouvère,  sur  le  talent 
poétique  et  musical  qui  lui  valut  tant  de  faveur 
près  des  princes  français,  enfin  sur  son  tombeau, 
qui  lui  fut,  dit-il,  montré  à  \aples  par  le  comte 
d'Artois. 

Nous  pouvons  juger  de  l'effet  qu'avait  produit 
la  pièce  de  Robin  et  Marion,  quand  nous  la  voyons 
si  souvent  imitée  ou  rappelée  par  d'autres  trou- 

(•)  Essai  sur  la  musique  y  t.  II,  p.  146. 
(*)   Théâtre  français  au  moyen-âge ,  publié  par  MM.  Mon- 
merqué et  Fr.  Michel.  Paris,  Delloye,  1839. 
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véres  dans  leurs  chansons  (' j.  Le  succès  en  devint 
si  populaire  que,  a  dans  la  ville  d'Angers,  nous 
dit  le  continuateur  de  Dncange,  sous  la  date  de 
1392,  aux  fêtes  de  Pentecôte,  uh  jeu  intitulé  Ro- 
bin et  Manon  était  joué  par  des  écoliers  déguisés, 
quis'adjoignaient  unejeune  fille.  Jene  sais,  ajoute 
l'auteur  (qui  ne  l'ait  aucune  mention  d'Adam  de 
Le  Halle)  ,  si  ce  n'est  pas  de  là  qu'est  venu  le  pro- 
verbe Robin  a  trouvé  Marion  (') .  » 

Le  long  succès  de  cette  pièce  dans  la  capitale 
de  l'Anjou  est  peut-être  encore  moins  remarquable 
que  la  faveur  dont,  suivant  iVL  Arthur  Dinaux, 
jouit  encore  aujourd'hui,  dans  nos  provinces  du 
Nord,  ce  refrain  de  Marion  auquel  on  n'a  changé 
que  le  nom  de  Robin  en  celui  de  Koberl  : 

RoLiu  m'aime,  Kol)iii  ma  , 

Hobin  m'a  demandée,  si  m'ara  [il  m'aura)  {^)- 

Mais  à  quelle  époque  le  Jeu  de  Robin  et  Marion 
fut-il  représenté  à  Naples  ?  avant,  ou  après  1 282? 
Une  Notice  de  M.  Paulin  Paris  me  ferait  incliner 
pour  la  première  époque;  une  autre  de  M.  de 
Monmerqué  pour  la  seconde. 

M.  de  Monmerqué,  qui  s'est  beaucoup  occupé 
d'Adam  de  Le  Halle,  notamment  dans  sa  récente 
publication,  y   dit  que   notre  poëte  ne  composa 

(')  Théâtre  françaift  au  moyen  âge ,  \i.  \7S  et  passim. 
De  Monmerqué,  lac.  cit. 

(*)  Suppl.  Gloss.  Cang.,  \  cvho  Robinetus. 

(')  Les  Trouvères  du  Nord.  Paris,  ïechener,  1839. 
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Robin  et  Marion,  j3our  le  diverlissement  de  la  cour 
de  Maples,  qu'après  l'année  1284. 

M.  Charles  Magnin,  dans  son  Cours  à  1^  Fa- 
culté des  Lettres,  n'a  mentionné  qu'en  passani 
cette  représentation  de  la  pièce  d'Adam  à  la  cour 
de  Naples  et  de  Sicile,  et  il  ne  parait  pas  en  avoir 
indiqué  l'époque  ('). 

J'insiste  d'autant  plus  sur  cette  époque ,  que 
l'année  1282.  est  celle  des  \êpres-Siciliennes,  el 
qu'amené  par  le  but  de  mon  travail  à  rechercher 
dans  les  productions  de  notre  t|iéàire  les  allusions 
ou  les  influences  contemporaines,  je  crois  en  voir 
dans  ce  petit  drame  de  frappantes,  et  qui  en  ex- 
pliquent aussi  la  longue  vogue. 

Si ,  comme  je  l'ai  remarqué  à  propos  du  Jeu 
de  saiïtit  NicolçLS^  nos  vieux  dramalist^s,  qui  lisaient 
peu,  ne  mettent  guère  en  scène  que  ce  qu'ils  put 
vu,  ou  même  ce  qu'ils  ont  fait,  ainsi  que  l'auteur 
dont  ipus  nous  occupons  vient  de  nous  le  piou- 
ver  par  son  précédent  ouvrage,  est-il  étonnant 
qu'après  avoir  joué  son  vieux  père,  sa  femme, 
ses  voisins,  et  s'être  lui-même  représenté  sous  des 
traits  fort  peu  dignes,  il  ait,  dans  la  nouvelle  si- 
tuation où  il  se  trouvait,  reproduit  ce  qui  se  pas- 
sait fréquemment  sous  ses  yeux,  et  le  prélude,  en 
quelque  sorte,  du  plus  terrible  événement  de  son 
siècle?  un  chevalier  français  outrageant  une  jeune 
fille  et  soulevant  le  peuple  contre  lui ,  tel  est  le 

(')  Journal  de  l'Inst.  publ.,  12  novembre  1835. 
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sujet  du  Jeu  de  Robin  el  Manon.,  qui  ofïro,  comme 
nous  le  verrons,  plus  d'un  rapport  avec  l'incident 
qui  amena  l'épouvantable  explosion,  et  aussi  avec 
une  chanson  assez  licencieuse  citée  par  de  La- 
borde,  el  qui  est  de  Perrin  d'i\ngecorl,  «  attaché 
à  Charles  d'Anjou,  auquel  il  a  adressé  plusieurs 
de  ses  chansons  »,  ajoute  de  Laborde  ('). 

On  sait  que,  malgré  l'audacieuse  licence  à  la- 
quelle les  nouveaux  maîtres  de  la  Sicile  ne  ces- 
saient de  s'abandonner,  les  jeunes  filles  de  Pa- 
ïenne, au  moment  de  se  rendre  aux  vêpres  à 
Montréal,  le  lendemain  de  Pâques,  s'étaient  dis- 
persées dans  la  prairie  qui  s'étend  de  la  ville  à 
l'église,  et  folâtraient  sans  crainte,  au  milieu  de 
leurs  proches,  lorsqu'un  outrage  public  fait  à 
l'une  d'elles,  presque  sous  les  yeux  de  son  fiancé, 
par  un  chevalier  provençal  (des  historiens  disent 
par  un  soldat  angevin^,  détermina  la  catastrophe 
où  périrent  tant  de  Français,  victimes  de  leur 
légèreté  et  de  débordements  que  ne  pouvait  plus 
contenir  le  saint  roi  :  il  avait  succombé  en  Afri- 
que ,  martyr  de  sa  foi  et  de  son  courage.  Mais  ses 
restes  mortels  étaient  là^  déposés  dans  l'église 
même  de  Montréal,  d'où  retentit  la  cloche  fu- 
nèbre, signal  du  carnage,  si  dérisoirement  nommé 
Vépres-Sî'cî hennés  ('). 

(')  Journal  de  Vlnst.  publ.,  12  llo^eulbl•e  1835. 

n  NicoL  Spécial.  Rerum  llaL,  t.  X.  —  Malesp.,  t.  VUi. 
—  Giov.  Pilla.,  I.  Vil.  —  i\ang.  in  Chron.,  an  1282.  — 
Raynald.,  ibiti 
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Se  peut-il  que  le  jeu  riant  de  Robin  et  Marion, 
que  leurs  danses  si  gaies  et  que  leurs  chants 
joyeux  aient  servi  d'avant-scéne  à  la  tragédie  la 
plus  effroyable?  ou  ce  jeu  est-il  postérieur  au 
massacre? 

Dans  le  premier  cas,  l'auteur,  bien  imprudem- 
ment indiscret,  aurait  mis  sur  le  théâtre  un  fait 
qui,  suivant  les  historiens  de  la  Sicile  ('),  s'était 
déjà  renouvelé;  et  son  drame,  son  jeu^  par  l'in- 
sultante légèreté  qui  le  caractérise,  aurait  con- 
tribué à  l'exaspération  d'hommes  qui ,  sur  ce 
point  surtout,  ne  pouvaient  se  prêter  à  la  plaisan- 
terie. 

Dans  le  second  cas ,  le  plus  probable,  l'auteur, 
bien  plus  inconcevable  encore ,  véritable  Français 
de  cette  époque ,  où  nous  avons  vu  des  Français 
rire  sous  le  poignard  et  plaisanter  sur  un  cer- 
cueil; l'auteur,  dis-je,  aurait  mis  en  ballet-vau- 
deville le  sujet  le  plus  déplorable  !... 

Quoi  qu'il  en  soit;  que  la  représentation  de  ce 
drame,  où  Adam  prélude  aussi  à  nos  ballets  et  à 
notre  opéra  comique,  ait  eu  lieu  avant  ou  après 
le  massacre  des  nôtres;  que  dans  cette  fête  napoli- 
taine (pour  me  servir  d'un  mot  célèbre  dans  une 
autre  révolution)  on  ait  dansé  sur  le  volcan,  ou  sur 
la  lave  encore  brûlante ,  il  y  a  toujours  là  un  rap- 
prochement d'une  haute  importance,  et  que  dans 
mon  sujet  j'ai  du  signaler. 

(')  Nicol.  Spécial. .)  ibid.  — Sism.,  Hist.  des  républ.  ital., 
t.  m,  an  1281. 
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La  chanson  de  l'ami  du  duc  d'Anjou,  P.  d'An- 
gecort,  don  t  nous  venons  de  parler,  citée  aussi  dans 
le  Théâtre  Français  au  moyen  âge,  p.  29,  a  dû  don- 
ner au  poëte  d'Arras  et  de  la  cour  de  INaples  le  su- 
jet de  son  drame  lyrique.  Mais  cette  chanson  n'est 
pas  la  seule  où  un  noble  trouvère  se -uanfe  d'avoir 
trompé  une  Marion,  fiancée  à  un  Robin  :  dans  le 
recueil  que  nous  venons  de  rappeler,  se  trouve  une 
autre  chanson  d'un  autre  preux,  qui  se  vante  aussi 
d'avoir  fait  jouer  de  force  le  jeu  françois  (sic  !  p.  44) 
à  une  Marion,  aimée  dun  Robin.  Et  il  se  dit  preux  j 
sans  vilenie  ! 

A  l'appui  des  probabilités  que  nous  soumet- 
trons au  lecteur,  on  peut  citer,  de  la  même 
époque,  beaucoup  d'autres  chants  et  jeux  françois, 
mais  dont  la  France  de  saint  Louis  n'est  pas  res- 
ponsable. 

Examinons  d'abord  ce  drame,  dont  la  musique, 
qui  est  d'Adam  aussi,  nous  a  été  conservée.  L'air 
où  Marion  vante  l'amour  que  Robin  a  pour  elle 
ne  manque  pas  de  grâce.  Ces  deux  amants  étaient 
assortis  si  bien ,  que  l'on  dit  encore  :  Ils  sont  en- 
semble comme  Robin  et  Marion. 

Et  cependant  un  chevalier  français,  tel  est  leur  ca- 
ractère {^),  un  chevalier,  jaloux  du  bonheur  de  ces 
pauvres  gens,  tente  de  le  troubler.  11  vient  trouver 

(')  Voir  les  Recherches  de  Brequigny,  et  les  lettres  où  le  pape 
Clément  IV  flétrit  la  conduite  du  duc  d'Anjou  et  de  ses  compa- 
gnons. Martène,   Thés.   nnecd.,t.    II,  epist.   262   et  530. 
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la  jeune  bergère  et  cherche  à  la  séduire.  Elle  lui 
demande  comment  il  s'appelle.  —  Aubert  —  ré- 
pond-il. Elle  lui  chante  alors  : 

Vous  perdes  vo  paine  ,  sire  Aubert , 
Bergex'onnette  sui , 
Mais  j'ai  ami.... 

Après  un  duo  très-piquant,  le  chevalier  sort, 
pour  revenir,  et  Robin  accourt.  Les  deux  amants, 
livrés  à  leur  naïve  joie,  chantent,  dansent  et 
mangent  ensemble;  cette  scène  est  très-gaie. 

Ces  tableaux,  ces  jeux  de  scène,  la  musique, 
la  danse,  le  sujet  tout  entier,  étaient  bien  faits 
pour  captiver  ceux  même  des  spectateurs  qui  pou- 
vaient n'en  pas  comprendre  les  vers.  C'était  là 
un  spectacle  fait  pour  le  peuple,  que  l'aristocratie 
est  bien  obligée  d'appeler  dans  ses  salles ,  même 
dans  nos  châteaux,  ne  fût-ce  que  pour  suivre  ces 
naïves  impressions  de  la  multitude ,  sans  laquelle 
tout  spectacle  est  froid. 

Qu'on  ne  l'oublie  pas  d'ailleurs,  notre  langue 
était  comprise  en  Italie  alors  et  bien  auparavant. 
Aux  autorités  que  nous  avons  citées  au  commen- 
cement de  ce  chapitre ,  ajoutons  ce  que  dit  M.  Vil- 
lemain  du  crédit  de  l'idiome  français ,  que  les 
aventureuses  expéditions  des  Normands  avaient 
répandu  dans  la  Calabre,  dans  la  Sicile  et  à  Naples, 
dès  la  fin  du  douzième  siècle  ('). 

(')  Cours  de  littérature  franc. y  t.  I,  p.  240. 
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Nous  avons  laissé  Robin  et  Marion  livrés  à  leur 
naïve  joie.  Le  chevalier,  sous  prétexte  qu'il  a 
perdu  son  oiseau  de  chasse,  reparait,  et  traite 
alors  Robin  comme  plus  tard  don  Juan ,  dans 
une  situation  toute  semblable ,  traitera  Pierrot  : 
il  le  raille ,  le  frappe ,  lui  prend  sa  fiancée ,  la  met 
sur  son  cheval ,  et  l'enlève  malgré  ses  cris. 

Robin  ébahi ,  car  le  poëte ,  oubliant  trop  que  lui 
aussi  fut  un  Robïn,  en  fait  un  niais,  un  vilain; 
Robin ,  dis-je ,  ébahi ,  crie  à  ses  cousins  et  de- 
mande secours.  Ici  se  trouve  le  refrain  d'un  air 
solennel  (si  nous  pouvons  en  juger  par  ce  qu'on  a 
pu  en  essayer  devant  nous),  et  qui  commence  par 

ces  mots  : 

Resveille-toi ,  Robin  ! 

mots  frappants  qui  viennent  jusqu'à  nous,  comme 
les  premiers  coups  des  Vêpres  siciliennes... 

Les  cousins  de  Robin  lui  demandent  pourquoi 
il  n'a  pas  couru  après  le  chevalier;  il  répond  :  Il 
a  une  si  grant  espée  !... 

Cependant  il  veut  se  venger,  et  il  ajoute  ces 
vers ,  qui  caractérisent  bien  la  vengeance  des  Si- 
ciliens ; 

Si  nous  emhuissons  {si  nous  mus  embusquions) 
Tous  troi  deiTière  ces  buissons  ! . . . 
Li  cuers  m'est  un  poi  revenus. 
{Le  cœur  m' est  un  peu  revenu.) 

Le  réveil  de  Robin ,  ce  réveil  du  peuple,  est  ici 
le  réveil  du  chat,  qui  se  cache ,  et  qui  prend  son 
temps  pour  mieux  s'élancer  sur  sa  proie. 
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De  ce  moment,  on  ne  s'intéresse  plus  à  Robin , 
dont  la  charmante  fiancée  parait  d'ailleurs  d'une 
condition  supérieure  à  la  sienne.  Lorsqu'il  vient, 
devant  Marion  échappée  enfin  des  mains  du  che- 
valier, se  vanter  qu'il  l'eût  secourue  si  on  ne 
l'avait  pas  retenu,  lui,  tandis  qu'on  lui  criait  de 
se  réveiller,  et  qu'un  de  ses  voisins  lui  répond 
ironiquement  qu'il  est  trop  corageus,  Robin  n'est 
plus  que  ridicule ,  et  le  poëte  bien  malheureux 
d'avoir  gâté ,  par  esprit  de  parti  peut-être,  un  ta- 
bleau charmant,  en  faisant  croire  aux  chevaliers 
que  les  Robins,  comme  des  Dandins,  méritaient 
bien  leur  sort. 

Le  long  intermède  qui  suit  la  scène  où  le  che- 
valier sort  en  narguant  Marion  ,  et  où  les  paysans 
se  réjouissent  de  sa  délivrance,  est  aussi  mêlé 
de  détails  trop  rebutants.  La  jeune  bergère ,  il 
est  vrai ,  s'en  plaint  : 

Chis  jeus  est  trop  lais  ! 

«  Ce  jeu  est  trop  laid  »,  dit-elle.  Un  des  cou- 
sins surtout  est  un  grossier  manant,  un  vilain , 
qui  laisse  échapper  (eruclat  atque  crépitât)  des  mots 
et  des  chants  si  sales ,  que  Robin  lui-même  est 
forcé  de  lui  dire  : 

Fi  !  Gautier  !  que  devant  m'amie 
Avés  dit  si  ^rsni  vilenie! 

Ce  mouvement  de  convenance  nous  réconcilie 
un  peu  avec  Robin. 
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Comme  c'est  sous  un  point  de  vue  politique 
que  je  dois  envisager  ici  notre  théâtre ,  j'ai 
cherché  si  le  nom  de  Robin  n'aurait  pas  été 
uns  personnification,  comme  celui  d'Âubert  qui, 
dans  la  langue  romane,  signifie  haut  baron  ('). 

A  défaut  de  poésies  populaires  composées  à 
cette  époque  à  Naples  ou  en  Sicile  (je  soumets  au 
lecteur  éclairé  les  rapprochements  que  je  vais 
faire) ,  nous  trouvons  dans  V Histoire  de  la  conquête 
de  l'Angleterre  par  les  Normands  y  dans  les  poésies 
qui  s'y  rattachent,  et  dont  MM.  Villemain  et 
Aug.  Thierry  ont  cité  des  exemples,  que  le  per- 
sonnage de  Robin  ou  Robert,  et  ces  deux  noms 
sont  aussi  employés  dans  la  pièce  d'Adam  (""), 
nous  trouvons  que  ce  personnage  ,  popularisé  en 
Angleterre,  comme  la  représentation  du  peuple 
vaincu  et  dépouillé  par  Guillaume  le  Conquérant 
et  par  ses  barons,  n'était  autre  originairement 
que  Robert  y  ou  Robin  Hood  qui,  toujours  armé 
contre  la  conquête  étrangère,  s'était,  avec  ses 
partisans ,  retiré  dans  les  bois ,  d'où  il  faisait , 
longtemps  après  encore ,  une  guerre  de  buissons 
aux  riches ,  aux  puissants  ,  mais  en  épargnant  les 
faibles  et  les  pauvres.  Nous  voyons  que,  traité 
avec  mépris  par  les  uns  de  Robin,  il  était  pré- 

(')  Auher,  ou  Hauber^  haut  baron,  grand  seigneur.  Dict. 
de  la  langue  romane- 

(•)  Robert ,  comme  avés  maise  geule  ! . . . 

Robert^  foi  que  devés  maiote  (à  Marion). 
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sente,  au  contraire,  par  les  autres  comme  un 
héros  ,  un  redresseur  de  torts  (^). 

Ce  personnage,  reproduit  aussi  dans  une  tra- 
gédie anglaise,  intitulée  TheRohhers,  dont  Schiller 
nous  parle  ('^) ,  et  qui  eût  sulïi  pour  lui  donner 
l'idée  de  son  dangereux  drame  des  Brigands,  ce 
personnage  de  Robin,  que  nous  verrons,  à  une 
époque  de  désorganisation  sociale,  apparaître  au 
Théâtre-Français,  sous  le  nom  Ae  Robert,  chef  de 
brigands,  M.  Aug.  Thierry  nous  le  montre,  par 
des  faits  curieux,  jouissant  encore,  en  Angle- 
terre, même  au  seizième  siècle,  d'une  immense 
popularité  (^).  Nous  le  retrouvons  dans  le  Rob- 
Roy,  ou  Robin-Roy  de  Walter  Scott  (^)  ,  et  dans  le 
Caleb-Willtams de  Godv,'\n ,  où,  fier  comme  un  Écos- 
sais, le  brigand  s'empare  de  la  maxime  de  notre 
roi  Jean,  et  demande,  de  la  meilleure  foi  du 
monde ,  aux  compagnons  de  ses  exploits,  où  l'hon- 
neur trouverait  asile  sur  la  terre  s'il  était  banni 
de  chez  eux  (^). 

Ce  point  d'honneur,  au  reste,  nous  le  retrou- 
vons encore,  avec  des  détails  fort  singuliers,  chez 
les  brigands  de  la  Sicile,  qui,  suivant  un  écrivain 

(•)  Voir  la  ballade  de  Robin  des  Bois,  citée  par  M.  Villemain, 
Littérature  du  moyen  âge,  t.  Il,  p.  201. 
(*)  Biogr.  univ.,  aatide  Schiller. 
(')  Conquête  de  l'Angleterre  par  les  Normands ,  t.  IV, 

1.    XI. 

(*)  Voir  l'introduction  de  Rob-Roy.  Paiis,  Didot,  1835. 
(»)  Caleb-lVilliams,  t.  II,  p.  33.  Paris,  1832. 
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peu  flatteur,  sont  les  plus  honnêtes  gens  de  Vile  ('). 

Mais  comment  ce  fier  Anglo-Saxon ,  cette  pro- 
testation armée  contre  la  conquête,  et  par  suite, 
contre  les  lois  sociales,  ces  autres  conquêtes,  spo- 
liatrices de  V innocence  (^),  commentée  symbole  im- 
posant est-il  devenu ,  en  passant  de  la  Grande- 
Bretagne  à  Naples ,  le  pauvre  Robin? 

C'est  que  le  premier  a  été  peint  en  Angleterre 
par  des  courtisans  du  peuple  ;  le  second ,  à  Naples , 
par  un  poëte  courtisan  du  roi. 

Mais  si  notre  Bossu  d'Arras  ne  devait  pas  tant 
rabaisser,  dans  son  Rohin,  le  peuple  sicilien,  dont 
la  défense  organisée  ne  fut  que  trop  puissante ,  il 
faut  convenir  que  l'idée  seule  et  le  nom  de  Rohin , 
en  rappelant  le  vieux  Robin  saxon,  devait  être 
pour  Charles  d'Anjou ,  dont  l'orgueilleuse  épouse, 
sœur  jalouse  de  la  reine  d'Angleterre,  l'avait 
porté  au  trône,  devait,  dis-je,  être  pour  toute 
cette  cour,  pour  ces  nouveaux  maîtres  de  Naples 
et  de  la  Sicile,  une  flatterie  bien  adroite,  qui  les 
transformait  en  continuateurs  des  Normands , 
Charles  en  Guillaume,  et  ses  chevaliers  angevins 
en  Conquérants  définitifs. 

Il  n'en  fut  rien  malheureusement. 
De  cette  possession  du  plus  beau  pays  de  la 
terre,  tant  de  fois  repris  et  reperdu ,  il  nous  reste 
cependant  quelque   chose ,  dont  nous  pouvons 

(')  Biydone,  Foyage  en  Sicile.  Paris,  1775,  t.  I ,  p.  86.   , 
{•")  Caleh-fVilliams,  t.  II,  p.  193. 
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tirer  le  plus  grand  avantage.  Le  drame  lyrique 
du  trouvère  d'Arras  est,  pour  les  amis  de  la 
poésie  et  des  arts,  un  monument  d'un  haut  prix. 
Loin  de  le  rabaisser,  je  voudrais  y  inscrire  ces 
lignes  de  Montaigne  : 

INDISCRÈTE   NATION  ! 

NOUS    NE    NOUS    CONTENTONS    PAS    DE    FAIRE  SCAVOIR 

NOS    VICES    ET    FOLIES    AU    MONDE 

PAR  réputation; 

NOUS  ALLONS  AUX  NATIONS  ESTRANGIERES 
pour  les  LEUR  FAIRE  VEOIR  EN  PRESENCE  (  '  ). 

Nous  pourrions  y  joindre  ces  vers  de  Molière  : 

Faut-il ,  sur  nos  défauts  extrêmes , 
Qu'en  thcâti'e  public  nous  nous  jouions  nous-mêmes, 
Et  confirmions  ainsi ,  par  des  éclats  de  fous , 
Ce  que  chez  nos  voisins  on  dit  partout  de  nous  (*)  ! 

Par  cet  aveu  ,  on  pourrait  voir  si  nous  approu- 
vons tous  ces  écarts  de  nos  pères.  Que  certains 
esprits,  toujours  prompts  à  se  louer  eux-mêmes, 
et  dont  la  gloire  n'est  rien  (^) ,  ne  s'y  trompent  point 
cependant  :  nos  pères,  malgré  tous  leurs  écarts, 
ont  été  assez  grands ,  nous  le  sommes  assez ,  pour 
qu'ils  nous  apparaissent  tout  entiers ,  tels  qu'ils 

(')  Essais,  liv.  n,  ch.  xxvii. 
(*)  Les  Fâcheux,  scène  première. 
(')  Si  ego  glorifico  me  ipsum,  gloria  mea  nihil  est, 
Joan.,  viii,  54. 
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furent.  Loin  de  redouter  le  flambeau  du  passé , 
qu'il  nous  éclaire  et  nous  découvre  ce  que  demain 
peut-être  nous  devrons  éviter. 

Dans  notre  conquête  d'Afiique,  par  exemple, 
nous  éviterons  de  nous  montrer  immoraux  et  lé- 
gers, même  dans  nos  divertissements;  nous  y 
ferons  aimer  nos  mœurs ,  la  religion  ,  tout  ce  qui 
doit  consolider  l'œuvre  de  nos  armes,  et  reporter 
sur  ce  sol  antique  les  semences  fécondes  de  la  ci- 
vilisation; sinon,  n'espérons  rien  de  tant  de  sa- 
crifices et  de  gloire. 

iMontesquieu  nous  rappelle  les  motifs  qui  nous 
ont  si  souvent  empêchés  de  garder  nos  conquêtes, 
surtout  celle  de  l'Italie  :  «  C'est  trop,  dit-il,  pour 
une  nation  (vaincue)  d'avoir  h  souffrir  la  fierté  du 
vainqueur,  et  encore  son  incontinence  ,  et  encore 
son  indiscrétion,  sans  doute  plus  fâcheuse,  parce 
qu'elle  multiplie  à  l'infini  les  outrages  (').  » 

J'ai  parlé  d'une  pièce  de  vers  d'Adam  de  Le 
Halle,  intitulée  le  Roi  de  Sicile,  où  se  trouvent 
mêlées  à  des  traits  de  grandeur  des  flatteries  trop 
fortes;  j'en  ai  cité  des  vers,  où  le  poëte  quafifie 
Charles  d'Anjou  le  bonroy  Charlon,  le  seigneur  des 

(')  Esprit  des  Lois,  liv.  X,  ch.  xi. 

Voltaire ,  suivant  sa  coutume ,  prend  moins  sérieusement  la 
chose,  et  se  raille,  lui ,  même  des  railleurs,  dans  cette  épigramme 
cynique  ; 

Quand  les  Français  à  tète  folle 
s'en  allèrent  en  Italie, 
Ils  gagnèrent  à  l'étourdie 
El  Gène  et  Naples ,  etc. 
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seignours,  et  ajoute,  en  parlant  de  ses  frères  et 
de  lui  : 

Tous  furent  filz  de  roy,  mais  Chai'les  le  fut  miex. 

Charles  d'Anjou,  doué  de  qualités  brillantes, 
n'avait  pas  encore ,  il  est  vrai,  à  la  date  de  cette 
pièce  de  vers,  subjugué,  tyrannisé  Naples  et  la 
Sicile,  et  porté  jusqu'au  crime  l'abus  de  la  vic- 
toire, par  le  meurtre  de  son  compétiteur  Conra- 
din;  mais  cependant  fut-il  jamais  plus  roi,  c'est- 
à-dire  plus  juste ,  plus  protecteur  du  faible  que 
notre  saint  Louis?  Saint  Louis  aurait-il  souffert 
que  de  pauvres  Robins  fussent  trompés ,  battus  et 
raillés  encore  par  leurs  oppresseurs?  Non  certes! 
C'est  ce  que  l'auteur  de  la  tragédie  des  Vêpres 
siciliennes ,  quoiqu'il  n'ait  pas  tout  su  quand  il 
fit  son  ouvrage,  a  fait  sentir  pourtant.  Voici  com- 
ment un  chevalier  français ,  digne  de  ce  nom  ,  y 
parle  au  trop  facile  et  confiant  Roger  de  Mont- 
fort,  chargé,  en  l'absence  de  Charles  d'Anjou, 
de  le  représenter  : 

Votre  longue  indulgence 
A  de  nos  chevaliers  enhardi  la  licence . . . 
Des  exemples  pieux ,  des  leçons  de  Louis 
Les  souvenirs  pour  vous  sont-Us  évanouis  ? 
Ou  parmi  ses  vertus,  votre  âme  ardente  et  fîère 
Ne  sut-elle  admirer  que  la  vertu  guerrière  ? 
Ah  !  si  vous  l'aviez  vu ,  de  ses  royales  mains 
Forcer  devant  Tunis  les  rangs  des  Africains  ! 
Combien  plus  redoutable  à  sa  jeune  noblesse , 
De  ses  sujets  contre  elle  il  soutint  la  faiblesse  î 
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Les  plaintes  des  hameaux  s'élevaient  jusqu'à  lui. 
Pour  écouter  les  pleurs  du  pauvre  sans  appui , 
D'im  chêne  encor  fameux  l'ombrage  tutélaire 
Semblait,  à  sa  justice,  un  digne  sanctuaire, 
Et  l'amour  de  son  peuple,  heureux  de  l'entourer, 
Le  plus  sublime  encens  qu'un  roi  pût  respirer. 

Malgré  le  respect  et  l'amour  qu'inspirait  Louis  IX 
à  son  siècle,  on  était  loin  pourtant  de  rendre  en- 
core toute  justice  à  celui  qui  la  rendait  si  bien  sous 
l'arbre  de  Vincennes;  on  était  loin  de  soupçonner 
qu'il  serait  un  jour  considéré  comme  un  des  plus 
grands  rois,  quoique  son  pouvoir  fût  encore  si 
borné ,  qu'on  ne  craignait  pas  de  le  nommer  par- 
fois le  roi  de  Parts  (')  ,  voire  même  de  Saint- 
Denis  (^). 

Que  sont  aujourd'hui ,  dans  l'opinion ,  prés  de 
saint  Louis,  les  plus  puissants  souverains  de  son 
siècle?  D'obscures  broussailles,  prés  du  cbéne 
imposant  dont  les  années  ne  font  qu'accroître  la 
grandeur  (^). 

Après  Jean  Bodel  et  Adam  d'Arras ,  qui  firent 

(')  Régis  parisiaci....  Script.  Rcrum  francic. ,  t.  XVIII, 
p.  246. 

(*)  Li  uns  fu  Loéys,  U  roys  de  Saint-Denise.  Adam  d'Ar- 
ras, loc.  cit. 

(*)  Charles  d'Anjou,  au  reste,  n'a  pas  toujours  été  loué  :  qualifié 
Nerone  Neronior  dans  un  chroniqueur  latin  que  je  suis  sûr  d'aA  oir 
lu,  il  est  aussi  assez  mal  traité  par  Pierre  Cardinal,  un  des  plus  cé- 
lèbres troubadours  du  treizième  siècle.  «  On  a  de  Pierre  Cardinal , 
dit  M.  Fauriel,  un  sirvente  sur  la  conquête  du  royaume  de  Naplcs 
et  de  Sicile  par  Çhaîles  d'Anjou;  et,'  dans  cette  pièce,  il  blâme 
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aussi  des  chansons,  et  dans  plus  d'un  genre, 
nous  ne  citerons  pas  d'autres  écrivains  de  cette 
époque  féconde ,  notamment  l'innombrable  chœur 
de  chansonniers  d'amour,  dont  le  plus  illustre, 
le  roi  de  Navarre ,  épris ,  dit-on ,  de  la  reine 
Blanche ,  ne  sut  guère  que  soupirer  des  chants 
remplis  de  grâce  et  de  langoureuses  fadeurs. 

Quoique  ces  poètes  aient  rendu  à  la  langue  des 
services  réels,  nous  n'avons  pas  à  en  parler,  car 
ils  n'ont  rien  de  dramatique  :  on  le  conçoit  quand 
on  songe  que,  tout  occupés  de  leurs  douces  chaînes^ 
ils  n'en  sortent  que  pour  courir  les  champs,  et, 
sur  les  traces  de  Roland ,  se  perdre  dans  les  as- 
tres. Ils  ressemblent ,  sous  ce  rapport ,  à  nos  trou- 
badours du  Midi. 

On  a  souvent  demandé  pourquoi  les  trouba- 
dours, à  qui  nous  devons  des  chants  d'amour,  de 
guerre,  même  de  politique,  parfois  si  remar- 
quables ,  n'ont  pas  fait  un  seul  drame.  La  raison 
en  est,  selon  nous,  que  le  drame,  comique  ou 
tragique ,  veut  moins  d'imagination  que  d'obser- 
vation. Nous  avons  de  très-anciennes  comédies 
pleines  de  naturel  :   nous  les  devons  à  l'esprit 

ouvertement  la  conquête,  et  semble  pressentir  la  funeste  issue  des 
violences  dont  elle  fut  accompagnée.  »  En  voici  le  commencement  : 
«  Je  les  tiens  pour  insensés  les  Fouillais  et  les  Lombards,  les 
Longobards  et  les  Allemands ,  si  pour  seigneurs  et  gouvernem'S  ils 
acceptent  ces  Français  et  ces  Picards ,  qui  se  font  un  jeu  de  tuer 
injustement.  Je  ne  sais  point  louer  un  roi  qui  ne  sait  point  garder 
la  justice.  »  Bibl.  de  l'École  des  Chartes^  t.  IV,  p.  35. 
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narquois,  imitateur,  de  nos  premiers  trouvères. 

Après  nos  deux  Artésiens,  il  nous  reste  à  ca- 
ractériser un  autre  dramatiste ,  d'une  physiono- 
mie plus  populaire  encore ,  dont  un  noble  écrivain 
a  rehaussé  la  Sainte  Elisabeth^  et  dont  les  poésies 
diverses,  si  longtemps  ignorées,  ont  été  publiées 
par  M.  Jubinal  en  1839  (').  Ce  dramatiste,  ce 
poëte ,  né  probablement  à  Paris,  où  il  parait  avoir 
passé  sa  vie ,  se  nommait  Rutebeuf. 

Ce  nom-là  n'a  rien  d'érolique  ni  de  langoureux. 
Aussi  Rutebeuf,  loin  de  faire  des  romans  d'a- 
mour, tance-t-il  vertement,  dans  sa  Complainle 
d'outre-mer,  ceux  qui  ne  savent  répandre  des  lar- 
mes que  sur  les  maux  imaginaires  de  Roland 
trahi  par  sa  maîtresse  : 

Assez  de  gens  sont  mult  dolant 
De  ce  que  l'en  trahi  RoUant , 
Et  pleurent  de  fausse  pitié  ! . . . 

Rutebeuf,  lui,  vous  rudoie  ces  gens  et  bien 
d'autres  encore.  Monté  sur  ses  tréteaux,  c'est  le 
tribun  en  vers  du  treizième  siècle.  Prenez  garde 
à  ses  aspérités,  à  sa  misanthropie,  et  même  à  son 
nom  :  il  y  a  du  bœuf  dans  ce  nom-là  ;  et  celui  qui 
le  porte  vous  en  prévient  ('")  :  Habet  fœnum  in 

(')  Deux  vol.  in-8°.  Paris,  Techcner. 
(*)  Sachiez  bien,  sans  douta nce, 

Que  hom  m'appelle  Rutebeuf, 

Qui  est  dis  de  rude  et  de  beuf. 
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cornu.  Il  vous  fait  de  son  nom  un  épouvanlail , 
ainsi  que  Mirabeau  de  sa  hure  de  sanglier. 

Notre  bon  peuple  n'a  jamais  manqué  de  repré- 
sentants :  nous  verrons,  sous  Louis  XII,  Grin- 
gore  jetant  sa  marotte  aux  Sots  de  tous  états , 
dont  il  se  nommera  le  prince.  Et  sa  principauté 
des  halles  traitera,  dit-on,  de  puissance  à  puis- 
sance (la  marotte  est  un  sceptre  chez  nous),  ainsi 
qu'un  Mirabeau  ,  avec  la  cour  de  France. 

Ecoutons  Rutebeuf  qui ,  lui ,  ne  rit  guère  : 

Rudes  est ,  et  rudement  œuA  re  : 
Li  rudes  hom  [le  rude  homme)  fet  la  rude  œuvre. 
Kustebuéà  œuvre  rudement  ('j. 
Savés  en  sa  rudèce  ment? 
{f^ous  savez  s'il  ment  dans  sa  rudesse?) 

Non,  on  te  croit  sincère,  (juoique  tes  rudes 
formes  aient  été  affectées  souvent  par  d'autres 
que  par  toi  pour  captiver  le  peuple;  on  te  croit 
sincère  quand  tu  prêches  la  croisade,  et  que  tu 
vas  heurtant  les  seigneurs  féodaux,  à  qui  elle 
était,  il  faut  en  convenir  pourtant,  bien  onéreuse. 
Mais  quand  tu  vas  blesser  le  meilleur  des  rois  , 
notre  saint  Louis,  le  véritable  ami  du  peuple,  ton 
succès  a-t-il  pu  répondre  à  ton  audace?  et  ne 
t'es-tu  pas  arrêté  toi-même?  Nous  aimons  à  le 
croire.  Tu  as  pu  chanter  le  départ  des  croisades , 

(')  Rustehués  et  Rudebués  sont  des  variantes  de  Rutebeuf, 
qui  ne  sait  pas  bien  l'orthographe  de  son  nom  :  écrivant  pour  des 
gens  qui  ne  savent  pas  lire,  il  n'a  guère  besoin  d'orthographe. 
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peut-être  un  peu  sur  l'air  de  notre  Marseillaise  ; 
mais  écrivain  pieux,  tu  as  dû  respecter  enfin  la 
sainteté. 

Nous  avons  parlé,  dans  nos  Études,  du  Miracle 
de  Tliéophile^  le  seul  drame  véritable  que  nous 
ayons  de  Rutebeuf,  et  qui  semble  aussi  une  an- 
ticipation du  treizième  siècle  sur  les  nôtres  :  Un 
homme  qui ,  dévoré  du  besoin  d'une  vaine  gloire 
et  de  jouissances  matérielles,  fait,  pour  se  les 
procurer,  un  pacte  avec  le  diable  et  lui  vend  son 
âme,  c'est-à-dire,  se  jette  dans  les  plus  grands 
désordres,  véritables  voies  infernales;  voilà  ce 
qui  sans  doute  a  pu  se  voir  dans  tous  les  temps , 
avant  comme  après  Théophile  ,  avant  comme 
après  Faust;  mais  voilà  ce  qui  s'est  vu  principa- 
lement de  nos  jours,  quoique  l'on  ne  croie  plus 
au  diable,  ou  plutôt  parce  qu'on  n'y  croit  plus. 

Dans  la  pièce  de  Rutebeuf,  il  est  vrai,  la  reli- 
gion, sous  les  traits  de  Marie,  vient  secourir  le 
malheureux  qui  s'est  ainsi  livré,  et  elle  l'arrache 
à  sa  perte;  c'est  là  qu'est  le  miracle,  qui  donne  à 
cette  pièce  un  caractère  à  part  :  on  y  peut  recon- 
naître l'auteur  lui-même ,  qui ,  de  ses  désordres 
et  de  la  passion  du  jeu  qu'il  confesse  avec  tant 
d'énergie  ('),  est  ainsi  ramené  à  la  religion. 

Mais  ce  qui,  parmi  les  traits  historiques  dont 
nous  devons  parler,  caractérise,  avant  tout,  Ru- 
tebeuf, c'est  la  place  que,  pauvre  ménestrel,  il 

(•)  Etudes  sur  les  Mystères,  p.  33. 
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ne  cessa  de  donner  aux  croisades,  dans  ses  vers 
énergiques ,  où  il  ne  ménage  ni  les  grands  ni  les 
moines.  Ces  vers ,  qu'il  lisait  et  qu'il  récitait  dans 
les  lieux  publics  ('),  prouvent,  contrairement  à 
l'opinion  commune,  que  l'ardeur  de  ces  expédi- 
tions lointaines  pouvait  être  refroidie  chez  Join- 
ville  et  dans  les  châteaux,  mais  qu'elle  était  bien 
loin  d'être  éteinte  dans  toutes  les  classes. 

Ce  que  Guillaume  de  Nangis  dit  de  l'opinion 
généralement  répandue  que  Dieu ,  offensé  du  luxe 
des  prélats  et  de  l'orgueil  des  chevaliers,  avait  fait 
choix  enfin  des  plus  humbles  pour  confondre  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  fort  ('^)  ,  cette  opinion ,  populaire 
et  biblique ,  avait  armé  du  glaive  et  de  la  parole 
un  étranger,  le  Hongrois  Jacob,  autour  de  qui  se 
réunirent  des  bandes  de  villageois  et  de  gens  sans 
aveu  qui,  sous  le  nom  de  pastoureaux ,  se  flattant 
d'aller  délivrer  le  saint  roi  captif,  répandirent 
l'effroi  dans  nos  provinces,  et  perdirent  leur  cause, 
qu'on  pouvait  croire  sainte.  Jacob,  et  les  autres 
chefs  que  l'intérêt  ou  le  hasard  lui  avaient  asso- 
ciés, vociféraient  contre  la  richesse  et  la  supré- 
matie du  clergé,  ce  qui  flattait  la  multitude  qu'ils 
entrainaient  à  leur  suite.  Ils  remplaçaient  ainsi, 

(')         Si  vous  plaist,  escoutez,  et  je  le  vos  lirai, 
dit  Rutcbeuf ,  daus  sa  p^ie  dou  Monde,  où  le  mot  lirai  a  pour 
variante  f//ra?. 

(*)  Infirma  mundi  elegit  Deus,  ut  confundat  fortia. 
î  Cor.,  0.  I. 
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dans  les  chaires  des  églises ,  les  prédicateurs ,  et 
ne  craignaient  point  d'usurper  les  autres  fonc- 
tions du  sacerdoce.  C'est  un  peu  ce  que  fait  Ru- 
tebeuf,  dont  les  pieuses  invectives  ressemblent 
parfois  à  des  sermons  en  vers. 

Ces  excès  n'empêchèrent  pas  que  des  esprits 
sincèrement  religieux  ne  sentissent  ce  qu'il  y  avait 
de  trop  bien  fondé  dans  les  reproches  faits  aux 
défenseurs  indignes  de  la  Croix.  Ne  peut-on  re- 
garder Rutebeuf  comme  l'organe  avoué  d'une 
opinion  dont  l'histoire  n'a  pas  assez  tenu  compte, 
et  qui  nous  paraît  d'autant  plus  respectable,  chez 
lui  du  moins ,  qu'en  attaquant  les  hommes ,  il 
respecte  ordinairement  ce  que  l'homme  de  bien 
doit  toujours  respecter?  Son  opposition  aux  abus 
nous  semble  partir  d'un  véritable  amour  de  la 
religion.  J'en  trouve  la  preuve  dans  ses  ouvrages, 
notamment  dans  son  histoire  en  vers  de  sainte 
Elisabeth  de  Hongrie,  empreinte  d'un  cachet  de 
piété  sincère  qu'on  ne  contrefait  point. 

Dans  sa  Dispute  du  Croisé  et  du  Non-Croisé ,  il 
raconte  que,  tout  pensif  et  préoccupé  du  malheur 
de  ses  frères  d'Acre  que  les  Sarrasins  pressaient, 
et  que  les  chrétiens  d'Europe  abandonnaient,  il 
entendit  un  soir,  du  pied  d'une  haie  d'où  il  ne 
pouvait  être  vu,  deux  chevaliers,  deux  nobles, 
dont  l'un  avait  déjà  pris  la  croix,  et  l'autre  ne 
pouvait  se  résoudre  à  la  prendre;  et  il  établit 
entre  eux  un  dialogue  dont  les  traits  piquants 
tombent,  mais  trop  durement,  selon  nous,  sur 
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toute  la  noblesse  :  ceux  qui  ont  pris  la  croix  sont 
des  bandits,  et  ceux  qui  n'osent  la  prendre  ,  des 
lâches  :  c'est  ce  qu'on  peut  conclure  de  cette  ré- 
ponse du  chevalier  Non-Croisé,  qui  résume  toute 
la  situation  : 

((  Sire  Croisé ,  il  y  a  des  choses  qui  m'étorlnent 
toujours  :  beaucoup  de  gens  vont  dans  ce  pays 
que  vous  vantez  tant;  ils  s'y  conduisent  bien  ,  je 
n'en  doute  pas;  leur  âme  en  est  sanctifiée,  assu- 
rément; cependant  (et  je  ne  sais  comment  cela 
arrive),  quand  ils  en  reviennent,  ce  sont  des  mé- 
chants et  des  bandits...  Votre  mer  est  d'ailleurs 
si  profonde,  qu'il  est  bien  naturel  qu'on  la  craigne 
un  peu.  Cependant,  vos  raisons  sont  si  bonnes, 
que  vous  m'avez  vaincu  :  il  faut  servir  Dieu ,  et 
je  prends,  comme  vous,  la  croix.  » 

La  conclusion  est  brusque;  mais  on  sent  qu'a- 
près avoir  fait,  et  trop  justement,  son  métier  de 
critique ,  le  poëte  a  du  faire  aussi  la  part  du  chré- 
tien. 

Dans  la  pièce  intitulée  la  Complainte  d'oulre-mer, 
tous  les  traits  sont  directs,  et  ils  s'adressent  aux 
grands  de  la  chrétienté.  Les  malheurs  de  nos  co- 
lonies s'étaient  aggravés,  et  justifiaient  l'énergique 
exorde  de  ce  sermon  en  vers  : 

«  (')  Empereur,  rois,  comtes  et  ducs  et  princes, 
vous  tous  qu'on  divertit  par  des  romans  composés 

(•)  Empereor,  et  roi  et  conte , 

Et  duc ,  et  prince ,  à  qui  l'en  conte 
Romanz  divers  por  vous  esbatre , 
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sur  ces  hommes  qui  surent  combattre  pour  la 
sainte  Eglise,  dites-nous  donc  ce  que  vous  faites, 
vous  qui  croyez  avoir  le  paradis?  Ces  hommes 
dont  on  vous  lit  l'histoire  le  gagnèrent  jadis  par 
les  travaux  et  le  martyre  que  leurs  corps  souf- 
frirent sur  terre.  Voici  le  temps,  Dieu  vient  à 
vous,  les  bras  étendus  et  teints  de  son  sang,  de 
ce  sang  qui  éteindra  pour  vous  les  feux  de  l'enfer 
et  du  purgatoire  !...  La  terre  où  Dieu  vécut,  où 
Dieu  mourut,  est  en  grand  péril.  Que  vous  dire 
de  plus?  Qui  n'aidera  cette  entreprise,  et  qui  se 
conduira  en  lâche,  je  ne  le  flatterai  pas,  mais  je 

De  cels  qui  se  seulent  comljatre  • 

Ça  en  arriers  por  sainte  Yglise  ; 

Quar  me  dites  par  quel  servise 

Vous  cuidiez  avoir  paradis  ? 

Cils  le  gaaignierent  jadis , 

Dont  vous  oez  ces  romanz  lire , 

Par  lapaine  et  par  le  martyre 

Que  li  cors  souffrirent  en  terre. 

Vez  ci  le  tems  ;  Diex  vous  vient  querre , 

Braz  estenduz ,  de  son  sanc  tains , 

Par  qui  li  feus  vous  ert  destains 

Et  d'enfer  et  de  purgatoire 

Or  est  la  terre  en  grant  péril 
Là  oîi  il  fu  et  mors  et  vis. 
Je  ne  sai  que  plus  vous  devis. 
Qui  n'aidera  en  ceste  empointe , 
Qui  ci  fera  le  mésacointe , 

Poi  priserai 

Ainz  dirai  mes  et  jor  et  nuit  : 
N'est  pas  tout  or  quan  qu'il  reluit. 
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répéterai  jour  et  nuit  :  n'est  pas  or  tout  ce  qui 
reluit.  » 

Remarquons  cette  élévation  de  pensée  dans  le 
pauvre  Rutebeuf ,  et  qu'aucun  intérêt  humain  ne 
vient  se  mêler  aux  intérêts  si  hauts  de  la  reli- 
gion. On  pouvait  néanmoins  entrevoir  déjà,  à 
cette  époque,  l'impulsion  donnée  par  les  croisades 
au  commerce,  aux  arts,  aux  sciences  historiques, 
géographiques,  nautiques,  à  cette  foule  d'idées 
nouvelles  qu'éveillait  l'Orient,  et  dont  s'est  enri- 
chie la  civilisation  :  pas  un  seul  mot  pourtant  d'allu- 
sion à  ces  avantages.  Le  poëte  du  peuple  ne  parle 
pas  même  de  la  liberté  donnée  par  l'Église  aux 
moindres  serfs  de  porter  des  armes,  en  prenant 
la  croix ,  et  de  remonter  à  leur  dignité  d'hommes. 
La  gloire  de  Dieu  comprend  tout,  et  elle  sufîit 
aux  mouvements  de  cette  poétique,  mais  amère 
éloquence. 

Rutebeuf  poursuit  sur  le  même  ton,  portant  à 
droite ,  à  gauche ,  ses  rudes  coups  de  cornes ^  en  se 
jouant  encore  avec  son  nom. 

Il  n'est  guère  moins  âpre  dans  sa  Complainte 
s«r  la  malheureuse  Constantinople ^  tombée  par  tra- 
hison entre  les  mains  des  schismatiques  grecs , 
pour  tomber  plus  tard  sous  le  joug  musulman. 

Si  nous  n'avions  eu  souvent  l'occasion  de  re- 
marquer le  silence  absolu  de  nos  anciens  histo- 
riens sur  nos  poètes ,  et  particulièrement  sur  nos 
poêles  dramatiques,  nous  ne  pourrions  nous  ex- 
pliquer qu'un  écrivain  qui  nous  reproduit  d'une 


132  SIÈCLE    DE    SAINT    LOUIS. 

manière  aussi  frappante  l'aspect  si  neuf  de  l'opi- 
nion populaire  sur  les  événements  politiques  soit 
resté  jusqu'aujourd'hui  à  peu  près  inconnu,  et 
que  même,  dans  la  longue  Histoire  des  Croisades, 
il  ne  soit  pas  mentionné.  Ce  n'était  point  assuré- 
ment chez  feu  Michaud ,  comme  chez  ses  devan- 
ciers, indifférence  pour  notre  histoire  littéraire 
et  pour  les  mœurs  intimes  de  nos  ancêtres;  mais 
son  sujet  était  si  riche,  et  dans  ces  champs  de 
l'Orient  sa  moisson  si  belle,  qu'il  a  pu  nous  per- 
mettre de  glaner  après  lui. 

Mais  ce  qu'ont  aussi  négligé  tous  les  historiens, 
et  ce  dont  il  nous  reste  à  parler,  c'est  le  jour  nou- 
veau sous  lequel  Rutebeuf  a  osé  montrer  le  grand 
roi,  sur  qui  tant  d'éloges  se  sont  unanimement 
accumulés.  En  conclurons-nous  que  Rutebeuf  a 
raison  contre  tous  les  historiens?  INon  certes  !  Mais 
nous  croyons  que  les  historiens  ont  eu  tort  de  ne 
tenir  aucun  compte  d'une  opinion  qui  n'était  pas 
isolée,  et  dont  Rutebeuf  était  l'expression,  pas- 
sionnée sans  doute  et  virulente ,  mais  qu'il  fallait 
mentionner,  ne  fut-ce  que  comme  un  témoignage 
de  la  liberté  dont  à  cette  époque  on  jouissait  en 
France,  ou  plutôt  des  écarts  qu'on  pouvait  se 
permettre  ('). 

(')  Nous  voyons  ces  écarts  contenus,  mais  plus  d'un  siècle 
après,  par  cette  ordonnance  de  1395  :  «  Soit  crié  de  par  le  roy,  etc. 
Nous  deffendons  à  tous  dicteurs ,  faiseurs  de  ditz  et  de  chançons, 
et  à  tous  aultres  raénestriers  de  bouches  et  recordeurs  de  ditz,  que 
il  ne  facent ,  dyent  ne  chantent  en  places  ne  ailleurs,  aucuns  ditz , 


SIÈCLE    DE    SAINT    LOUIS.  123 

Représentant  du  peuple  au  temps  de  saint  Louis, 
Rutebeuf  est  pour  nous  le  seul  organe  de  l'oppo- 
sition parlante,  au  moins  sur  ce  ton,  à  cette  épo- 
que ;  mais  l'opposition  sur  tréteaux ,  sans  chambres 
législatives,  et  sans  ces  milliers  de  trompettes  qui 
vont  aujourd'hui  portant  au  bout  du  monde  les 
moindres  quolibets;  cette  opposition ,  née  à  peine, 
n'en  battait  pas  moins  la  campagne ,  criant  que 
tout  s'en  allait  chancelant,  que  tout  était  perdu  , 
mort,  abîmé,,  la  France  humiliée,  Dieu  trahi, 
qu'on  se  battait  jadis  bien  mieux,  etc.  Voilà  le 
tort  de  toutes  les  oppositions  :  l'exagération  tuant 
la  vérité,  on  ne  croit  plus  à  des  maux  trop  réels. 
Lorsque  Rutebeuf  nous  débite,  sous  saint  Louis, 
qu'il  n'y  a  plus  de  foi,  de  croyance,  de  loi;  que 
dans  le  temps  passé  y  l'on  gagnait  bien  mieux  le 
paradis;  cela  nous  rappelle  l'excellent  dialogue 
entre  deux  vieillards  d'un  Mystère  du  Vieil  Testa- 
ment y  lesquels,  dès  le  temps  de  Jacob,  déplorent 
déjà  le  bon  temps ,  qui  ne  reviendra  plus  (')  ! 

Citons  d'abord  cette  apostrophe  d'une  pièce 
composée  après  la  première  croisade,  et  où  saint 
Louis,  qui  nous  paraissait,  à  nous,  avoir  été  trop 

lymes,  ne  chançons  qui  facent  mention  du  pape ,  du  roy  nostre 
seigneur,  de  nos  diz  seigneurs  de  France ,  au  regard  de  ce  qui 
touche  le  faict  de  l'union  de  l'Eglise  ,  ne  les  voyages  que  U  ont 
faits  ou  feront  pour  cause  de  ce,  etc.  » 

Jrchiv.  de  la  pré f.  de  police.  CoWect.  Lamoignon,t.  III, 
fol.  198.  —  Bibl.  de  l'École  des  Chartes,  t.  m,  p.  404. 

(')  Études  sur  les  Mystères,  introduction,  p.  xxiv. 
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loin  ,  dans  ces  grandes  expéditions ,  est  taxé  de 
tiédeur  et  presque  accusé  dans  sa  foi  : 

«  Ah!  roi  de  France,  roi  de  France!  la  loi,  la 
croyance,  la  foi,  tout  presque  s'en  va  chancelant. 
Pourquoi  vous  cacherai-je  plus  longtemps  la  vé- 
rité? Vous  devez  secourir  la  Terre-Sainte,  vous  , 
le  comte  de  Poitiers  et  les  autres  barons.  N'at- 
tendez pas,  au  nom  de  Dieu  !  que  la  mort  vienne 
vous  saisir  l'âme...  Roi  de  France,  vous  avez  mis 
en  captivité  votre  avoir,  vos  amis,  vous-même;  et 
vous  manqueriez  à  la  Terre-Sainte  !  Il  convient 
que  vous  y  retourniez  (').  » 

C'est  donc  au  nom  des  cruels  sacrifices  faits 
précédemment  à  ses  affections  les  plus  chères  et 
à  sa  liberté  même,  qu'on  impose  au  saint  roi  de 
nouveaux  sacrifices!  Il  lui  en  restait  un  à  faire, 
celui  de  sa  vie  :  il  l'a  fait.  Mais,  auparavant ,  il 

(')  Ha  !  rois  de  France ,  rois  de  France , 

La  loi,  la  foi  et  la  créance 
Va  presç{iie  toute  chancelant  ! 
Que  vous  iroie  plus  celant  ? 
Secorez-la ,  c'or  est  mestiers  ; 
Et  vous  et  li  quens  de  Poitiers 
Et  li  autres  barons  cnsamblc  : 
N'atendez  pas  tant  que  vous  emblc 
La  mort  l'âme ,  por  Dieu  seignor  ! . . . 

Rois  de  France ,  qui  avez  mis 
Et  vostre  avoir  et  vos  amis 
Et  le  cors  por  Dieu  en  prison , 
Ci  aura  trop  grant  mesprison 
S'a  la  Sainte-Terre  failliez. 
Or  covient  que  vous  i  ailliez  ! 
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fut  en  butte,  malgré  son  amour  pour  son  peuple, 
à  des  traits  plus  cruels  pour  lui  que  ceux  des 
Sarrasins. 

Nous  ne  citerons  qu'une  satire  allégorique  in- 
titulée ;  le  Renart  hestourné  (  le  Renard  contrefait  ou 
métamorphosé)^  dont  les  personnages  sont  emprun- 
tés au  Roman  du  Renard,  apologue  tout  plein  de 
ces  allusions  satiriques,  que  déjà  Diodore  remar- 
quait chez,  nos  pères.  Les  quatre  animaux  sous 
lesquels  Rutebeuf  désigne,  en  traits  fort  obscurs, 
quatre  familiers  du  roi,  sont  le  renard ,  le  loup, 
l'àne  et  le  chien.  <■(  Ces  quatre,  dit-il,  ont  le  pri- 
vilège et  l'entrée  de  tout  l'hôtel  (').  » 

Etienne  Boileau,  cet  illustre  magistrat  munici- 
pal, pourrait  bien  être  un  de  ces  familiers,  d'après 
ce  que  nous  savons  de  la  confiance  que  le  roi  avait 
en  lui,  et  aussi  de  ses  mœurs  sévères,  que  l'àpre 
ménestrel  devait  pourtant  aimer  :  il  n'en  témoi- 
gne rien  dans  cette  pièce,  car  c'est  surtout  l'austé- 
rité qu'il  reproche  à  messire  Noble  ou  Lvon,  qua- 
lification tirée  aussi  du  Roman  du  Renard,  et  par 
laquelle  il  désigne  le  roi.  Il  le  représente  vivant 
presque  isolé,  éloignant  chacun  de  sa  table,  et  fai- 
sant de  son  hôtel  une  sorte  de  couvent  ('). 

(')  Cil  iiij  ont  l'otroi  et  la  voiz 

De  tout  fosté. 

(*)  Quant  raessires  Nobles  pastiue , 

Chascuns  s'en  ist  de  sa  closture, 

Nus  n'i  remaint... 
Ses  ostex  sambie  uns  reclusages. 
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Il  le  peint  avec  un  bandeau  sur  les  yeux,  et  se 
flattant  en  vain  que  son  salut  peut  venir  du  re- 
nard. «  Non,  en  vérité  (s'écrie-t-il,  en  parlant  du 
saint  roi)!  Que  de  Dieu  lui  souvienne!  Il  ne 
peut  lui  advenir  de  ce  renard  que  dommage  et 
honte  (*).  »  Ce  renard,  serait-ce  l'humble  Reli- 
gieux qui,  suivant  Geoffroy  de  Beaulieu,  fut  le 
confesseur  du  roi  dans  les  vingt  dernières  années 
de  sa  vie  ?  On  peut  présumer  du  moins  que  c'était 
un  prêtre,  car  nous  verrons  ailleurs  que  le  renard 
figurait  alors  les  prêtres  réputés  hypocrites.  Nous 
avons  déjà  vu  (note  de  la  page  43)  un  bourreau 
de  saint  Denis  disant  au  grand  évêque  d'ôter  la 
chasuble  dont  il  affuble  sa  renardie  :  allusion  à  la 
procession  du  Renard  que  nous  verrons  sous  Phi- 
lippe le  Bel. 

Ici  se  trouve  déjà  ce  mot  si  souvent  répété  de- 
puis :  Si  le  roi  savait!  et  en  germe  aussi  cette  puis- 
sance de  l'opinion  publique,  qui  n'a  pas  de  nom 
encore ,  et  qui,  en  dehors  du  mouvement  reli- 
gieux, n'est  qu'un  bruit  de  ville,  ce  qu'il  y  a  de 
plus  vague   et   de  moins  saisissable,    enveloppé 

(')  Or  entendez 

Com  Nobles  a  les  iex  bandez... 
Messire  Nobles ,  li  Lyons , 
Guide  que  sa  sauvacions 
De  renaît  viengne. 
Non  fet  voir  !  de  Dieu  U  soviengne  ! 
Ainçois  dout  qu'il  ne  l'en  aviegne 
Domage  et  honte. 
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d'allégorie  et  d'obscurités,  accumulées  comme  à 
dessein.  Tout  ce  que  nous  pouvons  comprendre, 
c'est  que  cette  insaisissable  puissance,  qui  se  ca- 
che encore  sous  deux  personnages  empruntés  au 
Roman  du  Renard,  accuse  saint  Louis  d'avarice, 
et  1©  menace  du  sort  ordinaire  aux  avares  :  une 
mort  violente  ('). 

Rutebeuf  souhaite  aussi  aux  familiers  du  roi 
ce  qu'ils  paraissentambitionner,  dit-il,  la  corde (-). 

De  semblables  insultes,  et  il  y  en  a  d'autres 
dans  les  pièces  de  Rutebeuf,  pouvaient-elles  être 
débitées,  et  trouvaient-elles  en  France  de  l'écho? 
Le  roi  qui  a  le  plus  aimé  son  peuple  ('),  et  qui, 

(')  Se  Nol)les  savoit  que  ce  monte 

Et  les  paroles  que  l'en  conte 

Parmi  la  vile  ! 
Dame  Raimbore ,  dame  Poiifile  , 
Qui  de  lui  tienent  lor  concile  , 

Çà  X ,  çà  vint , 
Et  dient  c'onques  mes  n'avint 
N'onques  à  franc  cuer  ne  soArint 

De  tel  geu  faire  , 
•  Bien  li  déust  merabrer  de  Daire 
Que  li  sien  firent  à  mort  traire , 

Par  s'avarisce. 
Quant  j'oi  pailer  de  si  lait  visce  , 
Parfoi  toz  li  cuers  m'en  bérice 

(')  Diex  lor  otroit  ce  qu'il  porchacent  ! 

S'aront  la  corde. 

(*)  Voici  son  avant-dernière  parole  sur  son  lit  de  mort  :  «  Biau 
sue  Diex ,  aies  merci  de  ce  peuple  !  »  Conf.  de  la  reine  Marguerite, 
Recueil  des  hist-  de  la,  France,  t.  XX,  p.  121. 
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avant  de  se  mettre  à  table,  servait  lui-même  ses 
pauvres,  ses  lépreux,  après  les  avoir  pansés  (*), 
aurait-il  été  quelquefois  jugé  aussi  injustement? 
N'aurait-il  pas  été  entièrement  apprécié  de  son 
siècle? 

Nous  ne  pouvons  dissimuler,  si  l'on  en  excepte 
quelques  âmes  à  part,  nous  n'osons  dire  à  la  hau- 
teur du  saint  roi  ("-),  nous  ne  pouvons  dissimuler 
que  son  austérité,  que  surtout  sa  rigide  justice 
n'ait  souvent  blessé  les  passions  et  les  intérêts  de 
ses  amis  même,  nous  dirions  ses  intérêts  propres, 
si  un  roi  en  avait  de  plus  grands  que  ceux  de  la 
justice.  C'est  ce  que  la  vie  entière  de  ce  Juste  par 
excellence  prouve  bien  :  ce  qui,  dans  sa  conduite, 
n'était  considéré  d'abord  que  comme  un  scrupule 
de  dévotion,  une  pieuse  rigueur,  devenait  souvent 
un  acte  de  haute  politique  (^). 

Quant  à  l'opinion  des  classes  obscures  et  à  la 
douleur  même  qu'elles  ont  dû  ressentir  à  la  mort 
de  l'excellent  roi,  les  historiens  les  plus  estima- 
bles en  tiennent  peu  de  compte.  Guillaume  de 
Nangis  nous  dit  bien  :  a  La  nouvelle  ala  parmi 

(')  Guillaume  de  Chartres,  ib.,  p.  35.  11  y  a  là  des  traits 
touchants  de  l'humanité  de  saint  Louis,  devant  qui  un  vieux 
pauvre  se  plaint,  en  termes  plus  que  naïfs,  de  la  maladresse  du 
roi  à  lui  laver  les  pieds. 

(*)  Joinville  avoue  lui-même  son  infériorité ,  quajid  il  déclare, 
contrairement  au  roi ,  qu'il  aimerait  mieux  avoir  sur  hu  cent  pé- 
chés mortels  que  la  lèpie. 

(/)  Y.  le  Cours  d'histoire  de  M.  Guizot,  t.  \'I,  p.  40  et  suiv. 
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l'ost  {l'armée)  que  le  roy  estoit  mort  :  si  en  fii 
moult  troublé  le  peuple  (').  » 

Mais  il  y  a  loin  encore  de  ce  trouble  à  la  dou- 
leur profonde  que,  dans  le  Saint  Loys  de  Gringore, 
le  Populaire ,  avec  l'Église  et  la  Chevalerie,  mani- 
festeront sur  le  cercueil  du  roi. 

Gringore,  cependant,  sera,  sous  Louis  XII,  ce 
que  Rutebeuf  est  sous  Louis  IX,  l'énergique  or- 
gane du  peuple  de  Paris.  Mais  le  jugement  de 
Gringore  n'étant  plus  offusqué  par  les  intérêts  et 
les  passions  du  moment,  se  trouvera  plus  près  de  la 
vérité,  dans  la  justice  que ,  par  la  bouche  du  peu- 
ple, il  rendra  non-seulement  à  saint  Louis,  mais 
encore  à  Etienne  Boileau  qui  était  entré  si  bien 
dans  les  vues  de  son  maître.  Tant  est  vraie  la 
pensée  d'Horace ,  qu'on  n'aime  que  la  gloire  ab- 
sente, et  que  les  yeux  sont  ingrats  et  jaloux.  Vir- 
lutem  tncolumem  odimus... 

Nous  concevons  davantage,  au  reste,  que  les 
éminentes  qualités  de  saint  Louis,  l'influence  de 
ses  lois  et  de  son  administration  n'aient  été  com- 
plètement appréciées  que  par  les  résultats  et  les 
comparaisons  (^). Voilà  pourquoi  sa  gloire  ne  cesse 
de  grandir.  Il  entrait  dans  notre  sujet  de  montrer 

(')  Recueil  des  hist.  de  la  Fr.,  t.  XX,  p.  463. 

Un  autre  liistorieu ,  Guillaume  de  Cliai'tres,  dit  un  mot  dans  le 
même  volume ,  p.  37,  non  de  la  doulem'  du  peuple,  mais  de  celle 
des  pauvres  :  Planctus  et  ululatus  pauperum  prœtermitto . 

(*)  C'est  ce  qu'ont  observé  les  judicieux  continuateurs  du  Re- 
cueil des  historiens  de  la  France ,  préf.  du  t.  XX ,  p.  n  et  xv. 
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SOUS  ce  rapport  le  chemin  que,  de  Louis  IX  à 
Louis  XII,  a  fait  l'opinion. 

Les  efforts  du  saint  roi  pour  l'abolition  des 
duels ,  ses  croisades  surtout ,  enfin  la  cession 
même  qu'il  fit  à  l'Angleterre  de  provinces  dont 
il  se  réserva  la  suzeraineté,  tout  vint  contribuer 
à  l'affaiblissement  du  régime  féodal,  par  consé- 
quent à  l'affermissement  de  cette  unité  monar- 
chique, sans  laquelle  aucun  bien  ne  se  fait  ('). 

L'impulsion,  morale  surtout,  donnée  par  saint 
Louis,  et  d'abord  par  sa  mère,  l'illustre  Blanche, 
se  continua  sous  ses  successeurs.  Cette  unité  mo- 
narchique, à  laquelle  il  avait  fait  tant  de  sacrifices, 
ne  se  constituera  néanmoins,  peu  à  peu,  qu'après 
de  lonfîs  tiraillements.  C'est  sous  Charles  VI,  en 
particulier,  que  dans  les  représentations  même 
du  Mystère  de  la  Passion  à  Paris  et  dans  les  pro- 
vinces, nous  verrons  les  dissensions  des  grands 
et  les  déchirements,  de  la  France.  C'est  là  que 
nous  entendons  Gerson ,  dans  ses  efforts  pour  en 
rapprocher  les  membres  désunis,  prononcer  de- 
vant un  fantôme  de  roi  (mais  enfin  il  fallait  un 
point  de  ralliement),  prononcer,  disons-nous,  au 
nom  de  l'Université  (1405)  son  fameux  Vivat  rex! 

(•)  J'ai,  il  y  a  quelques  années,  je  l'avoue,  émis  une  opinion 
contraire.  Comme  beaucoup  de  provinciaux  fort  honorables, 
mais  trop  exclusifs,  je  n'étais  pas  loin  de  voir  la  France  entière 
dans  ma  province.  Nous  commençons  à  croire  que  ce  sentiment, 
tout  respectable  qu'il  est,  a  des  limites,  et  qu'en  signalant  les 
abus  de  la  centralisation,  il  faut  respecter  l'unité  nationale. 
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Pour  soutenir  l'unité  monarchique,  il  s'y  appuie 
d'abord  d'uile  autorité  imposante ,  qui  devait  l'être 
en  France  surtout,  celle  du  plus  ancien  évêque 
de  Paris.  Voici  cet  intéressant  passage  du  discours 
de  Gerson  :  «  Il  convient  sçavoir  à  quoy  tient  et 
gist  ceste  vie  civile  (du  roi  ou  du  royaume),  et 
nous  avons  paravant  touché  qu'elle  se  garde  en 
UNITÉ.  Riens  ne  peult  durer  sans  unité,  comme 
déclaire  sainct  Denis,  apostre  de  France,  uUimo  De 
divinis  nomimbus.  Or  ne  peult  estre  unité  de  di- 
verses choses  sans  ordre...  Ordre  ne  se  peult  main- 
tenir sans  lien  d'amour...  haine  ou  division  con- 
traire à  tout  ordre  destruisant  ceste  vie  civile  ou 
politique.  C'est  la  détermination  expresse  du  sou- 
verain maistre  Jésuchrist,  es  lettres  patentes  de 
l'Evangile  :  Omne  regnum  in  se  divisum  desolahilur. 
Tout  règne  qui  a  en  sov  division,  trébuche  en  dé- 
solation (').  » 

Un  seul  Dieu ,  une  seule  foi,  une  seule  loi.  Telle 
est  la  régie  de  Gerson,  que  saint  Louis  avait  si 
bien  comprise  :  mais  lui,  pouvait-il  être  entière- 
ment compris  de  son  siècle  ?  et  qu'était  Rutebeuf 
pour  comprendre  saint  Louis  .^ 

Rutebeuf,  dont  on  ne  sait  rien  que  ce  qu'il 
nous  apprend  dans  ses  dits  et  dans  son  Miracle  de 
Théophile,  où  il  nous  paraît  s'être  peint  lui-même, 
Rutebeuf  a  vécu  dans  une  pauvreté  dont  son  ta- 
lent réel  (il  y  a  du  Gilbert  en  lui)  s'est  aigri  sans 

(')  Sermon  de  Gerson  devant  Charles  FI ,  in-8"  goth.  , 
sans  lieu  ni  date. 
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doute,  et  peut-être  aussi  alimenté.  Cette  verve 
d'animadversion  qu'il  répand  sur  tout  ce  qui  l'en- 
toure, s'adoucit  bien  un  moment  en  faveur  de 
saint  Louis  et  de  quelques  seigneurs,  ses  protec- 
teurs peut-être,  et  aussi  en  faveur  de  l'Université 
qu'il  défend  contre  les  Jacobins;  mais  bors  de  là , 
son  animosité ,  attestée  par  cette  verve  même ,  a 
dû  troubler  son  jugement,  indépendamment  des 
autres  causes  qui  ont  pu  l'influencer. 

Cet  bomme  religieux,  attacbé  même  à  l'Église, 
parfois  ne  la  ménage  point.  Nous  avons  remar- 
qué ce  petit  vers,  sorti  de  l'école  d'Abeilard  ,  et 
que  notre  langue,  à  peine  du  filet  encor  débarrassée, 
décocbait  au  pape  :  Tort  a  qui  ne  lui  donne  :  voici 
comment  Rutebeuf  développe  le  même  trait  : 

Qui  argent  porte  à  Rome,  assés  tôt  provende  a. . . 
On  set  bien  dire  à  Rome  :  «  Si  voille  empêtrer,  da.  » 

C'est  ce  petit  trait  qui ,  du  berceau  d'une  langue 
maligne,  grossi  de  siècle  en  siècle,  amènera  Lu- 
ther et  d'effroyables  catastrophes. 

Rutebeuf  qui ,  malgré  ses  torts,  se  dit,  quelque 
part,  compagnon  à  Joh  ,  a-t-il  fini  par  en  avoir  la 
résignation?  C'est  là  sans  doute  la  vertu  la  plus 
difficile.  Il  le  donne  à  entendre,  lorsqu'il  se  peint 
dans  Paris,  entouré  de  toutes  les  richesses,  tandis 
qu'il  est,  lui,  dépourvu  de  tout  : 

A  Paris ,  sui  entre  tous  l)iens , 
Et  n'i  a  nul  qui  i  soit  miens  (')  ! 

(')  C'est  ce  rappioclicnicnt  douloureux  qui  devait  amener  le 
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Le  malheureux  Tliéophilc  va  plus  loin ,  dans 
les  traits  du  désespoir  impie  rpie  nous  avons  ci- 
tés ('),  et  que  l'auteur  semble  avoir  puisés  dans 
sa  misère  :  et  pourtant  Théophile  finit  par  une 
conversion  éclatante,  dont  le  miracle  semble  avoir 
aussi  opéré  sur  l'auteur,  quand  il  s'y  élève  au- 
dessus  des  passions  du  moment,  à  la  religieuse 
moralité  du  sujet.  Il  y  prélude,  en  quelque  sorte, 
à  cette  longue  suite  de  drames  joués  sous  l'invo- 
cation de  Marie,  et  qui  vont  nous  occuper.  Le 
respect  des  convenances  et  de  lui-même  est,  dans 
ce  miracle,  une  heureuse  exception  au  plus  grand 
nombre  des  écrits  de  Rutebeuf,  qui  trop  souvent 
nous  fait  entrer  dans  ses  secrets ,  voire  dans  ceux 
de  son  ménage,  pour  nous  peindre  sa  femme. 
C'est  un  tort  qu'il  partage,  au  reste,  avec  son 
confrère  et  contemporain  Adam  d'Arras. 

En  général ,  à  ces  époques  où  tout  était  absorbé 
par  les  armes,  les  poètes  jetés  dans  le  monde  n'y 
purentconvenablement  garder  leur  dignité.  Aussi, 
regretterions-nous  moins  l'anonyme  dont  se  sont 
couverts  ceux  dont  nous  allons  parler,  si  leur  po- 
sition, différente  de  celle  des  trouvères,  ne  nous 
assurait  qu'ils  ont  aussi  plus  dignement  rempli 
l(!ur  mission. 

mot  de  rcuviciix  orgueil ,  le  Tandis  que  Moi!  de  Figai-o,  qu'ai 
lait  suivre  une  révolution. 
(•)  Eludes,  p.  34. 
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CHAPITRE  III. 

SOCIÉTÉS   DE   l'IMMACDLÉE   CONCEPTION. 

BEACTÉ   MOKALE , 

ASCENDANT   DE   LA  FEMME. 

Leur  mission,  viens-je  de  dire  :  ne  sont-ce  pas, 
en  effet,  de  vrais  missionnaires  que  ces  frères- 
poé'les  qui,  ramenant  le  drame  à  son  origine  toute 
religieuse,  y  jettent  parfois,  au  milieu  de  l'action, 
une  chaire,  un  prêcheur^  un  long  sermon  en  prose, 
et,  planant  sur  le  tout,  une  haute  pensée,  toujours 
la  même,  toujours  allant  au  même  hut  ?  Voilà  ce 
qui  nous  parait  digne  de  l'attention  de  l'histoire. 

Cette  pensée  féconde  et  civilisatrice,  source  de 
vertu,  de  bonheur,  quelle  est-elle?  Le  dévelop- 
pement moral  de  la  femme;  non  sur  le  patron 
masculin,  romanesque,  que  l'on  s'est  figuré  sou- 
vent, mais  sur  le  modèle  aussi  pur  que  vrai  de 
Marie;  de  Marie  vierge  et  mère  de  bonté,  de  dou- 
ceur, de  résignation ,  de  toutes  ces  vertus  de  la 
femme,  d'autant  plus  admirables,  qu'on  les  re- 
marque moins. 

La  statuaire  et  la  poésie  des  anciens  nous  ont 
laissé  des  types  inimitables  de  la  beauté  physique; 
mais  si  les  poètes  de  l'antiquité,  les  plus  grands 
qu'ait  vus  le  monde,  ont  quelquefois  moins  réussi 
dans  l'expression  de  la  beauté  morale  de  la  femme, 
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à  quoi  tient  cette  différence?  A  ce  que,  avant  notre 
rénovation ,  quelque  chose  manquait  à  la  société. 

Ce  quelque  chose,  c'élail  tout,  car  c'était  ce  gé- 
nie chrétien,  ce  souffle  inspirateur,  qu'un  Racine 
paraît  avoir  reçu  d'en  haut  pour  en  ranimer  ces 
magnifiques  formes,  afin  que  la  vertu  chrétienne 
s'emhellit  encore  de  leur  beauté. 

Cette  vertu  est  sans  doute  privée,  dans  nos  pre- 
miers drames ,  de  ces  formes  si  pures  ,  que  nous 
admirons  dans  Racine  :  mais  parfois  la  grâce  et  la 
naïveté  y  suppléent;  et  il  est  présumable  qu'aux 
yeux  de  nos  ancêtres,  rien  ne  manquait  à  celles 
dont  l'âme  avait  été  formée  de  l'âme  de  Marie. 

Et  nous-mêmes,  en  examinant  avec  attention 
ces  beautés  nouvelles  j  qui  ont  pour  nous  le  charme 
d'aimables  étrangères  s'essayant  à  parler  notre 
langue,  nous  sommes  si  loin  de  les  trouver  dé- 
pourvues des  grâces  qu'admire  le  monde  ,  qu'on 
s'en  fut,  selon  nous,  préoccupé  d'abord,  sans  la 
triple  couche  accumulée  sur  elles,  et  par  tant  de 
siècles ,  et  par  tant  de  publications  de  tous  genres, 
et  par-dessus  tout,  par  nos  préventions. 

Nous  étions  au  milieu  du  quatorzième  siècle , 
et  aucun  autre  dramatiste  que  les  trois  remar- 
quables trouvères  du  régne  de  saint  Louis  n'était 
venu  à  notre  connaissance,  lorsque  deux  volumes 
in-fol. ,  manuscrits  vélin  de  la  Bibliothèque  Rovale, 
contenant  l'inappréciable  recueil  de  drames  inti- 
tulés Myslères  de  Nostre-Daine ,  nous  furent  si- 
gnalés par  de  savants  et  obligeants  conservateurs. 
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M.  Magnin,  que  je  dois  d'abord  nommer,  M.  Ma- 
gnin,  à  la  Faculté  des  Lettres,  et  moi  dans  mes 
Études  sur  les  Mystères ^  nous  avons  beaucoup  parlé 
de  ces  drames  si  curieux,  de  leurs  auteurs  ano- 
nymes, qu'unissait  sans  doute  un  lien  commun 
de  confraternité,  enfin  des  confréries  qui  les  re- 
présentèrent :  il  nous  reste  à  les  e-nvisager  sous 
le  point  de  vue  historique,  et  dans  les  consé- 
quences d'une  doctrine  religieuse  dont  on  parle 
souvent  pour  en  rire,  sans  en  soupçonner  la 
portée  morale.  Voyons  d'abord  les  circonstan- 
ces auxquelles  nous  sommes  redevables  de  ces 
drames. 

Ce  qui  caractérise  les  Mystères  de  Notre-Dame^ 
c'est  que  presque  tout  s'y  rapporte  à  la  femme 
et  à  la  gloire  de  Marie,  dont  le  culte,  à  partir  des 
premières  années  du  quatorzième  siècle ,  acquit , 
surtout  dans  plusieurs  parties  de  la  France  ,  des 
développements  tout  à  la  fois  religieux,  moraux 
et  littéraires.  Et  d'où  provenait  ce  redoublement 
de  ferveur  pour  la  Vierge?  De  la  dissidence 
et  des  débats  qui  s'élevèrent,  ou  plutôt  qui  se 
ranimèrent  alors  sur  l'Immaculée  Conception. 
Marie  avait-elle  été  préservée  de  la  tache  originelle, 
ou  assujettie,  comme  nous,  à  la  loi  du  péché? 
Cette  question ,  ne  touchant  point  à  la  foi ,  fut 
longtemps  presque  abandonnée  par  l'Église  à  des 
controverses  bien  lourdes  quelquefois ,  mais  sou- 
vent élevées,  et  sur  lesquelles  saint  Bernard  jeta 
quelques  éclairs  de  son  génie ,  Jean  Scot,  vers  1 305, 
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fous  les  eflbrts  de  sa  subtilité;  enfin,  le  domini- 
cain Montesano  des  propositions  indiscrètes,  qui 
furent  soutenues  par  son  Ordre,  mais  qui  soule- 
vèrent contre  lui,  en  1387,  l'évèque  et  l'Univer- 
sité de  Paris ,  la  Faculté  de  Théologie ,  et  plus  tard 
Gerson  lui-même  ('). 

C'est  au  milieu  de  ces  débats  que  les  défen- 
seurs de  l'ImmaculéeConception,  se  donnant  pour 
les chevaliersexclusifsde Marie,  et  ne  voulant  pas 
qu'elle  fût  même  soupçonnée  d'avoir  été  un  seul 
instant  esclave  du  péché,  la  nommaient  fièrement 
Noire  Dame,  après  s'être  formés,  pour  la  mieux 
honorer,  en  confréries  religieuses  et  dramatiques  ; 
plus  tard,  en  sociétés  littéraires,  qui  devancèrent 
nos  académies.  C'est  de  là,  peut-être,  que  l'une 
d'elles  a  longtemps  conservé  l'usage  d'assister, 
chaque  année ,  à  un  panégyrique  sacré,  prêché 
tout  exprés  pour  elle,  et  qui  souvent  valut  à  l'o- 
rateur des  distinctions  flatteuses. 

Nous  avons  vu  qu'à  A  alenciennes  im  prescheur 
prononçait  l'éloge  de  la  \ierge  devant  la  confré- 
rie dont  nous  nous  occupons,  et  que  des  couron- 
nes d'argent,  des  capieh  étaient  distribués  par 
les  princes  du  Puy  aux  poètes  et  rhéloriciens  de  la  vtlle^ 
invités   par  affiches  publiques  à  composer  pièces   à 

(')  Voir  la  letlre  174  de  saint  Bernard  aux  ehanoines  de  Lyon 
qui,  dans  cette  question,  avaient  pris  l'initiative  sur  1  Eglise.  — 
Fleury,  Hist.  de  l'Egl.,  t.  XIX  et  XXI,  au  mot  Conception , 
à  la  lahlc.  —  Butler,  VIII  déc.  Conception  de  la  Fierge.  — 
Op.  Gers.,  ia-fol.,  t.  III,  col.  1332,  1360. 
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thonneur  de  la  Vierge  (^).  Tout  pourtant  n'était 
pas  spirituel  dans  ces  solennités,  ainsi  qu'on  peut 
le  voir  par  les  détails  naïfs  d'un  manuscrit  que 
j'ai  cité.  Les  confréries  étaient  souvent  une  occa- 
sion de  fêtes  et  de  festins  auxquels  l'Église  fut 
obligée  d'imposer  des  défenses  sévères  ("). 

Mais  dégagée  de  ces  abus  matériels  (je  com- 
prends dans  ce  mot  les  lourdes  controverses),  ((  la 
doctrine  de  l'Immaculée  Conception ,  dit  un  sa- 
vant sermonnaire,  fut  reçue  avec  tant  d'applau- 
dissement dans  le  monde  chrétien,  que  toutes  les 
universités  catholiques  se  sont  déclarées  haute- 
ment en  sa  faveur;  et  qu'ouvrant  leurs  plus  célè- 
bres académies  à  ceux  qui  donnent,  après  saint 
Bernard,  à  Marie  la  qualité  d'Immaculée,  elles  les 
ont  fermées  à  ceux  qui  la  lui  disputeraient  ou  qui 
ne  s'engageraient  pas,  même  par  serment,  à  la 
soutenir  jusqu'à  la  mort(').  » 

Ce  qui  relève  aujourd'hui  pour  nous  ces  faits 
historiques,  c'est  qu'ils  servent  de  base  à  un  mo- 
nument httéraire  et  moral,  trop  longtemps  mé- 
connu, obstrué  qu'il  était  par  un  amas  de  pièces 
inutiles  et  de  détails  interminables,  d'où  ne  s'éle- 
vait qu'avec  peine  la  grande  pensée  sociale  que 
nous  tâchons  de  faire  ressortir. 

(')  Etudes  sur  les  Mystères,  p.  45  etpassim. 

(*)  Fleury,  Hist.  deVEgl.,  t.  XXXII,  p.  138  eipassim. 

(»)  Segaud,  Sermon  sur  l'Immac.  Concep. —  Bossuet,  dans 
un  sermon  sur  le  même  sujet ,  entre  dans  des  détails  bien  inté- 
ressants. 
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Cette  pensée  était  bien  digne  d'être  émanée  de 
la  mère  de  Dieu,  puisqu'elle  ofl're  aux  femmes 
l'idéal  sublime  des  premières  vertus  de  leur  sexe  : 
la  pureté,  la  piété,  l'amour,  la  résignation  à  l'in- 
justice, à  des  soupçons  injurieux,  la  plus  cruelle 
des  souffrances.  Tels  sont  les  traits  de  ce  carac- 
tère virginal  et  divin  dont  nos  vieux  dramatistes, 
après  les  Pères  de  l'Église,  nous  semblent  avoir 
senti  et  parfois  reproduit  fort  bien  la  beauté,  car 
ils  n'inventent,  ils  ne  trouvent  rien  ;  ce  ne  sont  plus 
des  trouvères^  mais  des  chroniqueurs  qui  suivent 
scrupuleusement  et  sans  y  rien  changer  l'his- 
toire, ou,  ce  qui  est  pour  eux  la  même  chose,  les 
légendes.  La  plupart  de  ces  légendes  dramatisées 
sont  profondément  obscures  :  Marie  n'y  intervient 
que  plus  heureusement.  C'est,  suivant  l'expres- 
sion de  l'Écriture,  «  l'étoile  du  matin  j),  slella  ma- 
tutina^  qui  succède  à  la  nuit. 

Mais  quand  nos  confrères  de  Notre-Dame  ont 
traité  un  sujet  tout  historique,  le  Baptême  de  Clo- 
m,  par  exemple,  que  nous  ne  connaissions  guère 
que  par  Grégoire  de  Tours  ,  combien  alors  nous 
sommes  dédommagés  de  nos  longues  recherches 
et  de  cette  lacune  de  plus  d'un  siècle  qui  sépare 
le  règne  de  saint  Louis  de  ces  drames  où  enfin 
nous  sommes  arrivés!  Je  n'oublierai  jamais  ce  que 
j'éprouvai  quand  j'entrai  dans  ce  monde  nouveau. 
Le  père  de  notre  histoire  nous  avait  bien  parlé, 
et  sans  doute  avec  un  puissant  intérêt,  de  saint 
Rémi,  l'illustre  évêque  de  Reims;  et  de  ce  Clovis 
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si  fier,  si  brave,  si  indomptable;  et  de  cette  Clo- 
tilde  si  pieuse,  si  douce,  et  qui  pourtant  le  dompte, 
lui,  le  Franc  invaincu,  et  qui  bientôt  le  met,  lui, 
ses  Francs  et  la  Gaule,  j'ai  presque  dit  l'Europe 
entière ,  sous  le  joug  de  la  foi ,  sous  l'étendard  du 
Christ,  c'est-à-dire  de  la  civilisation. 

Voilà  l'exemple  qui,  de  l'obscurité  de  quelque 
manuscrit  où  si  peu  de  gens  pouvaient  lire,  a 
passé  sur  la  scène  pour  le  plaisir  de  tous,  et  pour 
l'instruction  d'un  sexe  appelé  à  former,  de  la 
grossière  barbarie  de  nos  ancêtres,  nos  mœurs  si 
douces,  si  polies;  enfin  voilà  ce  qu'a  fait  une  hum- 
ble et  faible  femme,  car  le  poète  ne  nous  trans- 
forme point  Clotilde  en  héroïne.  Dans  sa  première 
scène  devant  celui  qui  l'a  nommée  sa  femme,  elle 
ne  se  tient  que  pour  sa  chambrière^  et  traduit  pres- 
que ces  mots  du  Cantique  de  Marie  :  Le  Seigneur  a 
vu  r humilité  de  sa  servante  ('). 

Dans  sa  scène  naïve  avec  saint  Rémi,  dans  la 
scène  plus  naïve  «ncore  de  son  accouchement,  au- 
quel nous  avons  presque  assisté,  nous  l'avons  vue 
pleurer  de  douleur  et  de  tendresse,  et  se  plaindre 
à  la  sage-femme,  comme  le  ferait  une  femme  or- 
dinaire. Voilà  donc  celle  par  qui  Dieu  a  voulu  que 
cette  grande  révolution  s'opérât  ("')  !  Grégoire  de 
Tours  ne  nous  avait  pas  tout  dit;  car  voilà  aussi 
un  auteur  qui  semble  avoir  eu  sur  ces  grands 
personnages  plusieurs  documents  qui  nous  man- 

(')  Bcapexit  humilitatem  ancillœsuœ. 

(*)  Infirma  elegit  Deus,  ilit  saint  Paul.  Cor.  I,  c.  i. 
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quaient.  Il  ne  se  contente  pas  de  nous  rappeler 
leurs  actions  et  leurs  paroles,  il  les  fait,  à  nos  yeux, 
vivre,  agir  et  parler. 

Dans  un  autre  sujet,  qui  est  aussi  de  l'histoire, 
une  femme  encore  (car  ici ,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
touchant  ou  de  sublime  appartient  à  celles  que 
Marie  inspire),  une  jeune  femme,  Théodore,  ra- 
menée d'un  fatal  égarement  par  un  sermon  au- 
quel nous  assistons  aussi,  et  dont  son  àme  est 
soudain  éclairée,  se  dévoue  à  de  si  généreux  sa- 
crifices, à  des  soupçons  si  douloureux ,  à  une  hu- 
miliation si  touchante,  que  nos  citations  seules 
ont  pu  en  donner  une  idée  complète  ('). 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  les  traits  que  nous 
avons  recueillis  de  cette  femme  incomparable,  et 
qu'un  Corps  illustre  a  jugés,  non  comme  on  ju- 
gerait une  médaille  antique  de  la  Beauté  fameuse, 
objet  de  l'admiration  des  vieillards  d'Homère  ; 
non ,  la  beauté  morale  de  Théodore  est  surtout  ce  qui 
a  frappé  ses  juges. 

Il  est  un  autre  caractère  (")  que  la  Commission 
des  Antiquités  Nationales  n'a  pas  moins  apprécié  : 
c'est  celui  de  cette  jeune  et  infortunée  châtelaine 
qui,  faussement  accusée  d'un  crime  odieux,  est 
condamnée  au  plus  affreux  supplice,  y  marche 
avec  calme  sous  la  protection  de  Marie,  et  adresse 
à  la  foule  ce  vers  d'un  sens  si  profond  ; 

Priez  Dieu  qu'il  me  tieuguc  en  foy  ; 

(')  Etudes  sur  les  Mystères,  de  73  à  88. 
C)  Ib.,  de  96  à  104. 
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pendant  qu'un  chevalier  qui  l'aimait  en  secret, 
et  qui,  malgré  toutes  les  apparences  qui  viennent 
à  ses  yeux  s'élever  contre  elle,  jette  ,  sur  la  scène, 
à  son  accusateur  le  gage  du  combat,  entre  en  lice 
avec  lui,  en  triomphe,  délivre  l'innocente  vic- 
time, lui  sauve  ainsi  l'honneur,  la  vie,  et  vient 
rendre  enfin  à  la  France  le  sujet  si  français  de 
Tancrède ,  qu'on  nous  accusait  d'avoir  pris  à  l'A- 
rioste,  tandis  que  le  poëte  ilalien  nous  l'a  évi- 
demment emprunté,  ce  dont  Voltaire  et  La  Harpe 
eux-mêmes  étaient  bien  loin  de  se  douter  ('). 

La  Commission ,  en  s'arrêtant  plus  particuliè- 
rement sur  ces  deux  beaux  drames  et  sur  celui  qui 
doit  nous  ramener  à  saint  Louis,  aura  pensé  que  de 
pareils  ouvrages  donnaient  du  pays  et  des  temps , 
dont  ils  sont  l'expression,  une  idée  différente  de 
celle  qu'on  s'en  fait  trop  généralement. 

Tout,  dans  ces  siècles,  n'est  pas  sans  doute  à 
la  hauteur  de  ces  pures  émanations  du  chris- 
tianisme. Les  légendes  barbares  ,  dont  nous 
parlions  tout  à  l'heure ,  viennent  trop  souvent 
offusquer  de  circonstances  misérables  la  vérité. 
Elle  sort  pourtant,  quelquefois  radieuse,  du  mi- 
lieu de  ces  drames,  même  de  celui  où  une  jeune 
nonne  se  laisse  enlever,  pour  devenir  chevaleresse 
(femme  d'un  chevalier) ,  et  se  voit  ramenée  par 
la  Vierge. 

(•)  La  Harpe,  Lycée,  t.  X  ,  p.  2. —  Rapport  de  la  Commission 
des  Antiquités  Nationales;  Paris,  Didot,  1838,  et  Moniteur 
du  4  septembre,  même  année. 
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Ce  n'est  pas  que  nous  proposions  comme  un 
exemple  édifiant  celte  leligieuse  ])arinre,  et  comme 
un  modèle  de  raison  ce  sénéchal  qui,  pourvoir  la 
Mère  de  Dieu  dans  toute  sa  beauté,  se  fait  crever 
les  yeux,  et  se  trouve  renluminé  par  Notre-Dame, 
suivant  l'expression  de  l'auteur,  qui  n'est  pas 
moins  aveugle  ici  que  son  héros. 

Il  y  a  quelques  autres  miracles  qui,  heureuse- 
ment, ne  sont  pas  des  articles  de  foi  :  celui,  par 
exemple ,  où  Notre-Dame  refait  une  nouvelle  main 
à  saint  Jean-Chrysoslome,  à  qui  un  roi  l'avait  fait 
couper;  celui  où  elle  donne  à  un  évèque  du  lait 
de  ses  mamelles  dans  un  joyau  d'or.  Ce  dernier 
ouvrage  et  quelques  autres  sembleraient  une  pro- 
fanation, s'ils  n'étaient  tirés  de  légendes  aussi 
pleines  de  bonne  foi  que  d'absurdités,  et  si  la 
pieuse  simplicité  des  auteurs  pouvait  être  suspecte 
de  licence.  Ces  vieux  écrivains,  plus  prés  que  nous 
des  anciens,  respectaient  moins  l'honnêteté  dans 
leurs  paroles.  Saint  Bernard  lui-même,  dans  sa 
lettre  sur  l'Immaculé  Conception ,  que  nous  ci- 
tions tout  à  l'heure,  est  d'une  crudité  d'expres- 
sions qui  parfois  nous  alarmerait. 

Mais  pourquoi  la  plupart  de  ces  drames  sont-ils 
précédés,  ou  suivis,  ou  coupés  par  un  sermon  en 
prose  sur  Marie?  Sans  doute  parce  que  les  confré- 
ries étant  obligées ,  par  leur  institution  ,  d'en- 
tendre le  panégyrique  de  la  ^  ierge  ou  du  saint 
sous  l'invocation  de  qui  elles  s'étaient  formées,  il 
arriva  que,  dans  les  solennités  de  l'Immaculée 
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Conception,  il  n'y  eut,  d'abord,  qu'un  long  pa- 
négyrique ;  que ,  plus  tard ,  il  fut  suivi  du  drame , 
comme  d'une  sorte  de  relâchement;  qu'enfin, 
avant  de  se  passer  tout  à  fait  du  sermon ,  on  le  fit 
entrer,  avec  plus  ou  moins  d'art,  dans  le  drame; 
comme  dans  Théodore ,  où  cette  pauvre  péche- 
resse ,  entendant  un  sermon  sur  la  pureté  de 
Marie ,  fait  un  profond  retour  sur  elle-même ,  et 
sort  tout  à  coup  de  l'abîme  oii  elle  était  tom- 
bée. 

Le  sermon  n'opère  pas  toujours  un  aussi  bon 
effet  :  dans  la  pièce,  par  exemple,  où  la  Vierge 
sauve  la  vie  à  une  femme  qui,  en  sortant  de  ce 
sermon ,  a  été  assassiner  son  gendre.  Que  faut-il 
penser  de  ce  bizarre  égarement?  L'auteur  a-t-il 
voulu  prouver  que  le  même  remède  qui  guérit 
une  àme  peut  en  tuer  une  autre;  que  tout  dé- 
pend de  la  disposition  où  elle  se  trouve?  Non,  il 
n'a  pas  songé  à  ce  rapprochement,  pas  plus  que 
le  légendaire  qui  n'a  voulu  que  nous  montrer 
tout  ce  que  peut  la  Vierge  pour  une  femme  qui 
l'a  servie.  Mais  ce  second  miracle  est  invraisem- 
blable ,  parce  que  celle  qui  en  est  l'objet  nous  en 
paraît  peu  digne.  C'est  le  cas  d'appliquer  ici  cette 
pensée  d'Horace,  qu'un  pareil  spectacle  est  fait 
pour  n'exciter  que  l'incrédulité,  l'aversion  ('). 

Combien  plus  heureux  les  auteurs,  (juaud  ils 
s'attachent  uniquement  à  noire  histoire!  Les  mi- 

(*)       Quodcuniquc  osteiidis  inilii  sic,  increduiiis  odi. 
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racles  pourtant  n'y  manquent  point;  mais  là,  la 
vérité  en  est  souvent  la  base. 

Quoi  de  plus  miraculeusement  vrai  que  l'aven- 
ture de  cette  jeune  reine  qui ,  suscitée  par  le  Ciel 
pour  enfanter,  suivant  l'expression  du  pape  Anas- 
tase  ('),  non-seulement  une  race  de  rois,  mais 
tout  un  grand  peuple  à  Dieu,  à  la  gloire ,  ne  s'ap- 
puie, pour  cette  œuvre  immense,  que  sur  sa  fai- 
blesse, sur  les  lumières  où  elle  est  née,  ou  plutôt 
sur  Dieu  seul?  Comment  Dubos,  comment  Fau- 
teur de  VHistoire  critique  de  VÉlablissement  de  la 
Monarchie  Française^  a-t-il  pu  vouloir  dépouiller 
ce  grand  événement  de  son  vrai  caractère,  et 
l'bumble,  la  puissante  Clotilde  de  sa  gloire  mira- 
culeuse? Cet  historien,  dont  l'opinion  a  été  re- 
produite par  plusieurs  écrivains  de  nos  jours , 
suppose  que  les  Romains  catholiques  établis  dans 
les  Gaules  auront,  en  quelque  sorte,  forcé  Clovis 
à  épouser  Clotilde ,  ensuite  à  laisser  baptiser  ses 
enfants;  enfin,  à  promettre  qu'il  se  ferait  bapti- 
ser lui-même  (").  Sur  quelle  preuve  Dubos  ap- 
puie-t-il  cette  conjecture?  Sur  aucune.  Tout,  au 
contraire ,  la  contredit.  Ecoutons  d'abord  Grégoire 
de  Tours  : 

((  Les  agents  que  Clovis  envoyait  souvent  à  la 
cour  de  Bourgogne  y  virent  la  jeune  Clotilde. 

(•)  Gaudeat  mater  Ecclesia  de  tanti  régis,  quem  nuper 
Deo  peperit,  profectu.  Anast.  ep.  Chlodov.  in  y4nn.  Eccl. 
Franc.,  t.  I,  p.  194. 

(«)  Liv.  III,  ch.  xxii  de  la  2«  éd.  in-12. 
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Comme  elle  leur  parut  aussi  gracieuse  que  sage, 
et  qu'ils  apprirent  qu'elle  était  du  sang  royal,  ils 
en  firent  leur  rapport  à  Clovis.  Celui-ci  envoya 
aussitôt  des  ambassadeurs  pour  la  demander  en 
mariage  au  roi  Gondebaud  Çson  oncle)  qui^  n'osant 
la  refuser,  la  remit  entre  leurs  mains.  Ils  allèrent 
promptement  la  présenter  au  roi  qui,  charmé  à 
sa  vue,  la  prit  pour  femme  (').  » 

Il  n'y  a  rien  dans  ce  récit  ni  ailleurs  qui  puisse 
autoriser  les  conjectures  de  Dubos  et  ces  mots 
qu'il  prête  aux  Romains  catholiques  ;  u  Faisons 
deux  choses  :  Traitons  avec  Clovis,  promettons- 
lui  de  nous  soumettre  à  lui ,  s'il  veut  se  faire  ca- 
tholique. Mais  obtenons  de  lui,  en  premier  lieu  , 
qu'il  épouse  une  femme  catholique,  et  que  ses 
enfants  soient  élevés  dans  la  religion  de  leur 
mère.  » 

Dubos,  après  de  longues  réflexions ,  de  plus  en 
plus  conjecturales,  sur  les  conventions  qui  de- 
vaient, suivant  lui,  avoir  lieu  dans  les  mariages 
qui  se  contractaient  fréquemment  alors,  soit  entre 
des  païens  et  des  chrétiennes,  soit  entre  des  chré- 
tiens et  des  païennes ,  cite  encore,  à  l'appui  de  son 
système,  un  passage  de  Grégoire  de  Tours,  après 
lequel  il  ajoute  :  «  Y  a-t-il  apparence  que  Clovis, 
aussi  attaché  au  culte  des  dieux  de  ses  pères  que 
Grégoire  de  Tours  le  dépeint  ici,  eût  permis  en 
premier  lieu  qu'on  baptisât  Ingomer  (son  pre- 

(•)  Greg.  Turon.,  Hist.,  lib.  II,  cap.  xxviir. 
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mier  fils),  et  qu'il  eût  souffert  qu'on  eût  baptisé 
ensuite  Clodomire  (le  second),  quand  il  était  per- 
suadé que  le  baptême  avait  été  funeste  à  Ingo- 
mer,  si  ce  roi  n'eût  point,  en  faisant  son  mariage, 
contracté  l'obligation  expresse  de  permettre  que 
les  enfants  qui  en  naîtraient  fussent  tous  élevés 
dans  la  religion  chrétienne  (')?  » 

Nous  verrons,  par  les  citations  de  notre  mys- 
tère, s'il  a  été  besoin  de  ce  nœud  politique  pour 
amener  Clovisau  double  but  marqué  par  le  doigt 
de  Dieu.  Je  répète  que,  pour  appuyer  les  con- 
jectures de  Dubos,  il  n'y  a  pas  un  mot  dans  l'é- 
crivain presque  contemporain  de  ces  événements, 
dans  Grégoire  de  Tours,  notre  autorité  la  plus 
imposante,  j'ai  presque  dit  la  seule.  Dubos  avoue 
que,  de  quelques  autres  chroniqueurs  qui  ont 
parlé,  longtemps  après  Grégoire  de  Tours,  du 
baptême  de  Clovis  ,  aucun  n'indique  même  la 
part  active  qu'y  auraient  prise  les  Romains  ca- 
tholiques. Ils  disent  seulement  que  le  Romain 
Aurélien  fut  envoyé  par  Clovis  en  ambassade  à 
la  cour  de  Bourgogne  pour  obtenir  la  main  de 
Clolilde.  Un  de  ces  chroniqueurs,  Hincmar, 
ajoute  que  ce  fut  par  l'entremise  de  son  envoyé 
et  conseiller  Aurélien ,  et  par  la  volonté  divine, 
que  Clovis  prit  Clolilde  pour  femme  (^),  Nous 

('). Dubos,  t.  III,  p.  80. 

(*)  Chludovicus  Chrotildem ,  interveniente  Aureliano  con- 
siliario  ac  legatario  suo,  nulu  divino ,  in  conjugem  sump- 
sit.  Hincm.  in  Vitâ  Remig. 
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verrons  si  ce  Romain,  dont  le  personnage  est 
aussi  reproduit  par  l'auteur  du  mystère,  mais  dont 
rien  ne  nous  prouve  la  religion,  devait  avoir  un 
si  grand  ascendant  sur  Clovis. 

Le  catholicisme  n'était  pas  alors  aussi  puissant 
dans  les  Gaules  qu'on  l'a  pu  croire.  Il  faut  voir  dans 
le  Traité  de  la  Providence^  écrit  vers  l'an  450,  par 
Salvien,  prêtre  de  Marseille,  si  les  Romains  ca- 
tholiques des  Gaules  se  trouvaient  en  position  de 
faire  des  conditions  à  Clovis,  opprimés  qu'ils 
étaient  par  les  exactions  de  l'Empire,  réduits  par 
le  fardeau  qui  pesait  sur  eux,  à  ne  pouvoir  faire 
que  des  vœux,  et  aucun  mouvement  pour  la  li- 
berté; heureux  enfin  s'ils  avaient  pu  se  tourner 
vers  les  Francs,  les  Vandales  et  vers  d'autres  bar- 
bares ,  plus  doux  pour  eux  que  les  maîtres  de 
Rome  ('). 

Il  y  avait  d'ailleurs  alors  beaucoup  d'ariens 
dans  les  diverses  provinces  du  Midi  et  du  milieu 
des  Gaules;  un  plus  grand  nombre  encore  de 
païens,  dans  le  Nord,  et  des  juifs  partout.  Un 
poëte  du  cinquième  siècle,  Rutihus  de  Toulouse, 
qui  a  décrit  en  vers  excellents  son  voyage  de  Rome 
dans  les  Gaules  (Itinerartum),  y  regrette  que  Pom- 

(•)  f^is  summa  exigit  ut  aspirare  ad  libertatem  velint,  sed 
eadem  vis  posse  non  sinit  quœ  telle  compellit. . . .  ^d  hostes 
fugiunt,ut  vini exactorum évadant...  Franci  enim hoc  sce- 
lus  nesciunt.  Nihil  horum  estapud  f^andalos,  nihil  horum 
apud  Gothos...  Una  oratio,  ut  liceat  eis  vitam  quam  agunt, 
agere  cum  barbaris.  Snlv.,  lib.  III  et  V,  c.  vm  et  vu. 
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pée  el  Tiliis  aient  détruit  la  Judée,  et  laissé  aux 
vaincus  dispersés  les  moyens  d'opprimer  partout 
leurs  vainqueurs  ('). 

Quant  aux  hérétiques,  il  en  existait  plusieurs 
sectes  ;  mais  les  ariens  étaient  les  plus  puissants. 
Dubos  convient  que  tous  les  souverains  de  l'Oc- 
cident qui  n'étaient  plus  païens ,  lorsque  Clovis 
se  convertit,  avaient  embrassé  l'hérésie  d'Arius. 
Gondebaud  lui-même,  l'oncle  de  Clotilde,  dont 
il  avait  assassiné  le  père ,  était  arien  avec  toute  la 
cour  de  Bourgogne.  Or,  qu'était  l'arianisme? 
Le  refuge  facile  de  tous  les  sceptiques  de  ce  temps, 
surtout  des  grands  qui,  détachés  du  paganisme, 
sans  embrasser  la  foi  chrétienne,  voyaient  bien 
dans  le  Christ  une  céleste  créature  et  le  fils  de  Dieu 
même,  mais  non  pas  un  Dieu  éternel,  incréé;  dé- 
truisaient ainsi  son  immensité,  son  unité  toute- 
puissante;  n'étaient  pas  loin  d'en  faire  un  pro- 
phète extraordinaire,  et  préparaient  la  voie  au 
mahométisme  qui,  si  le  scepticisme  avait  pu  rien 
fonder,  et  l'arianisme  prévaloir,  abrutirait  peut- 
être  aujourd'hui  sous  son  joug  l'univers  en- 
tier (-). 

(')  Latiùs  excisae  pestis  contagia  serpunt, 

Victoresque  suos  natio  victa  premit. 

(*)  Il  faut  voir  clans  l'Histoire  Sacrée  de  Sulpice  Sévère ,  si 
bien  nommé  le  Salluste  Chrétien ,  la  conjuration  des  ariens , 
tramée  jusque  dans  la  cour  de  Constance  contre  l'unité  catho- 
lique et  la  foi  du  peuple  de  Rome  qui ,  en  359 ,  défendant  son 
évcque  T.iberius  contre  l'intrus  Félix,  s'écriai    :  Un  seul  Dieu  , 

10 
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Nous  pouvons  voir  dans  Sidoine  Apollinaire  et 
dans  Grégoire  de  Tours  quelle  était  l'intolérance 
oppressive  des  ariens.  Ces  deux  illustres  écrivains 
nous  racontent  que  le  roi  des  Goths,  Euric,  tout  à 
la  fois  conquérant  dévastateur  et  sectaire  impla- 
cable, plus  terrible encoreauchristianisme  qu'aux 
Romains,  exerçait  dans  le  midi  des  Gaules  d'a- 
troces barbaries,  immolait  impitoyablement  ceux 
qui  ne  cédaient  pas  à  son  prosélytisme  armé,  fai- 
sait obstruer  les  portes  des  églises,  jetait  dans  les 
prisons  les  clercs,  livrait  à  l'exil  ou  au  glaive  les 
évêques  dont  les  sièges,  à  Bordeaux,  à  Périgueux, 
à  Rbodez,  à  Limoges,  à  Mende,  et  dans  beaucoup 
d'autres  lieux,  demeurèrent  vacants  ('). 

Mais  en  dépit,  ou  plutôt  à  l'aide  de  ces  absur- 
dités barbares,  une  autorité  morale,  profonde,  une 
opinion  sainte ,  comprimée  encore  par  le  despo- 
tisme et  par  l'ignorance,  mais  entretenue  par  la 
foi,  les  vertus,  les  lumières  si  pures,  d'un  Sidoine 
Apollinaire,  d'un  saint  Avile,  d'un  saint  Rémi, 
devait  finir  par  frapper  tous  les  yeux,  et  devenir, 
par  l'humble  soumission  du  fier  Clovis ,  l'opinion , 
ou  plutôt  la  foi  souveraine  des  Gaules  et  bientôt 
du  monde  connu. 

Oui,  le  triomphe  du  christianisme  était  certain; 

un  seul  Christ,  un  seul  évêquef  Ce  n'était  point  là ,  comme  le 
(litGibl)on,  une  avc;it;le  intolérance,  mais  l'instinct  du  peuple, 
qui  A'Oit  mieux  souvent  que  les  gens  d'esprit  sans  principes  fixes. 
(•)  Sid.,  lil).  VIT,  Epist.  vi.  —  Greg.  Tur.  ffist. ,  Hb.  II, 
c.  x\v. 
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on  le  sent,  et  on  le  souhaite  quand  on  lit  les  écrits 
des  grands  hommes  que  je  viens  de  nommer,  et 
lorsqu'on  les  voit  embrasser  avec  tant  d'ardeur 
les  intérêts  des  peuples  et  de  l'humanité  (*). 

La  lettre  que  saint  Avite^  évéque  de  Vienne 
en  Dauphiné,  écrivit  à  Clovis  à  l'occasion  de  son 
baptême,  est  surtout  remarquable.  Le  grand  évé- 
que, le  grand  écrivain  y  exprime  tout  ce  que  lui 
a  causé  de  bonheur  cet  événement  solennisé  l'an 
496,  le  jour  de  Noël  Ç^).  Saint  Avite  forme  en 
même  temps  le  vœu  qu'il  demeure  à  jamais  cé- 
lèbre l'anniversaire  de  ce  jour  où  Jésus-Christ  est 
né  au  monde  pour  le  renouveler ,  et  le  roi  des  Francs 
à  cette  rénovation^  pour  consacrer  son  âme  à  Dieu, 
sa  vie  à  ses  sujets,  et  la  mémoire  (de  ce  grand 
jour  sans  doute)  à  la  postérité  (^). 

On  peut  dire,  en  effet,  que  de  ce  jour  du  bap- 
tême de  Clovis  et  de  ses  Francs,  date  l'établisse- 
ment de  la  puissance,  de  l'unité,  de  la  nationalité 
françaises.  C'est  ce  que  saint  Avite  semble  entre- 
voir déjà  dans  celte  lettre  où  la  langue  immortelle 

(•)  y.  Duchesne,  Hist.  Franc,  Scrip..,  t.  I,  p.  849  et 
passim. 

C*)  Je  peisiste  à  croii'e  que  le  mot  Noël ,  noûel ,  ou  novel , 
qu'on  trouve  dans  nos  vieux  auteurs,  vient  de  renouveler.\o\v 
nos  Aïwrfes,  introd.,  p.  \\. 

(*)  Qui  celeber  est  natalis  Domini,  sil  etvestri;  quo  vos 
scilicet  Christo,  quo  Christus  or  tus  est  mundo;  in  quo  vos 
animam  Deo,  vitam  prœsentibus ,  famam  posteris  corne- 
crostis.  Ep.  Avit.  éd.  Sinn.,  p.  94. 
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de  Rome,  dans  sa  splendeur  antique,  vient  s'unir 
aux  idées  nouvelles  avec  tant  d'énergie  ,  qu'on 
pourrait  appliquer  à  l'auteur  ces  mots  de  son  il- 
lustre émule,  Sidoine  Apollinaire,  au  Romain  Ar- 
bogaste,  qui  se  trouvait  alors  à  Trêves,  métropole 
de  la  première  Belgique  :  «  Si  là ,  les  Romains 
sont  déchus  de  leurs  droits,  leur  idiome,  du 
moins,  chez  vous  ne  faiblit  point  (').  » 

Ces  mots  prouvent  encore,  ce  que  nous  rap- 
pelions, la  chute  successive  de  l'Empire  Ro- 
main. 

Dans  une  autre  de  ses  lettres,  Sidoine  Apolli- 
naire nous  montre  sa  province,  l'Auvergne,  image 
fidèle  du  reste  de  la  Gaule,  ou  plutôt  de  toute  la 
puissance  romaine,  comme  une  proie  destinée  aux 
barbares  ("'). 

Mais  ces  barbares,  ces  bandes  chevelues ,  nos  pa- 
trons de  sept  pieds,  ainsi  qu'il  les  appelle  dans  des 
vers  un  peu  trop  dédaigneux  peut-être  (^),  ces 
barbares,  nos  ancêtres  à  nous,  s'avanceront  in- 

(')  Si  apud  limitem  romana  jura  ceciderunt ,  verha  non 
titubant.  Sid.,  lib.  IV,  ep.  xvii. 

('')  Lacrymabilis  prœda  populorum ,  suspecti  Burgondio- 
nibiis ,  proximi  Gothis,  nec  impugnantium  ira  nec  propu- 
gnantium  caremus  invidiâ.  Lib.  III,  cp.  iv. 
('')  Quid  me ,  etsi  valcam  ,  paiare  carnieii 

Iiitcr  r.RiMGER  AS  situm  catervas 
Et  gei'inanica  vcrba  sustinciitem... 
Spcniit  scxipcdem  slylmn  Thalia 
Ex  qiio  sF.rrri'F.nEs  vidft  patro^os. 

Si(J.,rnnn..  XIT". 
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cessamment  à  la  lumière  de  l'Évangile,  partie  pour 
tous  de  l'Orient. 

Il  est  un  fait  bien  remarquable  :  c'est  que  cet 
universel  colosse  de  l'Empire  Romain,  à  mesure 
qu'il  tombe,  reçoit  dans  tous  ses  membres  un 
nouvel  esprit  qui  vient,  suivant  la  grande  image 
de  l'Ecriture,  souffler  sur  ces  arides  os,  pour  leur 
donner  une  autre  vie,  et  accomplir  la  mission  du 
christianisme  ('). 

Cette  rénovation  ne  fut  pas  sans  doute  l'œuvre 
d'un  jour  :  le  chaos  était  profond  ;  et  le  chaos  est 
stationnaire,  dit  un  poëte  ('). 

On  reconnaît  les  grandes  lumières  des  évêques 
de  cette  époque  ;  c'est  donc  se  tromper,  je  crois, 
que  de  leur  prêter,  comme  on  l'a  fait ,  d'après 
Dubos,  nos  petits  ressorts  politiques,  pour  rele- 
ver la  société  tombée.  Ce  qui  doit  frapper,  au 
contraire,  chez  la  plupart  de  ces  grands  hommes, 
c'est  cette  haute  confiance,  d'où  ils  semblent  con- 
templer l'avenir,  sans  le  hâter,  au  gré  de  nos  im- 
patiences, trop  naturelles  cependant,  et  souvent 
généreuses.  Comme  le  Dieu  dont  ils  attendent 
tout,  ils  sont  patients,  car  il  est  éternel  î  et  c'est 
l'éternité  qu'il  a  promise  à  sa  Cité  sainte,  dit  ad- 
mirablement saint  Augustin  (''). 

Avant  le  baptême  de  Clovis,  la  Gaule  ne  mon- 

('!  /nsuf(lasuperari(la  ossa,  et  reviviscant.  Ezedi.  Emiltes 
spiriluin  tuum  et  creabuniur  ;  et  renovabis  faciem  terrœ.  Ps. 
(-)  S  tans  chaos  immolum.  Sami. 
(^)  ^4£(€rna promisit  ^i^ternus.  CiNit.  Dci. 
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trait  encore,  de  la  vie  nouvelle  qui  devait  un  jour 
l'animer,  que  des  étincelles  éparses.  Si  le  feu  sa- 
cré veillait  là ,  c'était  sous  l'oppression,  sous  la 
cendre.  Quoique  trop  de  lumière  en  sortit  déjà 
pour  qu'il  pût  céder  aux  obstacles,  ces  obstacles, 
pourtant ,  renaissaient  sans  cesse ,  suscités  au 
christianisme  par  l'aveuglement,  les  passions  et 
les  intérêts  conjurés. 

Clovis,  d'ailleurs,  n'était  déjà  plus  ce  chef  obs- 
cur d'une  tribu  de  Francs ,  presque  renfermé 
dans  le  Tournaisis.  Vainqueur  de  Siagrius,  maî- 
tre du  Soissonais,  et  bientôt  après  de  la  cité  de 
Tongres  ,  enfin  affermi  par  des  victoires  nom- 
breuses, que  l'histoire,  il  est  vrai,  ne  fait  qu'indi- 
quer, mais  en  termes  formels  (*),  Clovis  pouvait 
plutôt  imposer  des  lois  aux  catholiques  romains 
qu'en  recevoir. 

Si  le  fier  Sicambre  baissa  humblement  le  front 
sous  le  plus  doux  des  jougs,  s'il  adora  ce  qu'il  avait 
brûlé,  et  s'il  brûla  ce  qu'il  avait  adoré,  c'est  qu'un 
ascendant  tout  moral,  c'est  que  la  main  puissante 
d'une  faible  femme,  dirigée  par  Dieu,  le  condui- 
sait ('). 

De  plusieurs  actes  de  cruauté  auxquels  il  s'a- 
bandonna encore,  faut-il  conclure,  comme  on  l'a 
fait,  que  Clovis  ne  fut  qu'un  tartufe  'politique?  Non, 

(')  Greg.  Tur.  Hist.,  lib.  XI,  cap.  xxvii. 

(*)  Voici  ce  qii'Abeilard ,  dans  sa  troisième  lettre  à  Héloïse,  dit 
à  ce  sujet  :  Sanctificatus  est  vir  infidelis  per  mulierem  fide- 
lem.  Cujus  quidem  rei  experimentum  in  regno  prœcipuè 
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mais  (ju'apprivoisé  un  moment ,  le  lion  (juclque- 
fois  relourne  à  son  instinct  sauvaee. 

Il  ne  faut  pas  croire,  d'après  Duhos,  que  les 
Francs  étaient  doux,  pour  en  conclure,  d'après 
ce  qu'insinue  Voltaire,  que  ce  fut  le  baptême  qui 
rendit  Clovis  plus  cruel  :  on  peut  voir,  sur  la  dou- 
ceur prétendue  des  Francs ,  l'ouvrage  trop  peu 
connu  de  Ramus,  et  les  autorités  qu'il  cite  ('). 

Est-ce  d'après  une  expression  de  Grégoire  de 
Tours  qu'il  faut  penser  que  Clovis  fut  d'un  ca- 
ractère doux?  Malgré  l'interprétation  de  l'honora- 
ble M.  Bûchez,  je  persiste  à  croire  que  ces  mots  de 
saint  Rémi  à  Clovis  :  Milis  depone  colla,  Sicamber,  si- 
gnifient ;  ((  Baisse  humblement  la  tète,  Sicambre  » , 
et  non  pas  :  t(  Doux  Sicambre,  baisse  la  tète.  » 
Le  mot  mûis  est  pris  ici  adverbialement.  Si  je  re- 
lève cette  erreur,  reproduite  en  1836  par  plu- 
sieurs journaux,  c'est  qu'elle  se  trouve  dans 
un  discours  où  M.  Bûchez  prouve  éloquemment 
que  la  nationalité  française  est  l'œuvre  du  ca- 

nostro ,  id  est  Francorum ,  divina  specialiter  exhibuit  gra- 
tta ,  cùm  ad  orationem  videlket  uxoris  magis  quàm  ad 
sanctorum  prœdicationem  Clodoveus  rex  ad  fidem  Christi 
conversus. 

(*)  Franci  prœter  cœteros  truces.  Nazaiius,  in  Paneg. 
Constantii  Mag.f  c.  xvii.  Yid.  et  Vopisc.  inProc;  et  passim 
Ramum  in  Op.  de  Mor.  vet.  GalL,  in-8°,  1584.  — Enfin, 
«  J'ai  lu  ces  mots  :  Franci  à  feritate  dicti,  dans  un  glos- 
saiie  de  huit  cents  ans  »,  dit  Montfaucon.  Monum.  de  la  Mon 
Franc.,  t.  I,  p.  3. 
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tholicisme,  et  qu'elle  sort  du  baptême  de  Clo- 
vis  ('). 

Trop  d'écrivains  paraissent  ignorer  que  la  con- 
version de  Clovis  était  le  vrai  lien  qui  pût  rappro- 
cher les  vainqueurs,  les  vaincus,  et  les  divers  peu- 
ples des  Gaules,  divisés  d'intérêts,  de  mœurs  et 
de  croyances.  Le  profond  dédain  avec  lequel  on 
a  souvent  parlé  du  baptême  de  Clovis  ne  nous  en 
fait  pas  moins  regarder  cet  événement  comme  un 
des  plus  mémorables  de  l'histoire.  Qu'on  songe 
ce  que  c'est  que  d'avoir  empêché  les  progrès  de 
l'arianisme,  et  les  funestes  résultats  que  ce  quasi- 
mahomélisme  eût  exercés,  non-seulement  sur  le  ca- 
ractère français,  qu'il  eût  abâtardi,  mais  encore 
sur  la  civilisation  tout  entière,  qu'il  eût  desséchée 
dans  sa  source. 

Qu'on  ne  s'étonne  donc  pas  si  nous  nous  arrê- 
tons aux  moindres  circonstances  de  la  conversion 
de  Clovis,  et  si  nous  éprouvons  le  besoin  d'en 

(')  Au  moment  de  mettre  sous  presse,  je  reçois  le  passage  suivant 
d'un  discours  prononcé  à  Notre-Dame  par  le  savant  abbé  Lacor- 
daire,  qui  traduit,  ainsi  que  M.  Bûchez ,  le  tnitis  depone  colla, 
Sicamber.  «  Un  jour,  non  loin  des  ])ords  du  Rhin,  un  chef  de 
bai'bares  livrait  bataille  à  d'autres  barl)arcs  :  ses  troupes  plient, 
cl  tout  à  coup  il  se  souvient  que  sa  femme  adore  un  Dieu  dont 
elle  lui  a  vanté  la  puissance.  Il  invoque  ce  Dieu,  il  invoque  le 
Christ ,  le  Roi  des  rois,  le  Dieu  des  armées,  et  la  victoire  est  à  lui  ; 
et,  après  la  victoiie,  fidèle  ;i  sa  promesse,  il  court  se  prosterner 
devant  l'évêque ,  ministre  du  Dieu  de  Clotilde  :  «  Doux  Sicam- 
bre  »,  lui  dit  s.vint  Rémi ,  adore  ce  que  tu  asbrîilé,  etc.  » 
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restituer  la  gloire  à  la  femme  qui  seule,  après 
Dieu ,  y  a  droit. 

Il  importe  d'ailleurs  de  constater  ce  que  peut, 
près  de  l'homme  le  plus  barbare,  la  volonté  d'une 
femme  chrétienne,  quand  sa  douce  voix  lui  pres- 
crit de  se  laisser  conduire  au  Dieu  qui  la  conduit  j 
ainsi  que  l'a  dit  un  poëte. 

Le  récit  malheureusement  tronqué  de  Gré- 
goire de  Tours  n'a  que  trop  permis  de  dénaturer 
les  faits  et  de  les  plier  à  des  systèmes.  Deux  chro- 
niqueurs sont  venus  après  lui,  qui,  aux  circon- 
stances les  plus  naturelles,  en  ont  mêlé  d'extraor- 
dinaires, dans  une  intention  que  nous  verrons 
bientôt.  Notre  mystère  expose  les  scènes  princi- 
pales comme  elles  ont  dii  se  passer  :  c'est  ce  qui 
nous  engage  à  y  revenir  et  à  y  joindre  de  nou- 
velles citations  :  elles  seront  la  meilleure  réponse 
à  l'opinion  trop  accréditée  de  Dubos,  et  aussi  à 
celle  de  Voltaire,  sur  le  caractère  de  Clovis;  opi- 
nion adoptée  en  partie  par  deux  académiciens, 
auteurs  de  deux  tragédies  souvent  citées.  J'ose 
croire  que  le  vieux  dramatiste  dont  nous  allons 
nous  appuyer  est,  sous  tous  les  rapports,  bien  plus 
près  de  la  vérité  que  ses  illustres  successeurs. 

La  scène  première  entre  Clovis  et  AuréHen  se 
passe  à  Soissons  ,  que,  par  la  défaite  de  Siagrius, 
Clovis  venait  d'enlever  à  la  protection  impuissante 
de  Rome.  Aurélien,  qui  n'a  plus  rien  des  vieux 
Romains,  et  rien  encore  des  chrétiens  (aucun 
mot  élevé  n'indique  qu'il  le  soit),  Aurélien,  que 
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Dubos  qualifie,  avec  quelque  fasle,  un  Romain^  et 
qui  n'est  tout  au  plus  qu'?<)i  Italien  de  Rome,  nous 
donne,  dans  toute  sa  personne,  dans  son  élégante 
obséquiosité  prés  de  l'âpre  Clovis,  une  idée  carac- 
téristique de  ce  qu'après  les  victoires  des  Francs 
durent  être,  devant  ces  vainqueurs,  les  Gallo-Ro- 
mains  les  plus  civilisés. 

M.  Fauriel,  dans  son  Hisloire  de  la  Gaule  mé- 
ridionale (^),  tout  en  rejelant  quelques  circon- 
stances romanesques  du  mariage  de  Clovis,  telles 
que  les  ont  contées  les  deux  chroniqueurs  pos- 
térieurs à  Grégoire  de  Tours ,  et  qui  font  briller 
l'esprit  d'Aurélien,  les  trouve  vraies  pourtant,  en 
ce  sens  qu'elles  ont  eu  pour  but,  de  la  part  des 
auteurs,  de  montrer  aux  vainqueurs  tout  ce  qu'ils 
pouvaient  tirer  de  secours  de  la  capacité,  des  lu- 
mières venues  de  Rome. 

Notre  vieux  dramatiste,  dans  la  même  inten- 
tion, parait  avoir  voulu,  sous  l'invocation  de  Ma- 
rie, compléter  la  conversion  des  Francs  de  son 
époque  qui  auraient  pu  rester  rebelles  à  la  grâce 
soumise  de  leurs  douces  Clotildes,  aux  lumières 
sublimes  de  leurs  dignes  évéques,  et  à  l'habileté 
de  leurs  Auréliens. 

Celui  qui  fut  conseiller  de  Clovis,  en  ouvrant 
avec  lui  la  scène,  pique  adroitement  sa  curiosité, 
en  lui  disant  qu'il  vient  de  la  cour  du  roi  de  Bour- 
gogne Gondebaud.   Clovis ,  interrompant  brus- 

(')  Appendice  au  tome  II,  p.  495,  502. 
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quement  Aurélien,  veut  d'abord  savoir  des  nou- 
velles de  cette  cour,  et  lui  dit  ; 

Vous  n'êtes  pas  si  mal  seiiez  {sensé) 
Que  ne  sachez  ,  puisqu'en  a  enez  , 
De  Testât  du  roy  Gondebaut; 
Quelque  chose  savoir  m'en  fault , 
Isnel  le  pas  (tout  de  ce  pas). 

Aurélien  raconte,  entre  autres  choses,  que 
Gondebaud  a  une  nièce,  et  que  oncques  il  ne  vit 
si  sage  damoiselle. 

Ne  si  gracieuse  puceUe  : 
Biau  maintien  a  en  son  aler, 
C'est  tant  courtois  on  son  parler, 
Que  le  monde  s'en  esmerA'eille. 
De  lis  et  de  rose  vermeille 
Porte  couleur  entremeslée , 
Et  monstre  bien  qu'elle  fu  née 
De  royal  gent  et  de  sauc  liault , 
Combien  que  le  roy  Gondebaut 
Occist  (tua)  Chilperic  son  père  ; 
Nonobstant  qu'ils  fussent  frère. 
Vous  affenné-je  tout  poiu*  yoir  {vrai) 
Qu'elle  est  digne  d'un  roy  avoir 
Par  mariage. 

A  ce  portrait  tout  gracieux,  et  où  le  peintre  se 
peint  lui-même,  que  répond  Clovis?  Rien;  mais  il 
fait  mieux  :  il  mande  ses  compagnons  d'armes,  leur 
fait  part  en  style  obscur  et  plus  barbare  que  lui 
peut-être,  des  raisons  qu'il  a  de  prendre  femme, 
pour  avoir  des  enfants  qui  puissent,  après  lui, 
soutenir  son  royaume.  iNïais  pas  un  mot  ne  mon- 
tre qu'il  cherche  à  complaire  aux  Romains  catho- 
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liques.  Ce  qu'on  lui  a  dit  de  la  nièce  de  Gonde- 
baud  l'engage  à  la  demander  en  mariage.  Que 
vous  en  semble?  ajoute-t-il.  Tous  l'approuvent 
successivement. 

Demeuré  seul  avec  Aurélien ,  il  lui  dit  de  re- 
tourner à  la  cour  de  Gondebaud,  dont  il  craint  les 
dispositions  hostiles;  de  gagner  secrètement  sa 
nièce,  près  de  qui  il  donne  à  son  envoyé  ces  in- 
structions : 

Ces  vestemens,  pour  espousailles, 
Qui  sont  d'or  li  présenteras. 
Cet  annel  aussi  li  donras  (') , 
De  par  moy,  ce  n'est  nul  diffame, 
Par  si  qu'elle  sera  ma  femme  ; 
Avoir  la  A'ueil  {je  la  veux). 

Aurélien  assure  longuement  Clovis  qu'il  va 
partir,  qu'il  fera  ponctuellement  son  message, 
qu'il  lui  rapportera  écrit  dans  son  cœur  tout  ce 
que  lui  dira  la  princesse,  et  qu'aw  revenir,..  Clo- 
vis lui  répond  avec  sa  précise  brusquerie  : 

Or  tost ,  sanz  toy  plus  cy  tenii', 
Vaz  hesognier. 

On  passe  immédiatement  à  la  cour  de  Bourgo- 
gne. Des  pauvres,  qui  sont  à  la  porte  du  palais, 
font  entre  eux  l'éloge  de  la  nièce  de  Gondebaud, 

(')  Cet  anneau  ,  ou  sceau ,  est  jcnn's  ;i  Aurélien  pour  l'accrédi- 
ter près  de  Glotilde,  comme  le  dit  l'Abréviateur  de  C.régoirc  de 
Tours  :  Aurelianus  annulum  Chloduvei  quo  ci  potius  crc- 
deretur,  secumportans.  Cap.  xvni. 
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dont  ils  attendent  la  sortie.  Nous  la  voyons  avec 
sa  damoiselle,  qui  porte  son  livre  d'heures,  sa 
bourse,  et  dit  ses  patenoslreSj  à  basse  voix. 

Pendant  ce  temps,  Aurélien,  pour  remplir  son 
message  et  parler  en  secret  à  Clotilde,  se  mêle 
parmi  les  pauvres,  dont  il  a  revêtu  les  haillons. 
Clotilde  sort,  parle  avec  bonté  aux  pauvres ,  qui 
lui  répondent  familièrement,  et  lui  donnent,  en 
échange  de  ses  aumônes,  les  bénédictions  du  Ciel. 
Aurélien,  pour  être  remarqué  de  la  princesse, 
écarte  respectueusement  le  mantel  qui  la  couvre, 
et  lui  baise  la  main. 

Clotilde,  rentrée  chez  elle,  dit  à  sa  suivante 
qu'elle  voudrait  savoir  ce  qu'est  ce  pauvre  étran- 
ger :  «  Allez  le  querre,  je  vous  en  prie.  » 

Aurélien,  introduit,  finit  par  avouer  le  but  de 
son  message  et  de  son  travestissement.  11  envoie 
chercher  par  son  écuyer  les  présents  de  Clovis, 
qu'il  tient  dans  un  sac;  et  comme  il  veut  les  dé- 
ployer, Clotilde,  après  avoir  témoigné  sa  surprise, 
lui  dit  : 

En  se  sac,  amis,  tout  laissiez... 
Je  sçay  bien  comment  j'en  feray  ; 
Mais  bien ,  sii-e ,  je  vous  diray  : 
Au  roy  Clovis  vous  en  irez 
Et  si  le  me  saluerez. 
Et  après ,  li  dites  ce  point  : 
Clotilde  ilit  qu'il  ne  loist  point 
Crestienne  estre  à  payen  feme , 
Pourtjuoy  c'est  une  chose  infâme. 
Nientmoins  gardez  que  rest  chose 
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A  nul  home  ne  soit  desclose , 
Car  ce  qu'à  monseigneur  plaira 
Mon  oncle  faire ,  fait  sera  , 
A  brief  parler. 

Remarquons  que  Clotilde,  tout  ett  repoussant, 
comme  dans  l'histoire,  l'idée  de  s'unir  avec  un 
païen,  finit  néanmoins  par  dire  qu'elle  est  sous  la 
dépendance  de  son  oncle,  et  donne  à  entendre 
qu'elle  cédera  sans  condition.  C'est,  je  crois,  ce 
qu'elle  fit  lorsque  Aurélien  revint,  un  an  après, 
la  demander  à  Gondebaud,  qui  n'osa  la  refuser. 

Dubos  voit  danscette  condescendance  de  lajeune 
princesse  «  la  seconde  preuve  de  la  part  que  lesRo- 
mainscatholiquesdes Gaules  eurent  au  mariagede 
Clotilde  (')  »;  et  après  beaucoup  d'autres  conjec- 
tures sur  leurs  prétendues  démarches ,  dont  au- 
cun historien  ne  parle,  il  ajoute  :  «Aurélien  con- 
duisit la  nouvelle  reine  à  Soissons,  où  Clovis  la 
reçut  et  l'épousa  solennellement  ('^). 

Ces  mots,  qui  terminent  le  récit  de  Dubos,  et 
que  je  retrouve  dans  un  livre  dont  l'autorité  est 
presque  canonique  (^),  ces  mots  ont  pu  faire  croire 
à  plusieurs  écrivains  modernes  qu'il  y  eut  dans 
cette  union  solennité  religieuse.  Nous  verrons,  par 
notremystére,  qu'il  n'y  eut  rien  là  àasolennel,  ou  du 
moins  religieux,  Grégoire  de  Tours  et  notre  dra- 

(')  T.  III,étlit.  in-12,p.  75. 

(*)  [hid.,  et  t.  II ,  p.  370  de  l'édlt.  in-4». 

(^)  T^ie  des  Saints,  par  lîutler  et  Godoscard,  3  juin. 
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matiste,  qui  entreront  dans  de  grands  détails  sur  la 
cérémonie  du  baptême  qui  se  fit  avec  tant  d'éclat, 
ne  disent  pas  un  mot  de  la  bénédiction  nuptiale. 
D'où  vient  ce  silence  de  Vhïstorien  ecclésiastique  des 
Francs^  et  de  tous  ceux  qui ,  pendant  plusieurs 
siècles,  ont  écrit  après  lui?  De  ce  qu'ils  ont  suivi 
les  faits,  que  la  vérité  nous  force  à  rétablir  ('). 

Nous  avons  vu,  sur  les  présents  donnés  aux 
fiançailles,  quelques  détails  qui  nous  sont  confir- 
més par  Frédégaire  et  par  Aimoin  ;  mais  rien  ab- 
solument sur  la  célébration  même  du  mariage,  et 
nous  ne  verrons  rien  qui  mérite  ce  nom;  tout 
se  fit  fort  lestement.  Le  vieux  dramaliste  ne  fait 
pourtant  pas  donner  à  Clotilde  le  sol  et  le  denier  ("). 

On  peut  se  figurer  ce  qu'il  dut  en  coûter  à  Clo- 
tilde; mais  ce  qu'elle  espère  la  soutient.  Demeu- 
rée seule,  elle  se  recueille  en  elle-même,  et  adresse 
à  Dieu  cette  prière,  qui  nous  rappelle  Estlier  ; 


Doulx  Jhésu-Grist,  roy  débonnaire, 
Sii'e  c[ui  congnoys  les  pensées  , 
Les  présentes  et  les  passées. . . 

(')  Orégoii-c  de  Tours  dit  seulement  :  Suo  eatn  conjugio  so- 
ciavit  {Loc.  cit.] ;  Frédéjiaire  :  Ipsam  in  matrimonhim  Chlo- 
doveus  accepit  {Hist.  Franc.  Ep.,  c.  x\)  ;  l'auteur  des  Gestes  : 
Gavisus  autem  Chlodoveus  rex,  eamque  in  matrimonium 
sihi  copulavit  {Gest.  Franc,  c.  xii);  cnfiu  llincmar  :  Incon- 
jugem  sumpsit  (in  fltâ  Remig.). 

(*)  Par  le  sol  et  par  le  denier,  sulido  et  denario,  la  fiancée 
était,  pour  ainsi  dire,  achetée,  quasi  per  coemptionem ,  ut  moK 
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Je  le  pri ,  mon  dcsir  parfaiz  {accomplis) , 

S'il  est  ainsi  qu'il  esconviengne 

Que  le  mariage  s'aviengne  : 

Sire ,  par  qui  les  choses  bonnes 

Se  font ,  ceste  grâce  me  donnes 

Que  le  puisse  faire  venir  {Clovis) 

A  baptesme  et  ta  loi  tenir. 

Voilà  son  but.  Les  moyens,  elle  les  subira.  On 
ne  voit  pas  qu'elle  ait  l'espoir  de  faire  consacrer 
son  union. 

En  conclura-t-on  que  le  sacrement  de  mariage 
n'existait  pas?  Quelques  écrivains  ont  prétendu, 
en  effet,  qu'il  est  postérieur  au  sixième  siècle,  et 
qu'avant  cette  époque  aucun  Père  de  l'Église  n'a- 
vait regardé  le  mariage  comme  un  sacrement  ('). 
Mais  cette  opinion,  renouvelée  par  les  partisans 
du  divorce,  est  une  erreur  :  le  mariage,  d'insti- 
tution divine C)  et  patriarcale (^), consacré  parla 
présence  de  Jésus  aux  noces  de  Cana,  a  été  célé- 
bré, dès  les  temps  apostoliques,  devant  les  minis- 
tres de  l'Église,  et  déclaré  par  elle  un  sacrement. 
Bingbam  et  les  protestants  de  bonne  foi  en  con- 
viennent. Toutes  les  preuves  existent,  et  elles  ne 

erat  Francorum.  Cet  usage  barbare,  dont  nous  retrouvons 
quelque  trace  en  Angleterre,  aura  peine  à  céder  au  christianisme. 
Formiii.  Bignon,  ap.  Script.,  t.  IV,  p.  539,  t.  II,  p.  399, 
548. 

(')  Je  l'ai  cru  d'abord,  d'après  Drouin ,  Traité  des  Sacre- 
ments, t.  IX,  liv.  X. 

(*)  Gcn.,  cap.  I,  v.  28;  c.  ii,  v.  18. 

(")  Ib.,  cap.  \xu,  v.  7,  Toi).,  cap.  vu,  v.  15  etpassim. 
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sont  pas  contestées  (').  Or»  peut  voir  dans  de  nom- 
breux passages  de  saint  Paul  ,  de  Tertuilien  ,  de 
saint  Augustin,  et  de  plusieurs  autres  autorités 
citées  parBellarmin,  quelles  furent  sur  ce  point  la 
doctrine  et  la  tradition  constantes  des  premiers 
siècles  du  christianisme  ('"). 

Comment  donc  les  choses  se  sont-elles  passées 
au  mariage  de  Clovis  ?  Probablement  comme  va 
nous  les  représenter  l'auteur  du  Mystère.  Voyons, 
en  remontant  à  la  première  entrevue  des  futurs 
époux ,  ce  qu'il  y  a  eu  là  de  solennel. 

Clovis  ,  apercevant  Clotilde,  dit  : 

Est-ce  de  Gondebaut  la  nièce 
Que  cy  voy  esti-e? 

II*  CHEVALIER. 

Sire,  sanz  plus  débat  y  mettre, 
OU  {oui),  c'est  elle. 

C.IX)VIS. 

Bien  puissez  venir,  damoiselle  ! 
De  vostre  venue  ay  grant  joie  , 
Puisque  vous  devez  estime  raoie  , 
Et  que  vostre  mari  seray. 
De  France  vous  ordonneray 
Royne  et  dame. 

CLOTILDE. 

Chier  sire ,  au  sauvement  de  l'âme 
De  vous  premier,  et  puis  de  moy. 
Soit  fait  ce  que  dire  vous  oy  [entends) , 
?s^on  autrement. 

(•)  Bergier,  art.  Mariage. 

(»)  Bcllarm.,  de  Matrimonin  .  t  111 
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(XOVIS. 

Or  tost ,  seigneurs ,  appertement 
Faites  qu'en  sa  chambre  menée 
Soit  là  derrière  et  ordence 
Comme  une  espousée  doit  estre , 
Car  de  l'espouser  entremettre 

Me  vueil  {je  veux)  en  l'eure. 

AURÉLIAN. 

Sire,  nous  ferons  sans  demeure 
Ce  qui  vous  plaist  à  demander. 
Dame ,  venez  ens  sans  tardei', 
En  vostre  chambre  oh  vous  menrons , 
Et  puis  nous  en  retournerons 
Arrière  ici. 

CLOTILBE. 

Mes  chiers  amis,  soit  fait  ainsi.... 
Isaljcl  et  vous ,  me  suivez. 

Pendant  qu'elle  est  chez  elle  avec  ses  chevaliers 
et  sa  suivante ,  qui  l'aide  à  mettre  ses  atours,  Clo- 
vis  dit  aux  siens  : 

Alons ,  sans  nous  plus  ci  tenir. 
Faites  les  menestielz  venir. 

PREMIER  SERGENT. 

Seigneurs,  mettez-vous  en  an^oy 
De  mener  espouscr.  Le  Roy 
N'atent  que  aous. 

Les  ménestrels  ici  interpellés  étaient  prohahle- 
ment  les  bardes  de  l'époque  (').  Théodoric  n'a- 

(')  Voir  sur  les  bardes  gaulois  et  sur  l'emploi  qu'ils  reaq>lis- 
saient ,  l'opinion  de  Diodore,  de  Strabou  ,  de  Lucain  ,  de  Caton 
l'ancien  et  de  Tacite ,  tous  cités  longuement  par  Ramus,  lib.  de 
Morib.vet.  Gall.,\^.  80. 
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vait  pas  encore  envoyé  d'Italie  à  Clovis  son  mu- 
sicien fameux^  nous  aurions  pu  le  voir  figurer  par- 
mi les  ménestrels.  Ceux-ci  ne  font  qu'entrer  en  scène 
pour  suivre  le  roi,  qui  sort  avec  ses  chevaliers. 

On  voit  qu'il  n'y  a  rien  là  qui  ressemble  à  une 
bénédiction  nuptiale,  et  qu'il  n'y  est  pas  même 
question  de  prêtre,  quoique  saint  Rémi  fût  dés 
longtemps  évêque  de  Reims  et  en  relation  avec 
Clovis. 

L'acte  finit  évidemment  ici,  pour  laisser  à  Clo- 
lilde  le  temps  de  se  parer;  mais  les  manuscrits 
n'indiquaient  pas  encore  ces  divisions  de  journées, 
d'actes  ou  de  scènes ^  imaginées  depuis. 

Le  lieu  de  la  scène  a  changé.  Clovis  est  dans 
son  appartement.  Le  manuscrit,  dont  quelques 
mots  sont  coupés,  marque  que  «  Aurélian  marne 
Vespousée.  »  Après  l'avoir  présentée  au  roi ,  il  adresse 
aux  futurs  époux  des  paroles  graves  qui ,  dans 
l'intention  de  l'auteur,  seniblent  avoir  pour  but 
de  relever  l'importance  du  personnage;  ensuite 
il  se  retire. 

Clotildc,  demeurée  seule  devant  son  mari,  lui 
dit  avec  une  louchante  humilité  : 

îMon  clûer  seigneiu",  désoremais 
Me  tien  pour  vostre  cliambei  ièrc. 
Je  pi'i  vous  ceste  foiz  premicie , 
Chier  sire ,  que  vous  m'ottroicz 
Et  ce  f{ue  je  demande  oiez  ; 
Et  me  soit  fait  de  vostre  grâce , 
Avant  que  service  vous  face 
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Tel  comme  est  tenue  de  faire 
Femme  à  son  mari  sanz  mefïairc, 
Quant  il  lem-plaist. 


Demandez ,  Clotilde  ;  à  court  plait , 
Je  le  feray. 


Ma  requeste  donc  vous  diray. 

Sire ,  de  vostre  or  point  ne  quier, 

Mais  premièrement  vous  requier 

Qu'en  Dieu  le  père  vueillez  croire , 

Qui  sans  fin  règne  au  ciel  en  gloire  ; 

Qui  vous  créa  et  qui  tout  fîst , 

Et  qui  oncques  rien  ne  meifist... 

Ce  tenez  pai-  ferme  créance , 

Et  voz  ydoles  délaissez , 

Et  d'aourer  les  vous  cessez  , 

Car  vanitez  sont  et  faintises. 

Mais ,  sire ,  les  sainctes  églises 

Qu'avez  àrs  (\)rùlées)  et  fait  destablir, 

Faites  refaire  et  restaljlir, 

Et  soyez  de  Dieu  filz  et  membre. 

Que  répond  Clovis  à  sa  femme? 

D'une  chose  ci  me  touchiez  [touchez) 
Trop  fort  à  faire,  ce  sachiez. 
Que  j'aoure  con  crestien 
\otre  Dieu!  Je  n'en  feray  rien. 

11  le  fera  pourtant  : 

Dieu  lient  le  cœur  des  rois  entre  ses  mains  puissantes. 

{Esther.) 
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Mais  assurément  on  ne  voit  encore  là  aucun 
engagement  pris  par  Clovis. 

Clotilde  est  contrainte  à  temporiser. 

«  Où  sont  les  preuves,  nous  dit-on,  des  moyens 
employés  par  Clotilde  pour  gagner  son  époux?  » 
Oij  elles  sont?  Dans  la  nature,  si  elles  ne  sont 
pas  dans  l'histoire.  «  On  peut  être  trompé  par 
les  calculs  de  l'érudition,  souvent  incomplète  et 
défectueuse,  dit  un  de  nos  écrivains  les  plus  éru- 
dits;  il  est  rare  qu'on  le  soit  par  les  témoignages 
tirés  du  cœur  et  des  passions  de  l'homme  (').  » 

Bientôt  Clotilde  met  au  monde  un  prince;  et 
l'on  conçoit  qu'elle  eut  alors  assez  d'ascendant 
sur  le  père  pour  faire  baptiser  son  fds.  L'enfant 
du  roi  barbare  reçoit  donc  le  sacrement  qui  le 
rend  chrétien  ;  mais  presque  aussitôt  il  meurt. 
Quelle  douleur  mêlée  de  résignation  dans  la  sainte 
reine  qui  voit,  par  cette  épreuve  que  Dieu  lui  en- 
voie, son  mari  plus  éloigné  encore  du  christia- 
nisme! Clovis,  qui  attribue  la  mort  de  son  fils  à 
la  colère  de  ses  dieux,  rend  en  quelque  sorte  sa 
femme  responsable  de  la  perte  commune  qu'ils 
ont  faite.  La  réponse  de  Clotilde  est  remarquable  : 

Chier  sire,  je  rens  de  ce  fait 
Grâces  à  Dieu ,  ([uant  in'a  fait  digne, 
Qui  sui  sa  petite  nieschinc  {servante) , 
Qu'en  sa  gloire  mon  premier  hoir  {enfant) 
A  daigné  prendre  et  recevoir. 

(')  Vict.  Leclerc.  Des  Journaux  chez  les  Romains.  Didot, 
1838. 
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Clovis  ne  comprend  pas  trop  cette  sublimité  de 
sentiments,  et  toutefois  il  parait  se  soumettre  à  sa 
femme.  Elle  ne  tarde  pas  à  éprouver  les  douleurs 
d'une  nouvelle  grossesse.  La  sage-femme  est  ap- 
pelée, et,  ce  qui  peut  nous  paraître  incroyable  à 
nous  qui  nous  étonnions  que  le  discret  Térence  (') 
eût  presque  fait  accoucher  sur  la  scène  son  An- 
drienne  ,  dont  nous  entendions  les  cris  à  Lucine, 
c'est  que  Clotilde  y  accouche  réellement. 

Mais  ici,  combien  la  vulgarité  de  la  scène,  pour 
ne  rien  dire  de  plus,  vient  faire  ressortir  ce  grand 
enfantement  des  grandeurs  de  la  France!  Ajou- 
tons que  tout  va  se  passer  sous  l'invocation  de 
Marie.  Nous  entendons  Clotilde  dire  à  la  sage- 
femme  ; 

Je  sens  de  paine  assez ,  par  m'ame  ; 
M'aniie ,  en  moy  n'a  ris  ne  jeu. 
Aidiez-moy,  tloulce  mère  Dieu, 
Par  A  ostre  grâce  ! 

LA  VENTRIÈRE  {Itt  Sttge- Femme). 

Ma  chière  dame,  en  po  {peu)  d'espace 
Serez  de  voz  griefs  maux  délivre. 
Ne  dites  pas  que  ]e  soie  yvre  ; 
Souffrir  encor  un  po  vous  fault. 
Je  voy  que  serez  sans  deffault 
Délivre  en  l'eure. 


Diex  !  quant  sera-ce?  Trop  demeure 
Geste  aléjance  à  moy  venir. 

(')  Expression  de  Voltaire.  Temple  du  Goût. 


ASCENDANT    DE    LA    FEM31E.  Ht 

Vut'ille  vous  de  moi  souvenir, 
Vierge  Marie  ! 

LA   VENTRIÈRE. 

Mais  hui  ne  vous  débatez  mie  ; 
Dame ,  voz  grans  maux  sont  passez. 
Demandez  quel  enfant  avez! 
Si  {ainsi)  ferez  miex. 


Puisqu'enfant  ay,  loué  soit  Diex , 
Quoyque  j'aie  eu  grant  desti'esce. 
M'amie ,  dites-me  Aoii-,  est-ce 
Ou  fille  ou  lilz  ? 

On  lui  dit  que  c'est  un  fils,  elle  répond  : 

Faites  coucher  me  {inoi)  apperteraent , 
Et  puis  ce  filz  emporterez , 
Et  crestienner  le  ferez , 
Que  je  le  vueil. 

Sachez  que  je  le  veux.  —  Nous  pouvons  voir,  à  cette 
ellipse  impérative,  quelle  autorité  Clotildea  prise. 
Son  mari  est  absent,  il  est  vrai.  Quand  elle  a  dor- 
mi et  qu'elle  a  renvoyé  la  ventrière  en  lui  promet- 
tant, pour  sa  peine,  une  de  ses  robes  (car  rien 
n'est  oublié,  et  tous  ces  détails  d'intérieur  sont 
d'une  vérité  qui  n'a  pas  vieilli),  Clovis,  qui  re- 
vient avec  ses  compagnons  d'armes ,  dit  à  sa 
femme  : 

Dame,  je  vous  viens  veoir  cy, 

Pour  savoir  de  vostrc  portée 

Coumient  vous  estes  déportée , 
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Et  quel  enfant  avez  eu , 
Et  s'il  est  taillié  ne  niéu 
De  vivre,  dame. 

Clolilde  répond  qu'elle  a  un  fils,  qu'il  est  cres- 
tt'enné,  et  qu'on  lui  a  donné  le  nom  de  Clodomire. 
Le  père  demande  à  le  voir.  —  «  Voulentiers, 
chier  sire  »,  répond  la  mère,  et  elle  dit  à  Ysabel 
de  l'aller  tost  querre,  et  de  l'apporter  emmaillotté. 

LA  DAMOiSELLE  (appoi'tBut  l'eufant). 

Ves  le  ci  {le  voici) ,  monseigneur  ;  gardez. 
Par  foy,  se  bien  le  regardez , 
Il  vous  ressemble. 

CLOVIS. 

Je  VOUS  diray  ce  qui  m'en  semble  : 
Je  le  voy  malade  forment. 
De  li  ne  peut  cstre  autrement , 
Puisqu'il  a  recéu  baptesme. 

Quand  Clovis  est  sorti,  Clotilde,  livrée  sur  la 
santé  de  son  fils  à  toutes  les  inquiétudes  d'une 
mère,  d'une  épouse  et  d'une  reine,  adresse  à 
Notre-Dame  une  longue  prière  pendant  laquelle 
l'auteur  nous  transporte  aux  cieux.  Dieu,  en- 
touré des  anges,  et  cédant  à  l'intercession  de  sa 
mère,  jette  sur  l'enfant  mourant  un  regard  de 
bonté.  Notre-Dame  et  les  bienheureux  descen- 
dent vers  lui,  et  enlonnent  un  chant  sacré. 

Cette  grande  scène,  qui  rattache  l'ouvrage  à  la 
confrérie  de  Noire-Dame,  ou  plulôt  au  catholi- 
cisme tout  entier,  est  très-imposante;  mais  sur 
quelleaulorité  l'auteur,  si  scrupuleusementattaché 
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aux  faits,  s'est-il  appuyé?  Sur  Grégoire  de  Tours, 
qui  dit  que  Clodomire  fut  sauvé  par  les  prières  de 
la  Mère  (').  Le  pieux  confrère  a  pu  comprendre 
qu'il  s'agissait  ici  de  la  mère  de  Dieu. 

La  demoiselle ,  étonnée  du  changement  subit 
qui  s'est  opéré  chez  le  petit  prince,  et  le  voyant 
rire,  court  à  Clotilde  :  la  mère,  effrayée  de  ce  rii-e 
même,  approche  de  l'enfant ,  qui ,  pour  la  pre- 
mière fois,  parait,  en  lui  souriant,  la  connaître. 
Transportée  de  ce  qu'elle  voit  et  de  ce  qu'on  lui 
fait  remarquer  des  signes  assurés  de  la  guérison 
de  son  fds,  la  pieuse  mère  s'écrie  qu'il  faut  ado- 
rer Notre-Dame,  et  elle  se  félicite  de  l'cflèt  que 
ce  miracle  doit  produire  sur  son  mari.  Jamais,  je 
crois,  plus  grand  intérêt  politique  et  religieux  ne 
ressortit  de  scènes  plus  naïves. 

L'action  a  fait  un  grand  pas  vers  la  conversion 
de  Clovis,  qui  en  est  le  but,  lorsqu'on  vient  lui 
annoncer  que  le  royaume  est  envahi  par  les  Alle- 
mands. Au  moment  où  il  s'arme  pour  aller  les 
combattre,  avec  ses  chevaliers,  Clotilde  lui  dit  : 

Chier  sire ,  Dieu  vous  vueille  mettre 
En  vouloir  de  tenir  sa  foy, 
Par  quoy  nous  soyons  vous  et  inoy 
D'une  créance. 

Un  chevalier  répond  à  la  reine  : 

Le  Dieu  en  qui  avez  fiance 

Acoui plisse  vostie  désir. 

(')  Sed  orante  maire ,  Domino  jubente ,  convaluit. 
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Clolilde,  qui  exerça  aussi  tanl  d'influence  sur 
la  conversion  des  compagnons  d'armes  de  Clovis, 
exprime  le  vœu,  en  les  voyant  marcher  vers  Tol- 
biac, que  tous  en  reviennent  sains  et  saufs,  de 
corps  et  d'âme, 

La  scène  a  changé.  Tous  se  sont  transportés 
sur  les  champs  de  bataille  ,  où  nous  les  voyons  in- 
sultés et  assaillis  par  les  Allemands,  beaucoup  plus 
nombreux  que  les  Francs.  Ceux-ci  sont  au  mo- 
ment d'une  entière  défaite,  lorsqu'un  chevalier  vient 
presser  Clovis  de  se  recommander  au  Dieu  de  Clo- 
tilde.  Le  roi  des  Francs  adresse  alors  au  Ciel  le 
vœu  que  l'on  connaît.  Aussitôt  tous  les  siens,  re-^ 
doublant  d'intrépidité ,  font  un  carnage  horrible 
des  Allemands  qui  bientôt  cèdent  de  toutes  parts. 

Clovis,  vainqueur,  vient  conter  à  la  reine  par 
quel  miracle  lui  et  son  armée  ont  triomphé  des 
ennemis  ;  et  il  lui  exprime  le  désir  d'être  baptisé 
le  plus  tôt  possible. 

Lorsque  Clovis  s'est  retiré,  saint  llemi  arrive 
au  palais,  mandé  par  la  reine.  L'illustre  arche- 
vêque ,  après  avoir  humblement  refusé  la  place 
d'honneur  qui  lui  est  offerte ,  et  s'être  assis  au- 
dessous  de  la  reine,  apprend  d'elle  que  «  son  sei- 
gneur a  faim  de  venir  à  baptesme  ».  Saint  Rémi 
rend  gloire  à  Dieu. 

Clovis  arrive  avec  ses  compagnons  d'armes. 
L'archevêque,  au  nom  de  Jésus-Christ,  salue  le 
roi,  qui  en  exprime  à  Dieu  sa  joie  et  sa  reconnais- 
sance, et  témoigne  au  pontife  le  désir  d'être  in- 
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sUuit  par  lui  dans  la  connaissance  de  la  religion. 
A  un  long  discours  de  saint  Rémi,  Clovis  ré- 
pond avec  humilité  et  foi.  Puis,  s'adressant  à  ses 
compagnons  d'armes  ou  à  ses  conseillers  : 

Seigneurs  (') ,  assentez-vous  ans  diz 
Que  ce  saint  home  ci  nous  fait? 
Pi'enons  touz  baptesme  de  fait , 
Et  soit  cliacun  bon  Crestien. 
PUis  noble  fait ,  je  vous  dy  bien , 
Ne  pomons prendie. 

Le  premier  chevalier  dit  qu'il  veut  quitter  les 
dieux  périssahles  pour  le  Dieu  que  prêche  Rémi. 
Clovis  demande  à  être  aussitôt  baptisé. 

l'abcevesque. 
Sii'C,  je  ferai  bonnement 

(•)  Il  est  probaljle  que  Clovis  interpelle  ici  les  plus  âgés  {se- 
niores) ,  d'après  l'avis  qu'une  lettre  de  saint  Rerai  lui  avait  pré- 
cédemment donné  d'admcthc  les  jeunes  gens  dans  ses  plaisirs, 
et  les  vieillards  dans  les  affaires  sérieuses  :  cum  juvenibus  joca, 
cutn  senibus  tractti.  La  corruption  des  langues,  ou  des  mœurs, 
a  fait  donner  à  la  puissance  mi  titre  qui  d'abord  appartenait  à 
l'âge  :  je  lis  dans  un  écrivain  espagnol ,  cité  par  Ducange  (verbo 
Ministelli),  ces  mots  :  Senyor  infant,  ce  qui  littéralement  si- 
gnifie :  vieillard  qui  ne  savez  pas  encore  parler!  L'abus  des 
titres  les  détruit  :  celui  de  Monsieur,  al^réviation  de  Monsei- 
gneur, ne  signifie  plus  rien.  Le  Dominus,  qu'Auguste  et  que 
Tibère  n'avaient  osé  accepter,  Sénèque  se  plaignait  déjà  qu'on 
le  donnât  au  premier  venu  :  obvium,  si  nomen  non  succurrit^ 
Bom^iVM  salutamus .  Lib.  I,  ep.  m.  Le  titie  de  Madame  {ma 
souveraine) ,  dont  le  siècle  de  Louis  XIV  ne  qualifiait  que  les 
dames  les  plus  distinguées ,  on  le  donne  aujourd'hui  à  sa  por- 
tière. 
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Vostre  plaisir  et  loing  et  près. 
Orçà ,  vez  ci  les  sains  fons  près  ; 
Despouillez-vous. 

CLOVIS. 

Tout  en  l'eure ,  mon  aini  doulx , 
Me  devestiray  de  cuer  lie  {de  bon  cœur). 
Or  ça ,  vez  me  ci  {me  voici)  despouillie  ; 
Qu'ay  plus  à  faire  ? 

l'arcevesque. 

Pour  vous  nouvel  homme  refaire 
Faut  que  vous  mettez  ci  dedans. 

Clovis  entre  dans  les  fonts  baptismaux,  car  les 
chrétiens  des  premiers  siècles  avaient  pris  cette 
cérémonie  au  propre;  nous  n'en  avons  guère 
conservé  que  la  figure  et  ces  façons  de  parler  : 
dépouiller  le  vieil  hommCy  se  laver  du  péché,  etc. 

En  ce  moment,  un  pigeon  apporte  du  ciel  une 
fiole  qui  contient  une  huile  odorante.  L'archevê- 
que interprète  ce  miracle  comme  une  preuve  de  la 
force  que  le  Ciel  veut  donner  au  roi  qui  doit  en 
recevoir  l'onction. 

Cette  onction  fut  aussi  pour  Clovis  celle  du  sa- 
cre ,  comme  le  prouve  le  Testament  de  saint  Rémi. 
Quant  au  miracle  de  l'huile  sainte,  ou  de  la  sainte 
ampoule,  apportée  par  un  pigeon,  Grégoire  de 
Tours  n'en  dit  rien  j  nous  ferons  comme  lui.  Il  ne 
dit  pas  non  plus  que  Clotildc  fût  à  la  cérémonie  : 
mais  je  crois  avoir  eu  tort ,  comme  on  le  verra 
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tout  à  l'heure,  de  conclure  de  ce  silence  du  vieil 
historien ,  que  la  reine  n'était  pas  présente  au  hap- 
tême.  La  colomhe  qui  plane  sur  la  scène,  comme 
le  bon  génie  de  la  France,  apportant  du  ciel  à 
Clovis  l'huile  sainte,  la  plus  propre  à  l'adoucir, 
pouvait  bien  figurer  la  sainte  reine,  mais  n'empê- 
chait pas  sa  présence. 

L'archevêque,  après  avoir  interrogé  Clovis  sur 
les  articles  de  foi,  dit  aux  chevaliers  qui  sont  ses 
parrains  :  Il  faut 

Li  changer  son  nom  de  Clovis. 
Comment  ara-il  nom? 

UN  CHEVALIER. 

Loys. 
C'est  biau  nom ,  sire  ! 

Oui  certes,  il  était  beau  ce  nom  qui  plus  tard 
devait  être  porté  si  haut  par  saint  Louis! 

Dans  un  autre  ancien  mystère  manuscrit,  in- 
titulé Saïnct  Rémi,  que  j'ai  cité  dans  mes  Etudes, 
le  digne  archevêque  adresse  au  roi,  dans  l'intérêt 
des  peuples,  une  haute  leçon  sur  le  sort  réservé 
aux  bons,  aux  méchants,  lorsqu'au  grand  jour, 
Dieu  lui-même  viendra  porter  le  dernier  juge- 
ment, dont  nul  n'appellera.  Le  saint  ajoute  : 

Qui  ces  articles  ne  croira , 

11  cherra  [il  tombera)  en  perdition. 

Or,  aiez  cogitation 

De  ce  roiaume  gouverner, 

De  voz  subçetz  bien  ordonner, 
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Et  de  si  bien  garder  justice 
Que  le  roiaiune  ne  périsse , 
Car  quant  justice  y  périra , 
En  grant  péril  royaume  yra. 

Ce  langage  imposant  de  l'archevêque  contraste 
bien  avec  ces  paroles  naïves  de  Clovis  ; 

Sire  arcevesque ,  nous  lavez 

Corps  et  âme  dedans  ces  fons , 

Pour  nous  garder  d'aler  à  fons 

D'enfer,  qui  tant  est  à  doubter  (à  redouter). 

La  cérémonie  terminée,  saint  Rémi  dit  aux  che- 
valiers d'envelopper  le  roi,  de  la  tête  aux  pieds, 
d'im  drap  linge  à  meslier,  et  de  le  porter  ainsi  dans 
son  palais.  Il  entonne  le  Te  Deiim^  et  la  pièce  finit. 

On  a  souvent  dit,  et  j'avais  partagé  cette  opi- 
nion, qu'attendu  la  rigueur  de  la  saison  (25  dé- 
cembre), et  le  grand  nombre  des  convertis  (Gré- 
goire de  Tours  les  fait  monter  à  plus  de  trois 
mille,  en  y  ajoutant  deux  sœurs  de  Clovis  ('),  on 
a  répété,  dis-je,  qu'il  était  impossible  que  ce  grand 
baptême  se  fût  fait  par  immersion;  qu'au  lieu  d'ê- 
tre plongés  dans  l'eau ,  les  baptisés  n'en  avaient 
reçu  probablement  que  Vaspersion  :  mais  la  fidélité- 
avec  laquelle  les  auteurs  de  ces  drames  suivent  les 
faits  connus  (fidélité  qui  doit  leur  donner  quelque 
autorité  prés  des  savants  et  des  artistes)  a  fait 
croire,  avec  plus  de  raison,  que  les  mots  de  Gré- 
goire de  Tours  ingresso  ad  baptismuni  doivent  s'en- 
tendre de  la  piscine  même  où  serait  entré  Clovis, 

(')  Hist.  Franc,  \ih.  Il,  c.  xxxi. 
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et  non  du  lieu  où  elle  était  placée ,  d'après  le 
double  sens  qu'on  donne  au  même  mot. 

L'exactitude  de  nos  vieux  dramatistes  vient  d'ê- 
tre confirmée  encore  par  un  ancien  diptyque  en 
ivoire,  dont  on  nous  a  communiqué  une  épreuve, 
et  qui  représente  Clovis  plongé  dans  le  bain  sacré 
jusqu'à  la  poitrine.  Prés  de  lui  un  évêque,  pro- 
bablement saint  Vaast,  tient  le  drap  figuratif  dans 
lequel  le  royal  néophyte  va  être  enveloppé.  Der- 
rière saint  Vaast,  on  reconnaît  Clotilde  à  sa  cou- 
ronne. Quant  à  saint  Rémi ,  il  tient  de  la  main 
droite  un  livre,  tandis  que  l'autre  est  posée  sur  le 
front  du  roi,  au  moment  où  le  Saint-Esprit  des- 
cend sur  sa  tête. 

Les  Annales  de  Philosophie  chrétienne  et  l' Université 
catholique  de  novembre  1 837  ont  parlé  de  celte  pré- 
cieuse sculpture  ;  et  M.  Ch.  Lenormant,  qui  la 
croit  bien  antérieure  à  l'an  1 000,  se  propose  de  la 
reproduire  dans  son  Trésor  de  Numismalique  ('). 

Grâce  à  l'importance  du  baptême,  qui  fit  don- 
ner à  nos  rois  le  titre  de  fds  aînés  de  TÉglise,  et 
qui  mit  la  France  à  la  tête  de  la  civilisation ,  on 
nous  pardonnera  d'être  aussi  longuement  revenu 
sur  ce  drame,  dans  lequel  l'auteur  s'est  d'ailleurs 
complu.  Outre  l'intérêt  général  du  sujet,  le  vieux 
confrère  de  Notre-Dame  y  a  vu,  y  a  fort  bien  dé- 
veloppé l'heureux  ascendant  de  celles  dont  Marie 
est  l'image  et  la  protectrice. 

(«)  Dou7e  volumes  de  ce  bel  ouvrage  sont  publiés. 
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C'est  encore  l'inlercession  d'une  sainte  femme, 
d'une  mère,  quoique  absente  et  morte,  mais  vi- 
vant dans  les  cieux,  qui,  d'après  une  légende 
dont  nous  n'avions  pas  connaissance,  vient  éclai- 
rer, au  sein  de  ses  désordres,  un  fils,  Robert, 
que  ses  crimes  avaient  fait  surnommer  le  Dia- 
ble. 

Les  légendes ,  ni  même  l'histoire ,  ne  sont  bien 
d'accord  sur  celui  des  ducs  Robert  de  Normandie 
qui ,  par  ses  vices  ,  par  ses  crimes,  aurait  mérité 
le  surnom  de  Diable,  et  par  son  repentir,  une 
véritable  réhabilitation.  Y  aurait-il  eu  plusieurs 
brigands  du  même  nom  et  du  même  rang,  qui  se 
seraient  rencontrés  dans  leurs  faits  et  gestes  ?  et 
la  mythologie  normande  aurait-elle  aussi  son 
Hercule.^  Nous  serions  bien  tenté  de  regarder  le 
héros  de  notre  drame  comme  le  type  ou  l'idéal 
de  tous  ces  tyrans  du  moyen  âge,  sous  lesquels 
l'humanité  gémissait  trop  souvent  en  vain ,  mais 
qu'un  éclair  d'en  haut  ou  de  la  chaire  évangé- 
lique  venait  arracher  à  leur  vie  désastreuse  pour 
les  faire  entrer  dans  la  voie  salutaire  des  répara- 
lions.  Parmi  tous  les  prétendants  à  ce  nom  de 
Robert  le  Diable ,  il  en  est  un  qui  doit  y  avoir  plus 
de  titres.  L'examen  de  ces  titres  n'est  pas  de  notre 
sujet  :  ils  ont  été  longuement  débattus  par  les 
chroniqueurs  de  la  Normandie  et  par  quelques  sa- 
vants critiques.  Bornons-nous  à  ce  que  nous  dit 
la  Bibliothèque  des  Croisades  des  réparations  de 
Robert  le  Diable,  qui ,  en  expiation  de  ses  crimes, 
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fait  un  pèlerinage  à  Rome,  et  y  reçoit  la  croix  des 
mains  du  pape  ('). 

Dans  le  drame,  nous  le  voyons  aux  pieds  du 
pape  même,  qui  est  assis  dans  le  confessionnal. 
Nous  entendons  la  longue  et  douloureuse  énu- 
mération  des  crimes  de  Robert  (-). 

Avec  quelle  édification,  et  sans  doute  aussi  avec 
quel  secret  plaisir,  le  peuple  devait  voir  ce  ter- 
rible duc  soumettant  à  la  religion  sa  puissance 
brutale,  et  humiliant  ce  front  couronné  d'une 
vaine  splendeur,  devant  une  sainte  lumière  qui 
figurait  alors  bien  dignement  Dieu  même,  car  elle 
était  ici-bas  le  seul  recours  des  faibles  !  Il  est  vrai 
que  les  papes,  qui  sont  hommes,  ont  quelquefois 
abusé  de  leur  ascendant;  mais  qu'il  était  heureux 
qu'une  puissance  supérieure  à  toutes  les  autres 
vînt  s'interposer  entre  l'oppresseur  et  les  oppri- 
més! C'est  ce  que  les  confrères  dramatiques  de 
Notre-Dame  font  courageusement  sentir.  Leurs 
prédécesseurs,  nos  légers  trouvères,  que  ne  cou- 
vrait pas  ce  manteau  semi-religieux,  obligés  d'ail- 
leurs de  ménager  un  auditoire  ordinairement  aris- 
tocratique, n'auraient  pu  déployer  toujours  cette 
liberté  populaire  d'une  confrérie,  née  de  la  com- 
mune et  du  clergé. 

Celle  dont  les  œuvres  nous  occupent  en  ce  mo- 
ment est  assurément  une  des  plus  remarquables. 

(')  Bibl.  des  Crois.,  "il"  partie,  p.  4G8,  753.  Paris,  1829. 
(*)  Études  sur  les  Mystères,  p.  lOôetsuiv. 
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On  prétend,  avec  quelque  raison,  qu'elle  existait 
en  Normandie  dès  le  onzième  siècle  (').  Souvent 
nous  l'avons  vue,  dans  les  siècles  suivants,  célé- 
brer ses  solennités  dans  les  villes  de  Rouen,  Caen, 
Amiens,  Beauvais,  Arras,  \alenciennes. 

Nous  citons  en  dernier  Yalenciennes,  non  que 
cette  ville  et  la  Flandre  entière  aient  eu  moins  de 
droits  aux  grâces,  et  peut-être  aux  Miracles  de 
Notre-Dame.  Dès  le  treizième  siècle,  des  pièces  de 
vers  composées  en  son  honneur,  et  dont  Roque- 
fort a  longuement  parlé,  ont  été  couronnées  à 
Yalenciennes  ("^).  Nous  avons  mentionné  les  con- 
fréries de  la  Vierge  qui  s'y  étaient  formées  ;  et 
parmi  les  miracles  qu'y  opéra,  dit-on,  Marie,  il 
en  est  un  que  je  ne  dois  point  taire. 

En  l'an  1008,  une  peste  horrible  (  ce  n'était 
pas  alors  un  événement  extraordinaire)  désolait 
Yalenciennes.  Les  chroniques  de  cette  ville,  ma- 
nuscrites ou  imprimées,  racontent  les  ravages  que 
ce  fléau  y  avait  déjà  exercés,  lorsque  Marie  jeta 
elle-même,  du  haut  des  cieux,  autour  des  murs 
de  la  cité  pieuse,  un  cordon  saint  et  sanitaire  qui 
la  tira  de  son  désastre.  L'anniversaire  de  cet  évé- 
nement;  encore  aujourd'hui  célébré  le  8  septem- 
bre à  Yalenciennes,  fut,  jusqu'à  la  révolution  de 
93,  l'objet  de  processions   solennelles,  dans  les- 

(•)  Roquefort ,  Poésie  française,  douzième  et  treizième  siè- 
cles, p.  96. 

(«)  Ici.,  ib.,  p.  378  et  suiv.  —  Etudes,  de  la  p.  40  à  45. 
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quelles,  au  retentissement  de  toutes  les  cloches, 
tout  le  clergé,  les  magistrats,  les  communautés 
religieuses,  les  confréries  portant  le  Saint-Cordon^ 
leurs  corps  saints ,  leurs  fiertés,  leurs  reliques, 
faisaient  ce  qu'on  nommait  le  tour  du  Sainl-Cor-^ 
don,  procession  de  plus  de  deux  lieues  hors  des 
murs  de  la  ville,  pendant  \iique\\e  une  prédication 
estait  entendue  près  de  la  porte  Cambrésienne,  dit  l'au- 
teur de  V Histoire  ecclésiastique  de  ta  ville  et  comté  de 
Valentienne.  C'est  à  lui  que  nous  devons  ces  dé- 
tails et  la  mention  de  la  prédication^  au  milieu  de 
la  fête,  en  l'honneur  de  Marie  (*). 

Simon  Leboucq  nous  dit  (Joe.  cit.)  que  les  con- 
frères du  Saint-Cordon  qui  avaient  le  privilège  de 
royer  (rayer)  leurs  robes  de  cordons^  se  faisaient 
nommer,  à  cause  de  cette  distinction,  les  royers, 
noms  que  portent  encore  aujourd'hui  d'honora- 

(*)  Manuscrit  de  Simon  Leljoiicq ,  chap.  i. 

En  1839  ,  à  l'anniversaire  et  an  renouvellement  de  cette  pro- 
cession ,  M.  Carion  de  Camlirai  obtint,  à  Valenciennes,  pour  sa 
pièce  de  vers  sur  le  Saint-Cordon,  le  premier  prix  de  poésie, 
la  Coupe  d'Argent ,  ['as  honorabile. 

A  propos  de  la  solennité  qui  eut  lieu  l'année  suivante  ,  lui  sa- 
vant article  fut  inséré  dans  V  Echo  de  la  Frontière  du  12  sep- 
tembre 1840;  nous  en  extrayons  ce  qui  suit  :  «  Le  Cordon  mi- 
raculeux, soigneusement  déposé  dans  une  châsse  ou  fierté^  fut 
confié  à  la  garde  des  Roy  ers...  La  procession  n'attii-ait  pas  seu- 
lement les  fidèles  et  les  curieux  par  sa  fierté  sainte Dos  repré- 
sentations de  saints  mystères  rendaient  cette  fête  une  des  plus 
intéressantes  à  voir.  Le  24  août  15G6,  la  fierté  courut  un  ex- 
trême danger,  les  héréli(|ues,  cjui  avaient  pris  le  dessus  dans  la 
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blés  familles,  et  qui,  avec  d'autres  noms,  appor- 
teront quelque  lumière  dans  le  chapitre  suivant, 
sur  l'origine  du  mystère  de  la  Passion. 

Remarquons  d'abord  que  les  noms  les  plus  com- 
muns dans  nos  provinces  nous  viennentde  ces  con- 
fréries, de  ces  sociétés  littéraires,  artistiques,  etc., 
dont  les  principaux  membres  ou  les  lauréats 
étaient  qualifiés  Princes  ,  Empereurs  ,  Roy  s  , 
Roy  ers  y  etc. 

D'abord  un  seul  nom  avait  suffi  chez  nos  an- 
cêtres :  on  s'appelait  et  l'on  signait,  tout  simple- 
ment (commeencoreaujourd'hui  les  évêques)Jea»i, 
Pierre^  Grégoire.  Un  surnom  était  bien  joint  quel- 
quefois à  ces  premiers  noms;  mais  comment  a-t-on 
été  amené  à  transmettre  ces  surnoms  à  sa  famille, 
et  à  imiter  en  cela  la  noblesse?  Le  voici,  je  crois  : 
d'abord  pour  vous  distinguer  d'un  voisin  qui  se 
nommait  Pierre,  comme  vous,  on  vous  qualifia 
du  titre  que  vous  aviez  obtenu  dans  votre  confré- 
rie, dans  un  concours  de  Puy,  de  Rhétorique, 
ou  d'Arbalétrieis  :  vous  fûtes  Pierre  le  Prince, 
Jean  le  Roy^,  Grégoire  V Empereur.  «  Et  pourquoi 
donc,  se   dirent  alors,  ou  se  laissèrent  dire  les 

ville,  ayant  pillé  et  brûlé  les  reliques  dans  presque  toutes  les 
églises...  En  1712,  l'immortel  Fénclon  marcha  à  celte  proces- 
sion. . .  »  L'autcnr  de  l'article  ajoute  que  quelques  personnes  ayant 
élevé  des  doutes  sur  l'existence  du  Cordon  miracideux ,  Féne- 
lon  fit  ouvrir  la  fierté ,  et  qu'après  avoir  examiné  les  oLjets  qu'elle 
contenait,  il  y  fit  placer  des  reliques,  afin  que  ceux  qui  ne  vou- 
draient pas  croire  au  miraculeux  Clordon ,  pussent  porter  lein* 
culte  snr  d'autres  olqots. 
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nouveaux  dignitaires,  à  l'époque  où  la  bourgeoi- 
sie commençail  à  compter  dans  la  cité,  pourquoi 
ne  pas  transmettre  à  ses  enfants  ces  titres,  à  l'imi- 
tation des  autres  souverains  ?  n 

Voilà,  je  crois,  une  des  origines  de  l'hérédité 
des  noms  dans  la  bourgeoisie,  et  pourquoi  nos 
provinces  ont  tant  de  familles  de  Princes^  ({'Empe- 
reurs^ de  Roys  et  de  Roy  ers  (  ^). 

Mais  l'historien  Mézerai  et  M.  Salverte ,  f[ui 
ont  voulu  fixer  cette  hérédité,  l'un  à  la  fin  du 
régne  de  Philippe-Auguste,  l'autre  au  commen- 
cement du  quatorzième  siècle,  se  sont  trompés 
peut-être  l'un  et  l'autre  (^)  :  nous  croyons  qu'il 
n'y  a  eu  en  cela  rien  de  fixe  et  d'absolu  ;  que  sans 
doute  à  l'époque  de  l'admission  du  peuple  aux 
Etats  généraux,  et  bien  auparavant,  on  a  [)U 
éprouver  le  besoin  d'adopter  un  nom  et  de  le 

(')  Horace,  dans  une  de  ses  satires,  parle  déjà  d'un  Roi.)  qui 
paraît  sorti  de  notre  falnique.  ïl  en  est  un  plus  illustre  ,  qui , 
trouvère  du  Brabant,  et  contemporain  de  Jean  Bodel,  se  nom- 
mait Adam,  et  «  reçut,  dit  Roquefort,  son  surnom  de  Le  Roi , 
de  ce  que  l'un  de  ses  ouvrages  aA'ait  obtenu  la  couronne  »,  Poésie 
franc,  aux  douzième  et  treizième  siècles ,  p.  138.  —  Dans 
la  pièce  d'Adam  d'Arras,  intitulée  Li  Jus  yldans,  un  fou  me- 
nace d'être  mis  à  la  raison  par  un  prince  du  Puy  {de  ritnma- 
culée),  répond  qu'il  est  plus  prince  que  lui,  et  il  se  moque 
d'uu  autre  qui  prétend  être  couronné  : 

Je  sui  m'iex  pn'nches  qu'il  ne  soit... 
Il  dit  qu'il  sera  couronnés  ! 

[-)  Mézerai,  t.  I,  p.  541.  —  Salverte,  Essai  sur  les  noms 
d'hommes,  dépeuples  et  de  lieux,  t.  I,  303. 
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transmettre;  mais  nous  croyons  que  ce  besoin  a 
été  plus  ou  moins  avancé  ou  reculé,  par  les  posi- 
lions,  par  les  localités,  et  selon  que  Taniour-propre 
s'accommodait  plus  ou  moins  du  surnom  qu'on 
tenait  des  circonstances,  de  son  pays  natal,  de  sa 
piofession,  du  lieu  où  on  l'exerçait,  de  ses  succès, 
de  ses  qualités  ou  de  ses  défauts,  même  de  ses 
vices,  car  voilà,  à  peu  près,  toutes  les  origines  des 
noms  :  souvent  on  n'en  soupçonne  ni  la  cause, 
ni  la  signification,  faute  de  connaître  nos  anciens 
usages  et  notre  vieille  langue. 

Un  sens  primitif  est  attaché  à  tous  les  noms  : 
telle  honnête  famille,  qui  n'a  jamais  songé  à  celui 
qu'elle  porte,  serait  bien  étonnée,  si  elle  en  appre- 
nait le  sens  ! 

Beaucoup  d'autres  noms  ont,  au  contraire,  un 
sens  qu'il  serait  bon  de  connaître,  s'il  est  vrai  que 
cela  peut  exercer  sur  nous  quelque  influence. 
Est-il  vrai,  par  exemple,  que  Corneille  ait  dû  à 
son  nom  romain  sa  prédilection  pour  le  peuple-roi 
qu'il  a  peint  en  traits  si  fiers  (')? 

(')  Dans  lin  Ijou  collège  de  notre  connaissance,  se  trouvaient 
deux  élèves  dont  les  noms  princiers  fuient  longtemps  un  oltjet 
d'émulation  :  de  force  à  peu  près  égale ,  ils  se  partageaient ,  glo- 
rieux, le  2>etit  banc  d'iionncm-,  qu'ils  appelaient  leur  trône  ^ 
fpiand  un  ambitieux  camarade  entreprit  d'y  monter  aussi  :  il  se 
nommait,  je  crois,  f^ilain.  Filain,  malgré  son  nom,  ou  plutôt 
à  cause  de  son  nom ,  se  piquant ,  comme  Cicéron ,  d'une  noble 
ardeur,  finit  par  s'emparer  de  la  seconde  place,  et  puis  de  la 
première.  Il  s'y  maintint  si  bien  que,  des  deux  souverains  dé- 
chus, un  seul  y  remonta.  Beau  texte  à  commentaire  ! 
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Eniiii  les  écrivains  qui  se  sont  occupés  des 
noms  propres  (et  je  dois  citer  Noël,  qui  a  fait  sur 
ce  sujet  un  curieux  dictionnaire),  ont  pris  quel- 
quefois pour  une  hérédité  de  nom  ce  qui  n'était 
que  la  transmission,  jadis  ordinaire,  de  la  profes- 
sion du  père  au  fds.  \  oici  un  exemple  tiré  de  notre 
sujet ,  et  d'un  jeu  cité  souvent ,  et  imprimé  : 

Tous  les  biographes  ont  donné  au  trouvère 
Adam  d'Arras,  ainsi  qu'à  son  père,  le  nom  de 
Le  Halle  ou  de  La  Halle.  Ce  mot  halle,  masculin, 
signifiait  exclusivement ,  et  signifie  encore ,  dans 
le  nord  de  la  France,  un  marché  au  blé.  A  ce  mar- 
ché étaient  et  sont  encore  aujourd'hui  préposés 
des  halliers  ou  gens  de  halle.  Tel  était  probable- 
ment, comme  nous  le  verrons,  l'emploi  de  maître 
Henri,  père  de  notre  poète,  lequel  Henri  tenait 
peut-être  cet  emploi  de  son  père  et  de  son  aïeul.  Et 
pourtant  je  ne  le  vois  désigné  qu'une  seule  fois  par 
le  mot  de  Le  Halle,  dans  le  Jeu  dumartage,  où  son  fils, 
qui  se  met  avec  lui  en  scène,  lui  prête  vingt-deux 
répliques  :  toutes  ces  répliques  portent  simple- 
ment :  Maislre  Henris;  une  seule,  Maistre  Henri's 
de  Le  Halle.  Et  pourquoi  celte  différence?  Parce 
que  l'objet  de  la  scène  étant  une  collecte  où  chacun 
est  prié  de  donner  du  sien,  maître  Henri  répond  : 
\  esclii  un  mcncaut  de  blé. 

((  Voici  un  inencaud  (une  mesuré)  de  blé.  » 

C'estd'après  cette  réplique,  qui  porte  seule  l'indi- 
cation de  LejETa/Ze^  que,  selon  ma  conjecture,  le  père 
d'Adam  était  hallier,  et  qu'il  fait  là,  suivant  l'ex- 
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pression  vulgaire,  un  don  de  son  métier.  Quant  à 
son  fils,  que  nous  désignons  souvent  sous  le  nom 
de  jLe  ^a//e  (pour  nous  conformer  à  l'usage),  il  ne 
le  prend  pas  une  seule  fois  dans  cette  pièce  où 
pourtant  il  parle  si  souvent.  Il  se  nomme  toujours 
Adans,  ou  maislre  Adans^  et  c'est  le  nom  qu'il  a 
toujours  pris,  et  qui  lui  a  été  donné  de  son  temps, 
et  même  après  sa  mort  :  l'auteur  inconnu  de  la 
pièce  du  Pèlerin  nous  dit  que,  dans  l'Artois,  l'il- 
lustre trouvère  était  appelé  yà dam  le  Bossu;  et  en 
Sicile,  Adam  d'Arras  : 

Maistre  Adans  li  Bochus  cstoit  chi  apelcs , 
Et  là  yJdans  d'Arras. 

Et  qu'on  ne  pense  pas  que  le  poêle  d'Arras  ait 
i'éj)udié  le  nom  de  son  père;  non,  son  père  n'avait, 
d'après  l'usage,  aucun  nom  à  lui  transmettre. 
Si  notre  vagabond  trouvère  ,  qui  ne  manquait 
pas  d'Imaginative,  avait  voulu  un  autre  nom,  il 
pouvait  se  qualifier,  ainsi  que  le  Métromane, 
M.  de  VEm-pirée  ;  ou,  plus  modestement,  M.  de  Vol- 
à-lerre,  comme  disait  malignement  Piron. 

Qu'Henri ,  employé  de  la  halle  d'Arras,  et  que 
quelques-uns  de  ses  contemporains  aient  tiré  du 
lieu  où  ils  exerçaient  leur  état,  les  nomade  Le  Halle, 
Dumoulin,  Dufour,  Dulordoir,  etc., cela  est  probable; 
mais  je  dis  que  les  transformations  de  sobriquets, 
de  noms  disgracieux, ou  même  injurieux,  en  noms 
héréditaires,  n'ont  pas  dû  se  faire  subitement;  car 
tous  les  porteurs  de  noms,  tels  que  Lebouc,  Leloup, 
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Lebœuf,  L'asmer^  etc.,  n'ont  pas  du  avoir,  ainsi  que 
Rutebeuf.,  la  prétention  de  les  justifier. 

Voilà  bien  des  détails  communs!  Revenons  aux 
miracles.  Le  plus  beau  qu'ait  fait  la  Vierge  à  Va- 
lenciennes  ,  ou  le  moins  contesté  ,  c'est  celui  dont 
on  pouvait  voir,  il  n'y  a  pas  longtemps  encore, 
les  vestiges  :  une  simple  chapelle ,  consacrée  dès 
longtemps  à  Marie,  fut  miraculeusement  transfor- 
mée par  la  foi  créatrice  e(  par  le  zèle  ardent  de 
nos  aïeux,  en  une  magnifique  cathédrale,  connue 
dans  l'histoire  de  nos  provinces  sous  le  nom  de 
Noire -Dame -des- M  iraclcs  j,  ou  Noire- Dame -la- 
Grande.  Notre  époque,  (jui  ne  produit  phis  guère 
de  ces  merveilles,  a  vu  détruire,  pour  jamais 
peut-être ,  Notre-Dame-des-MiracJes . 

Nous  ne  pouvons  qu'exprimer  un  vœu  :  c'est  que 
nos  trois  généreux  compatriotes  qui  ont  entrepris 
de  reproduire  l'ouvrage  illustré  de  Simon  Leboucq, 
achèvent  de  nous  rendre,  à  l'aide  de  la  presse  et  de  la 
peinture,  l'image,  du  moins,  d'un  passé  empreint 
tout  entier  dansée  manuscrit!  Nous  ne  ferons  que 
rappeler  ici  la  peinture  et  la  description  des  statues 
qui,  dans  cette  église,  reproduisaient  les  traits  des 
grands  apologistes  de  la  \ierge,  surtout  de  saint 
Bernard  et  de  saint  Ildephonse.  Ce  que  nous  dit 
Simon  Leboucq  des  efforts  de  ce  dernier  saint 
pour  défendre  ï Immaculée  ^  et  la  récompense 
qu'il  obtint  de  la  Vierge ,  et  bien  d'autres  traits 
que  nous  pourrions  citer,  tout  cela  ressemble  fort 
aux  Mystères  de  Noslre-Dame ,  mais  ne  prouve  pas 
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qu'il  faille  attribuer  ces  pieux  drames  à  la  Flandre. 

Nous  les  croyons  plutôt  sortis  de  la  province 
qui  a  vu  naitre  les  deux  Corneille,  Rotrou  et  d'au- 
tres dramatisles.  Ajoutons  qu'il  n'est  aucune  ville 
de  France  où  les  sociétés  de  V Immaculée  Conception 
aient  pris  plus  de  développement,  et  se  soient 
aussi  longtemps  maintenues  qu'à  Rouen  et  à 
Caen.  On  les  y  a  vues,  presque  jusqu'à  nos  jours. 
Elles  ont  cessé,  il  est  vrai,  d'être  dramatiques, 
comme  les  Chambres  de  Rhétorique,  et  elles  sontdeve- 
nues  littéraires,  quand  le  public  a  commencé  à  lire. 

On  doit  à  ces  Sociétés  de  la  Vierge  plusieurs 
inscriptions  latines,  notamment  celle  qui  leur  fut 
demandée  pour  le  monument  érigé  par  la  ville  de 
Rouen,  en  1 458,  à  Jeanne  d'Arc,  sur  le  lieu  même 
de  son  martyre  :  Virgini  AurœUanemi  ('). 

L'abbé  Delarue,  dans  un  rapport  inséré  au 
Moniteur  du  1 3  juin  1 808,  attribue  en  partie  aux 
Sociétés  de  la  Vierge  le  grand  nombre  de  vrais 
poètes  dont  s'bonore  la  Normandie.  Le  docte  abbé 
aurait  pu  ajouter  à  la  liste  des  vrais  poètes  celle 
des  vrais  savants ,  et  nommer,  par  exemple,  cet 
abbé  Saas,  membre  si  actif  de  V Immaculée  Concep- 
tion, bibliographe  infatigable,  dont  la  tête  était 
une  bibliothèque  vivante  {^). 

(')  Eloge  de  M.  l'abbé  Saas.  Rouen,  1776,  in-8°. 

(")  Lihrorum  custos ,  liber  ipse  animatus ,  et  omnes 
Complectens  libres, 

a  dit  un  de  ses  confrères.  {Loc.  cit.) 
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Nous  avons  sous  les  yeux  plusieurs  volumes 
d'un  recueil  de  discours  et  de  verâ  latins  et  fran- 
çais, itititulé  :  Pièces  relatives  à  l'Académie  de  Vlni- 
inacklée  Conception  {^)y  et  nous  y  voyons,  au  dix- 
huitième  siècle,  que  le  temps  n'avait  rien  changé 
au  but  tii  même  à  la  forme  de  cette  Société.  Tantest 
stable  tout  ce  qui  tient  au  catholicisme  !  Ainsi  nous 
voyons  qile  les  présidents  portaient  toujours  le  litre 
de  Princes,  et  que  les  prix  étaient  encore  un  des 
emblèmes  indiqués  dans  les  litanies  de  la  Vierge  : 
un  vase  d'honneur,  vas  honorabile;  une  étoile,  slella 
matntina;  un  capiel  ou  couronne  de  roses,  /vsa 
mystica;  un  miroir  (de  toutes  les  vertus  sans  doute), 
spéculum,  etc. 

Enfiri,  pour  que  là  Société  ne  perdît  jamais  de 
vue  le  but  de  son  institution,  toutes  les  pièces 
dont  la  Vierge  n'était  pas  le  sujet,  devaient  du 
moins,  en  terminant,  lui  faire  allusion. 

Cette  difficulté  monotone  n'empêche  pas  que 
de  nombreux  éclairs  ne  se  fassent  jour  dans  ce 
recueil  oij,  parmi  bien  des  noms  oubliés  aujour- 
d'hui ,  brillent  les  grands  noms  de  Corneille,  de 
Fontenelle,  de  Delille  et  de  Malfdàlre.  Est-ce  pour 
laSociété  de  l'Immaculée  Conception  ([ne  l'auteur 
de  Pohjeucle  aurait  traduit  du  latin  ses  Louanges 
de  la  sainte  Vierge ,  où  l'on  est  d'abord  frappé  de  ce 
vers  : 

Tabernacle  vivant  du  Dieu  de  l'iuiiveis  ! 

(«)  Rouen,  in-8°,  années  1770,  1772,  1773,  1776. 
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C'est  ce  dont  je  n'ai  pu  m'assurer,  n'ayant  pas 
les  volumes  du  dix-septiéme  siècle. 

Malgré  son  apparente  immobilité,  cette  Société, 
comme  la  religion  dont  elle  émanait,  lâchait,  pour 
le  bien  de  l'humanité,  de  venir  en  aide  à  la  vraie 
philosophie.  Ainsi,  l'auteur  d'if m^7e ayant,  parmi 
beaucoup  d'erreurs,  fait  d'éloquents  efforts  pour 
ramener  les  mères  à  ce  devoir  si  doux  de  nourrir 
leurs  enfants,  dont  les  mœurs  du  siècle  les  éloi- 
gnaientdeplus  en  plus,avaitnégligédedonneràses 
sages  conseils  l'autorité  de  la  religion.  Une  femme, 
une  mère,  la  comtesse  de  Laurencin,  au  moment 
où  le  livre  du  philosophe  de  Genève  avait  la  plus 
grande  vogue  (17G3),  composa,  pour  l'Académie 
de  l'Immaculée  Conception,  une  Épître  à  une 
Mère  chrétienne,  sur  les  hauts  et  touchants  de- 
voirs de  la  maternité.  La  pièce  se  termine,  ainsi 
que  plusieurs  de  nos  drames,  par  l'allusion  obli- 
gée, à  la  sainte  Vierge  : 

D'ineffables  vertus  source  pure  et  féconde , 
Toi  qui  touches  le  trône  où  siéi^e  l'Eternel , 
Qui  portas  dans  tes  flancs  le  Rédempteur  du  monde , 
Et  le  nourris  du  lait  de  ton  sein  maternel, 
Vierge  sainte  ,  du  haut  de  l'immortel  empire , 
Daigne  exaucer  les  vœux  que  t'adresse  ma  foi  : 
Protège  mes  enfants ,  et  que  leur  mère  expire 
Dans  l'amour  des  veitus  que  l'on  adore  en  toi. 

Une  autre  dame,  qui  n'est  désignée  que  sous  ce 
litre,  Une  Nourrice^  tout  en  se  défciidanl  d'entrer 
dans  ce  concours,  attendu  qu'elle  ne  peut  faire 
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de  vers  que  quand  son  enfant  dort,  en  fait  pour- 
tant de  fort  jolis,  qu'elle  termine  ainsi  : 

Si  par  hasard  je  rentrais  dans  la  lice 

Où  quelquefois  ton  regard  me  surprit, 

Qui  ne  rirait  de  voir  une  nourrice 

Prétendre  encore  an  ton  de  bel  esprit? 

Que  fais-je  ici  pointant  depuis  une  heure  ! 

Sans  y  penser,  en  rimant,  je  t'écris. 

Mais  chut  !  J'entends. . .  C'est  mon  enfant  qui  pleui'e. 

Adieu,  je  vole  où  m'appellent  ses  cris. 

Dans  une  de  ces  solennités  annuelles  qui  ho- 
noraient à  la  fois  les  lettres  et  toute  la  province 
qui  les  encourageait,  l'Académie  de  l'Immaculée 
Conception  décerna  le  prix  du  prince,  un  vase  d'al- 
bâtre avec  l'inscription  Vas  honorabile ,  à  la  pre- 
mière de  ces  dames,  comme  pour  la  venger  de 
la  dure  qualification  de  vas  infirmitatis ,  ou  fra~ 
gililaiis ,  si  souvent  donnée  à  son  sexe  par  les 
écrivains  ecclésiastiques. 

Cet  albâtre,  emblème  de  la  pureté  unie  à  la 
solidité,  ce  prix  glorieux  ne  fut  point  partagé.  La 
jeune  nourrice ,  qui  avait  mis  sa  morale  en  vers 
et  en  pratique,  méritait  bien  un  prix  entier. 

Si  cette  Académie,  où  la  pensée  devait  être  pure 
et  immaculée,  pour  concourir;  si  cette  société  an- 
tique, et  si  peu  connue  maintenant ,  a  contribué , 
comme  le  dit  un  de  ses  lauréats,  à  nourrir  si 
longtemps,  dans  de  belles  provinces,  le  feu  sacré, 
au  milieu  d'intérêts  souvent  matériels,  qui  nous 
reprochera  d'avoir  tenté,   dans  notre  précédent 
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volume  et  dans  celui-ci,  de  recueillir  et  de  com- 
pléter, autant  que  possible ,  des  souvenirs  aussi 
purs  que  modestes?  Il  n'y  avait  point  là,  sans 
doute ,  non  plus  que  dans  les  Chambres  dramatiques 
dont  nous  parlerons  à  leur  place,  il  n'y  avait 
point  là  de  ces  luttes  sanglantes  qui  portent  après 
elles  la  désolation  :  de  là  le  dédaigneux  silence  de 
l'histoire  ('). 

(')  L' Histoire-bataille ,  suivant  une  énergique  expression, 
cette  histoire  qui  n'a  pour  but  que  d'exalter  des  sentiments  dont 
il  faudi'ait  montrer  surtout  les  résultats  funestes ,  donne  assuré- 
ment trop  de  place  aux  guerres  égoïstes,  qu'en  dehors  des  croi- 
sades ,  se  livraient  les  princes  chrétiens  entre  eux ,  s'égorgeant 
au  nom  d'un  Dieu  de  paix. 
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CHAPITRE  IV. 

MYSTÈRE  DE  LA  PASSION. 

ACHEMINEMEXT  A  l'uNITÉ  MONARCHIQOE.  —  PREMIEB  THÉATflÇ 

PERMANENT  A  PARIS.  — 

DÉVELOPPEMENT    DE    l'oPINION    POPULAIRE. 

Quoique  les  opuscules  dramatiques  précédem- 
ment sortis  des  couvents  ou  des  châteaux  nous 
aient  laissé  voir,  sur  des  théâtres  de  circonstance, 
même  sur  d'ambulants  tréteaux,  des  scènes  re- 
marquables, des  éclairs  de  génie,  nous  avons  dû 
reconnaître  pourtant  que,  à  l'exception  peut-être 
du  Baptême  de  ClovïSy  ces  petites  pièces,  expres- 
sion de  la  société  française ,  semblaient  n'avoir  pu 
se  développer  entièrement ,  étouffées  qu'elles 
étaient,  comme  elle  ,  par  le  morcellement  du  ter- 
ritoire, par  la  difliculté  des  communications,  la 
diversité  des  patois  et  des  intérêts,  en  u)î  mot, 
par  le  joug  étroit  sous  lequel  la  féodalité  nous 
tenait. 

Il  paraîtra  juste  de  convenir  pourtant  que  les 
inconvénients  du  régime  féodal  étaient  tempérés 
par  la  religion;  que  si  la  bourgeoisie  ou  la  classe 
moyenne  est  à  peu  près  comptée  pour  rien  dans 
cette  société,  comme  dans  ces  drames;  que  si  l'on 
n'y  voit  guère  que  des  grands  ou  des  pauvres ,  du 
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moins  ces  grands  voient  ordinairement  dans  les 
pauvres  des  frères^  et  les  membres  de  Dieu;  expres- 
sions consacrées  dans  nos  plus  vieux  mystères, 
ainsi  que  le  mot  fraternité ^  qui  j  même  dans  le  sens 
d'humanité ,  n'est  pas  aussi  récent  qu'on  l'a 
cru  (').  Notre  philanthropie  n'est  souvent  qu'un 
emprunt  fait  à  la  charité  chrétienne. 

Enfin ,  la  puissance  souveraine  et  notre  muse 
dramatique,  si  longtemps  incertaines  et  vagues, 
vont  s'affermir  et  prendre  un  accroissement  tout 
nouveau.  Ce  ne  sera,  il  est  vrai,  qu'au  milieu 
d'horrihles  catastrophes;  mais  du  moins  réta- 
blissement du  premier  théâtre  permanent  à  Paris, 
d'où  les  ouvrages  représentés  se  répandront  dans 
nos  provinces,  sera  déjà  un  indice  de  centralisa- 
tion,  d'unité  française  et  gouvernementale. 

Tandis  que  de  sanglants  désastres ,  dont  nous 
parlerons  tout  à  l'heure,  moissonnaient  sur  les 
champs  de  bataille  la  noblesse  armée ,  le  trône , 
agrandi  par  plusieurs  événements  heureux  et  par 
la  sagesse  de  notre  Charles  V,  voyait  les  grands 
vassaux ,  proches  parents  du  Roi ,  se  grouper  au- 
tour de  lui ,  et  répandre  sur  la  capitale  de  la 
France  un  éclat  inconnu  ,  dont  les  fêtes  célébrées 
poiu^  le  mariage  d'Isabeau  dé  Bavière  avec  Char- 
les VI  peuvent  nous  donner  une  idée.  Par  mal- 
heur, de  ces  fêtes  si  longues,  comme  du  Mystère 
même  de  la  Passion^  qui  commence  aussi  par  des 

(')  Voir  le  Mysitère  de  !<aint  Louin,  FAuOe^,  p.  355. 
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fêtes,  VOUS  voyez  sortir  je  ne  sais  quelle  lueur 
sinistre;  vous  croyez  entendre  la  voix  lamentable 
qui  va  hienlùt  s'élever  sur  la  France  et  se  mêler 
aux  représentations  du  grand  drame  ('). 

Loin  de  nous  étonner,  avec  les  historiens  du 
théâtre  français ,  que  les  représentations  du  Mys- 
tère de  la  Passion  aient  pu  traverser,  sans  inter- 
ruption ,  pendant  plus  d'un  siècle,  les  temps  ora- 
geux au  milieu  desquels  il  parut  ("),  ce  sont  au 
contraire  ces  temps  ,  dont  il  est  le  frappant  écho  , 
qui  nous  expliquent  en  partie  l'effet  produit  par 
un  tel  drame  ;  elfet  immense,  que  les  chroniqueurs 
cités  dans  nos  Etudes  (')  nous  ont  fait  connaître  , 
mais  dont  aucun  n'a  même  indiqué  les  causes. 
C'est  une  lacune  que  nous  tacherons  de  remplir, 
à  l'aide  des  événements  contemporains;  nous 
verrons  sous  quelle  influence  fut  composé  le 
Mystère  de  la  Passion,  sous  quelles  préoccupa- 
tions générales  il  fut  représenté  dans  toute  la 
France. 

Ce  drame  est  sorti  sans  doute  des  grands  ensei- 
gnements du  christianisme ,  dont  le  besoin  et  le 
charme  s'étaient  fait  dès  longtemps  sentir.  Mais 
ce  sont  les  Croisades,  la  dernière  surtout,  la  dé- 
sastreuse expédition  de  Nicopolis ,  d'où  l'on  sor- 

(*)  Voir  V Entrée  nocturne  d'isabeau  de  Bavière  à  Paris. 
Etudes,  p.  lit,  112  et  suivantes. 
(*)  Parfait,  t.  I,  p.  51  oipassim. 
{')  Pages  IIG  ot  siiiv.,  128,  ctr. 
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tail  à  peine,  (|iii  en  compléla  le  développement. 

Sans  nous  arrêter  à  tous  nos  précédents  mal- 
heurs, rappelons  ce  qui  venait  de  se  passer  en  1 39G, 
deux  ans  avant  qu'on  représentât  à  Saint-Maur, 
près  de  Paris ,  la  première  partie  du  Mystère  de 
la  Passion,  probablement  devant  les  quelques 
hommes  échappés  au  carnage ,  et  qui  venaient  de 
rapporter  de  l'Orient  des  nouvelles  tout  à  la  fois 
si  douloureuses  et  si  menaçantes. 

Dans  la  lutte  glorieuse  du  christianisme  contre 
l'islamisme,  la  ville  de  Constantin ,  toujours  chré- 
tienne et  gouvernée  par  des  empereurs  chrétiens, 
se  trouvait  malheureusement  ébranlée  par  ses 
implacables  ennemis,  lorsque  Jean  de  Bourgogne, 
ou  Jean  Sans  Peur  (c'est  le  nom  qu'il  mérita  sous 
les  murs  de  Nicopolis)  entreprit ,  avec  la  fleur  de 
la  noblesse  de  France ,  des  États  de  Bourgogne , 
d'Artois  et  de  Flandre ,  dont  son  père  était  souve- 
rain, cette  expédition  brillante,  mais  souillée  par 
des  excès  cruels,  qui  furent  plus  cruellement  ex- 
piés. Le  récit  de  ce  nouveau  désastre,  quelque 
douloureux  qu'il  soit  dans  nos  chroniques,  nous 
y  parait  loin  encore  de  la  vérité,  et  nous  verrons 
poiuquoi.  Nous  sommes  forcé  d'emprunter  le 
témoignage  d'un  étranger,  Hammer,  qui ,  dans 
son  Histoire  de  V Empire  ottoman^  reprend  cet  af- 
freux récit,  en  partie  d'après  un  témoin  oculaire, 
u  d'après  le  Bavarois  Schildberger,  dit-il,  qui, 
devenu  libre  ,  à  la  suite  d'un  esclavage  de  trente- 
quatre  ans,  nous  a  laissé  un  récit  touchant  et 
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simple  du  massacre  effroyable  auquel  il  avait  mi- 
raculeusement échappé  (*).  » 

Nos  voisins,  tout  en  rendant  hommage  à  l'élan 
généreux  qui  nous  avait  fait  courir  au  secours  de 
la  Hongrie,  de  Constantinople ,  ou  plutôt  de 
la  chrétienté  menacée ,  ne  dissimulent  pas  nos 
torts  ;  d'accord  avec  Froissart,  ils  peignent  les 
Français,  dans  la  confiance  de  leur  orgueilleuse 
valeur  ;  ils  les  montrent,  de  plus,  se  livrant  au  vin 
et  à  la  débauche ,  parmi  des  courtisanes  qui  les 
avaient  suivis ,  ne  parlant  de  Bayezid  (Bajazet) 
qu'avec  le  mépris  le  plus  insultant.  «  Et  ce  n'était 
pas  seulement  leurs  ennemis,  ajoute  Hammer, 
que  ces  hommes,  aussi  vains  que  courageux,  pre- 
naient pour  but  de  leurs  sarcasmes;  leurs  alliés 
mêmes,  ceux  à  qui  ils  venaient  prêter  l'appui  de 
leur  vaillance ,  n'échappaient  pas  aux  traits  de 
leur  mordante  ironie  (').  » 

Hammer  décrit  une  scène  funeste  où  le  conné- 
table Philippe  d'Artois  et  le  maréchal  Boucicault, 
choqués  qu'on  ne  les  eût  pas  consultés  d'abord  , 
s'indignent  qu'on  veuille  préférer,  pour  la  pre- 
mière attaque,  l'infanterie  hongroise  à  leur  cava- 
lerie. Ils  s'écrient  que  le  premier  danger  appar- 
lientaux  Français.  Toute  notrejeune  armée  répond 
à  cet  appel  par  son  enthousiasme.  Enivrés  d'un  or- 
gueil que  suit  la  soif  du  sang,  et  dans  un  transport 

(')  Hist.  de  l  Empire  ottoman ,  an  1396,  irad.  ilc  M.  Hel- 
lert,  avec  Atlas. 
H  Ibid. 
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aveugle,  ces  forcenés  massacrent  des  prisonniers 
Unes  tombés  en  leurs  mains,  ou  livrés,  dit-on, 
à  leur  foi.  L'action  générale  est  bientôt  engagée. 
Rien  ne  résiste  au  premier  cboc  de  l'armée  fran- 
çaise et  des  troupes  de  Flandre,  que  guidait  le 
duc  de  Nevers  (Jean  Sans  Peur)  (').  Le  carnage 
est  horrible;  les  Janissaires  eux-mêmes  culbutés, 
mis  en  fuite,  sont  poursuivis  jusque  sur  une  hau- 
teur qu'ont  bientôt  franchie  les  Français.  Ils 
croyaient  la  victoire  assurée,  et  que  Dieu  proté- 
gerait leurs  armes  jusqu'au  bout,  quand  ils  voient 
tout  à  coup  se  dresser  devant  eux  quarante  mille 
lances  et  Bajazet  lui-même  :  ils  s'arrêtent,  ils  se 
retournent  :  la  plupart  des  alliés  qu'ils  ont  mécon- 
tentés se  sont  séparés  d'eux.  Sans  tenir  compte 
alors  de  leur  fatigue  et  du  nombre  effrayant  des 
ennemis,  ils  veulent  engager  une  nouvelle  lutte  ; 
mais  bientôt  chargés  avec  fureur  et  de  toutes 
parts  enveloppés  par  Bajazet  et  sa  cavalerie,  ils  ne 
peuvent  mourir  en  combattant  encore,  et  ils  sont 
traînés  en  masse,  soldats  et  chefs,  devant  leur 
vainqueur  furieux.  Quel  retour  ne  firent  pas  alors 
sur  eux-mêmes  ceux  dont  la  conscience  avait  tant 
de  reproches  à  se  faire  !  Ils  eurent  quelques  heures 
pour  se  préparer  à  la  mort,  car  Bajazet,  malgré 
sa  soif  de  sang  chrétien,  voulut  réserver,  parmi 
les  chefs,  ceux  dont  il  pouvait  avoir  une  riche 
rançon. 

(')  Hlst.  Byzantine^  par  Michel  Dncas,  cli.  xiii.  Livre  des 
faits  de  Boucicaull ,  t.  III  du  Froixsart  de  M.  Biielion. 
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Hammer,  à  qui  j'emprunte  les  faits  précédenls, 
rend  encore  hommage  à  la  noble  résignation  avec 
laquelle  nos  infortunés  frères  attendirent  leur  der- 
nier  moment.  Nous  avons  perdu  de  vue  le  jeune 
duc  de  Bourgogne  (Nevers  ou  Jean  Sans  Peur)  et 
le  maréchal  de  Boucicault  qui,  après  des  prodiges 
de  valeur,  furent  enveloppés,  et  mis  le  soir  même 
r»  part,  pour  être  immolés  plus  tard  avec  quelques 
autres  chevaliers,  ou  rachetés  au  poids  de  l'or. 

Le  jour  n'avait  pas  encore  paru,  quand  Bajazet 
fait  amener  devant  lui,  tout  nus,  en  une  immense 
fdcjles  malheureux  captifs  :  «  Et  puis,  dit  l'auteur 
des  Faits  de  Boucicault ^  tout  ainsi  que  l'on  peint 
le  roy  Hérode  assis,  et  les  innocents  que  l'on 
destranche  devant  luy,  estoient  là  destranchés  nos 

féaulx  chrestiens L'un  après  l'autre  on  les 

menoit  au  martyre,  et  là (')  »  Notre  plume 

s'arrête  devant  cet  effroyable  carnage,  «  qui  dura, 
dit  Hammer,  depuis  l'aube  du  jour  jusqu'à  qua- 
tre heures  après  midi  î  »  Et  quel  fut  le  nombre 
des  victimes  qui,  suivant  les  paroles  de  l'historien 
français  précédemment  cité,  tombaient  devant  le 
tyran,  comme  agneaux  qu'on  égorge,  et  sans  nul  mot 
sonner?  Outre  ceux  qui  avaient  péri  dans  la  mê- 
lée, ils  étaient,  dit  le  Religieux  de  Saint-Deiu's  dont 
le  récit  n'est  pas  moins  déchirant,  ils  étaient  trois 
mille  ("").'  —  Us  étaientdix  mille!  nous  assure  Ham- 

(•)  Première  partie,  ch.  xxv,  xxvi. 

(')  Suppliciisvariis  tribus  millibus  maceratis. 
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mer,  sur  le  témoignage  du  prisonnier  Schildbergei', 
qui  n'est  que  trop  vraisemblable  :  nos  historiens, 
intéressés  ou  forcés  à  cacher  la  vérité,  nous  parais- 
sent avoir  diminué  le  chiffre  des  victimes;  Bou- 
cicault  ne  donne  aucun  chifl're.  Mais  il  est  un 
point  sur  lequel,  sans  s'exphquer  ouvertement, 
tous  semblent  s'accorder  :  ce  sont  les  justescraintes 
des  débordements  de  l'islamisme  dont  on  se  rap- 
pelait les  invasions  premières  en  Europe.  «  La 
terreur  imprimée  par  le  nom  des  Sarrasins,  dit 
M .  Reinaud  (  '  ) ,  s'étai  t  accrue  encore  par  les  romans 
de  chevalerie  et  par  toute  la  littérature  decette 
époque.  » 

Le  moment  où  l'on  put  se  croire  délivré  de  ces 
craintes  ne  fut  pas  long  :  quand,  au  lieu  de  l'es- 
poir dont  on  s'était  flatté,  «  que  Jean  de  Bourgo- 
gne [Jean Sans  Peur),  avec  ses  chevaliers,  iroit  en 
Syrie,  ditFroissart,et  délivreroit  Jérusalem  et  le 
Saint-Sépulcre,  n  quand  dis-je,  on  vit  arriver  à 
Paris  quelques-uns  des  malheureux  qui,  échappés 
au  premier  carnage,  «  commencèrent  à  raconter 
ces  angoiseuses  nouvelles,  on  ne  vouloit  ni  ne  pouvoit 
les  croire.  »  Elles  n'étaient  pourtant  que  les  si- 
nistres avant-coureurs  de  la  chute  de  Constanti- 
nople,  à  laquelle  le  plus  puissant  souverain  de 
l'Europe,  Philippe  le  Bon,  fils  de  Jean  Sans  Peur, 
intéressera  toute  la  chrétienté,  dans  un  drame  fa- 

(')  Invasions  des  Sarrasins  en  France,  p.  310.  Paris, 
in-8^  1836. 
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nit'ux  où  il  jouera  lui-nienie...  Mais  ii'anlicipons 
pas,  nous  n'en  sommes  encore  qu'aux  douleurs 
de  Nicopolis. 

«  Et  durèrent  les  lamentations  moult  longue- 
ment parmi  toute  la  Franee  et  ailleurs  »,  ajoute 
Froissart,  dont  les  pages  et  celles  des  autres  his- 
toriens ne  sont  qu'un  lamentable  écho  de  plaintes. 
11  faut  lire  ce  que  dit  l'auteur  des  Faûs  de  Bouct- 
caull  :  «  du  deuil  grand  qui  se  fist  partout  le 
royaume  pour  tous  les  bons  seigneurs,  chevaliers, 
escuyers,  et  tous  les  chrestiens  qui  là  estoient 
morts;  comment  le  roy  en  fist  faire  solemnel  ser- 
vice à  Nostre-Dame  de  Paris  ;  comme  estoit  p;rand 
pitié  à  ouir  les  cloches  sonner  de  par  toutes  les 
églises  où  l'on  chantoit  pour  eux,  et  comment 
chacun  à  larmes  et  à  plaintes  s'en  alloit  priant.  » 

«  Notre  âge  n'a  rien  vu  de  plus  lamentable  »,dit 
le  religieux  de  Saint-Denis  (').  Et  quand  nous 
voyons,  dans  ses  récits  frappants,  les  imaginations 
glacées  par  de  tristes  présages,  de  sinistres  appa- 
ritions, par  d'horribles  tempêtes ,  des  déborde- 
ments inouïs  et  une  mortalité  effrayante,  nous 
concevons  que  jamais  drame  plus  lugubre  que  le 
Mystère  de  la  Passion  ne  fut  plus  lugubrement 
préparé  ;  et  que  ce  mot  répété  encore  aujourd'hui, 
dans  nos  provinces,  Rien  de  plus  triste  après  la 
Passion^  s'appliquait  peut-être  autant  à  la  repré- 
sentation qu'à  l'événement  même. 

(')  Nil  œquè  lugendum  œtas  nostra  pertulit. 
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La  première  partie  de  celte  représentation  n'a- 
vait pas  eu  lieu  encore,  lorsqu'un  autre  débris 
de  notre  armée,  qui  avait  pu  se  racheter,  revint 
avec  Jean  Sans  Peur. 

Quand  ils  rappelèrent  tout  ce  dont  ils  avaient  été 
les  témoins,  et  les  paroles  outrageantes  de  Bajazet 
qui,  informé  de  nos  dissensions  intestines  et  du 
p-rand  schisme  qui  divisait  l'Occident,  se  promet- 
tait de  détruire  partout  la  loi  du  Christ,  et  nous 
menaçait  de  faire  manger  f  avoine  à  son  cheval  jusque 
sur  l'autel  de  saint  Pierre  :  u  ces  paroles  et  autres 
(|ue  Jean  Sans  Peur  remontra  au  roy  et  aux  ba- 
rons de  France,  dit  encore  Froissart ,  donnèrent 
moult  à  penser.  »  Mais  que  pouvait-on  faire,  re- 
tenu qu'on  était  par  nos  dissensions  et  par  mille 
obslacles?  Ces  obstacles  et  l'audace  des  Turcs 
naissaient  aussi  des  troubles  de  la  chrétienté,  et 
du  grand  schisme  d'Occident  dont  les  vives  pein- 
tures et  celles  de  cette  époque  funeste  tiennent 
une  si  grande  place  dans  les  deux  sermons  que 
l'illustre  Gerson  prononça  vers  la  même  époque 
à  Paris,  sur  le  mystère  de  la  Passion. 

Mais  ce  qui  mit  le  comble  à  la  consternation 
des  chrétiens,  aux  yeux  de  qui  Constantinople 
était  une  dernière  digue  au  débordement  des  Turcs 
en  Europe,  ce  fut  de  voir  arriver  à  Paris  (1400) 
renq)ereur  grec  lui-même.  Manuel  Paléologue, 
qui,  (Icscejidu  du  trône  de  Constantin,  venait  de- 
mander des  secours  pour  son  empire,  qu'atta- 
quait déjà  Bajazet.  La  cour  de  Fjance,  hors  d'état 
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de  lien  entreprendre,  répondit  à  ce  cri  de  détresse 
par  des  promesses  vaines;  et,  toujours  futile, 
même  dans  ses  misères,  s'empressa  de  donner  à 
l'infortuné  solliciteur  des  fêtes  et  des  bals  ('). 
Il  était  ainsi,  prés  des  princes  chrétiens,  depuis 
trois  ans  en  quesle,  suivant  l'expression  de  Bouci- 
caut,  quand,  venu  delà  Tartaric,  comme  tombé 
du  ciel,  un  secours  formidable,  un  exterminateur, 
Tamerlan  assaillit  Bajazet. 

La  chrétienté,  dans  ses  malheurs,  n'avait  .<mére 
alors  de  secours  à  attendre  que  de  la  discorde  de 
ses  ennemis  et,  plus  tard,  des  vices  de  leurrehVion, 
le  fatalisme  et  la  poly.^jamie. 

La  lutte  des  Turcs  et  des  Tartares  et  la  chute 
de  Bajazet  prolongèrent  l'existence  de  Constanti- 
nople,  mais  sous  la  menace  incessante  ou  sous  les 
coups  des  barbares,  à  commencer  par  Tamer- 
lan. A  peine  avait-il  vaincu  Bajazet,  que  tous  les 
chrétiens  qui  tombèrent  sous  son  glaive,  notam- 
ment ceux  de  Smyrne,  contribuèrent  de  leurs 
têtes  à  ces  pyramides  de  têtes  humaines  que  ce 
monstre  élevait  à  sa  honteuse  gloire. 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  préoccupations  doulou- 
reuses qu'eurent  lieu  les  représentations  du  grand 
mystère.  Est-il  étonnant  qu'après  tant  de  sacri- 
fices, tant  de  sang  versé,  on  aimât  encore  à  ré- 
pandre des  larmes ,  à  se  reporter  sans  cesse,  en 

(')  Rel.  de  Saint-Denis,  lib.  XXI ,  cap.  i.  Von-  aussi  sur  le  sé- 
jour de  Manuel  Paléologue  en  France ,  d'intéressants  détails  re- 
cueillis par  M.  Berger  de  Xivrey.  Moniteur  dix  8  octobre  1840. 
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idée  du  moins,  sur  ces  lieux  tant  de  fois  profanés 
depuis  la  mort  du  Christ,  enfin  à  confondre  dans 
une  même  haine  tous  les  persécuteurs  de  la  reli- 
gion? Quand  l'auteur  du  drame  fait  jurer  par 
Mahomet  les  bourreaux  du  calvaire  et. leur  prête 
le  langage  des  Turcs ,  cet  anachronisme  est  une 
vérité  historique  de  plus  qui  prouve  à  quel  point 
l'auteur  et  les  spectateurs,  préoccupés  du  présent, 
le  reportaient  dans  le  passé. 

Il  ne  fallait  rien  moins  que  ces  circonstances, 
auxquelles  il  s'en  joindra  bien  d'autres,  la  popu- 
larité sainte  du  sujet,  et  sans  doute  aussi  l'in- 
lluence  secrète  de  .fean  de  Bourgogne  revenu  de 
sa  captivité,  pour  triompher  des  obstacles  que  dut 
rencontrer  la  représentation  d'un  drame,  par 
moments  si  hostile  au  trône  et  à  tous  ses  sou- 
tiens. 

Sans  doute  le  Mystère  de  la  Passion,  par  les  hauts 
principes  que  l'éclat  et  que  l'étendue  de  son  suc- 
cès popularisèrent,  est  un  fait  heureux  et  mémo- 
rable; mais  c'est  aussi  de  sa  représentation  et  de 
l'établissement  à  Paris  d'un  théâtre  permanent 
que,  par  le  manège  ambitieux  ou  vindicatif  de 
Jean  de  Bourgogne,  a-uquel  les  imprudences  de 
la  jeune  reine  et  de  son  beau-frère  le  duc  d'Or- 
léans ne  donneront  que  trop  de  prise,  c'est,  dis-je, 
plus  particulièrement  de  cette  époque  que  nous 
voyons  s'élever  et  grandir,  à  l'encontre  du  trône, 
une  puissance  formidable  qui,  en  93,1e  renversera. 

Cette  puissance  dont  l'histoire  mériterait  d'être 
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écrite  en  entier  par  un  Montesquieu;  celte  puis- 
sance indéfinissable,  qu'on  a  depuis  nommée 
l'Opinion,  et  qui  va  jouer  dans  le  grand  mystère 
un  rôle  tour  à  tour  et  si  beau  et  si  triste,  n'est 
encore  qu'un  écho  affaibli  et  souvent  corrompu 
de  cette  grande  voix  du  Christ,  de  ce  Verbe  in- 
carné qui  éleva  la  religion,  humble  et  pauvre, 
sur  tout  ce  que  le  monde  eut  jamais  de  plus  haut, 
sur  l'empire  romain;  qui  ensuite  fonda  les  trônes 
les  plus  beaux  de  la  terre,  à  commencer  par  celui 
de  Clovis;  qui  enfin,  à  la  voix  d'un  pauvre  er- 
mite, précipita  l'Europe  entière  sur  l'Asie. 

Quoique  le  monde  n'ait  rien  eu  de  plus  grand 
que  l'opinion  créée  par  le  christianisme,  il  n'est 
pas  pourtant  sans  intérêt  de  suivre  dans  ses  trans- 
formations cet  effrayant  pouvoir  qui,  après  tout, 
se  souvient  souvent  de  son  origine  :  souvent  la 
voix  du  peuple  est  encore  la  voix  de  Dieu.  On  la 
vit,  il  est  vrai,  sous  la  captivité  du  roi  Jean,  après 
s'être  agrandie ,  s'aigrir  par  nos  misères  et  se 
tourner  en  jacquerie  ;  mais  bientôt  nous  verrons, 
sous  Charles  VII,  ou  plutôt  sous  le  joug  étranger, 
cette  voix  puissante,  sanctifiée  par  la  religion  et  le 
patriotisme  (qui  est  de  la  religion  encore),  relever, 
aux  inspirations  d'une  pauvre  fille  des  champs,  la 
France  abattue  par  une  opinion  pervertie. 

Au  quinzième  siècle,  l'opinion  n'a  pas  de  nom 
encore;  nos  écrivains,  pour  la  désigner,  se  servent 
de  ce  petit  mot  :  Ou  :  Gerson,  dans  un  discours 
à  Charles  VI,  après  lui  avoir  dit  que  ((  0/ise  plaint, 
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et  qu'On  ne  trouve  qui  veuille  ou  ose  lui  dire  vé- 
rité, quand  les  pierres  mesmement  debvroient 
accuser  »,  parle  en  termes  assez  embrouillés  d'une 
puissance  audacieuse  qui  lui  a  apporté,  en  sa  qua- 
lité de  chef  de  l 'Université,  «  grand  foison  de  libel- 
les, composés  partie  par  détraction,  partie  par 
suspicion,  partie  par  bruit  de  ville  et  renommée 
qui  dit  tout,  soit  vray,  soit  faulx  (').  » 
Voici  maintenant  Juvénal  des  Ursins  : 
((  On  parloit  fort  de  la  royne  et  de  monseigneur 
d'Orléans,  et  assés  hautement  On  les  maudissoit, 
et  en  disoit  On  plusieurs  paroles  (").  » 

Cet  on  qui  vient  de  homo,  lequel  mot  signifie  un 
homme  vulgaire^  et  qu'on  traduisit  d'abord  par  om 
ou  liom,  va  bientôt  grandir  et  se  transformer  en 
reine,  en  femme;  et  c'est  avec  raison,  car  rien  au 
monde  de  meilleur  ou  de  pire,  rien  de  plus  mo- 
bile, rien  surtout  qui  doive  être  plus  ménagé  : 
c'est  ce  que  n'ont  pas  fait  toujours  les  personnages 
les  plus  exposés  à  ses  traits.  Depuis  le  Mystère  de 
la  Passion  jusqu'au  Mariage  de  Figaro  (pour  ne 
pas  revenir  sur  des  faits  plus  récents),  que  d'im- 
prudents dédains  pour  une  puissance,  qui  s'en  est 
trop  vengée! 

Nous  verrons  sous  quelle  influence  l'auteui"  du 
grand  mystère  préludera  aux  coups  ([ui  souvent 
depuis  sont  partis  du  théàlre  français;  nous  ver- 

(')  Sermon  de  Gerson,  in-8"  goih.,  sans  date  ni  lieu. 
n  lu-fol.,  an  1405,  p.  171. 
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rons  cet  auteur  ignoré,  s'armant  des  paroles,  ou 
du  moins  de  l'esprit  de  Jean  Sans  Peur,  mais  sur- 
tout de  la  popularité  d'un  frère  augustin  qui 
avait  osé,  dans  ses  sermons  devant  la  cour,  cen- 
surer la  reine  et  le  duc  d'Orléans;  nous  verrons 
les  dangereux  accents  du  drame  se  confondre  avec 
ceux  de  la  chaire  évangélique,  dans  la  scène  où 
Jean  sortira  du  désert  pour  admonester,  sur  leur 
trône  avili,  l'adultère,  l'inceste,  et  ira,  pendant 
plus  d'un  siècle,  se  répandre,  avec  le  Mystère  de  la 
Passion,  dans  la  plupart  de  nos  provinces. 

Un  poëte  d'un  sens  profond ,  Virgile ,  a  observé 
que  la  renommée  ne  vit  et  n'acquiert  de  forces 
que  par  le  mouvement  (').  Cela  nous  explique 
pourquoi  l'opinion  (si  l'on  en  excepte  l'époque 
des  conciles  et  des  croisades)  existait  à  peine ,  ou 
n'était  qu'un  faible  bruit  sans  effet,  quand,  sous 
la  féodalité,  tout  se  passait,  pour  ainsi  dire,  à 
huis  clos.  Cet  état  de  choses  va  changer  peu  à 
peu. 

Ce  ne  sera  toutefois  que  quand  la  presse  et 
quand  la  poste,  qui  se  suivront  de  près,  auront 
prêté  à  la  pensée  leur  vitesse  et  leur  force,  que 
l'opinion  produira ,  non  l'effet  électrique  que  la 
vapeur  lui  doit  communiquer  un  jour,  mais  une 
sorte  de  retentissement,  dont  la  nouvelle  puis- 
sance pourra  déjà,  sous  Louis  XI,  se  contenter, 

(•)    Mohilitate  viget,  riresque  acquirit  eundo. 

yEvEID.,    lib.    IV. 
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en  songeant  qne  ce  roi  si  caché ,  si  peu  commu- 
nicatif,  aura  créé  ses  relais  et  ses  postes,  pour  elle 
surtout,  bien  malgré  lui  sans  doute,  comme  on 
peut  le  voir  par  son  ordonnance  de  1464,  dans 
laquelle  il  déclare  que  c'est  ((  afin  de  sçavoir  dili- 
gemment nouvelles  de  tous  costez  et  donner  des 
siennes ,  que  seront  establis  chevaux  courants  de 
traite  en  traite...  (')  ».  Mais  son  despotisme  aura 
beau  vouloir,  pour  étendre  sa  main  de  fer,  s'é- 
lancer seul,  l'opinion  finira  par  le  suivre.  Déjà 
elle  a  pris  les  devants  dans  le  Mijslère  de  la  Passion, 
dont  les  représentations  sont  assurément  la  ma- 
nilbstation  populaire  la  plus  hardie  de  la  liberté 
chrétienne.  A  part  les  influences  qu'il  faudra  dé- 
plorer, c'est,  je  crois,  un  progrés  dans  les  voies 
du  christianisme ,  mais  à  travers  combien  d'ob- 
stacles et  d'abîmes  ! 

Si  nous  avons  raison  de  nommer  l'établissement 
du  christianisme  le  plus  grand  événement  dont  le 
monde  ait  été  le  témoin  el  l'objet,  quel  sujet  que  la 
reproduction  de  cet  événement!  Aussi,  n'est-ce 
pas  ici  l'ouvrage  d'un  seul  homme  :  plusieurs  et 
plusieurs  siècles  ont  élevé  ce  monument,  bien 
petit  encore,  si  la  foi  qui  peut  tout  agrandir  n'eût 
suppléé,  près  des  spectateurs,  à  ce  qui  manquait 
à  l'ouvrage. 

Quels  en  sont  les  auteurs?  Aucun  n'est  bien 

(•)  Ord.  Mss.  de  la  Bil).  du  Roi  au  Louvre,  1464.  Traité 
de  la  Police,  t.  IV,  p.  555. 
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connu;  seulement  quelques  scènes  imposantes, 
jetées  en  anglo-normand,  clés  le  treizième  siècle, 
par  l'archevêque  de  Cantorbéry,  Langton  ('),  et 
qui  étaient  là,  comme  pierres  d'attente,  ont  été 
mises  en  œuvre  heureusement.  Voici  sur  quelle 
base  l'ouvrage  entier  s'élève  : 

Dieu  le  Père ,  sur  son  trône ,  entouré  de  ses  at- 
tributs personnifiés  ,  qui  sont  :  Vérité ,  Justice , 
Paix  ,  Miséricorde  ,  délibère  sur  l'avenir  de 
l'homme.  La  Miséricorde  demande  que  Dieir dé- 
livre l'homme  des  peines  que  ses  fautes  ont  mé- 
ritées; la  Justice,  qu'il  les  punisse,  attendu  que 
toute  faute  doit  être  expiée.  Après  de  longs  dé- 
bats ,  Dieu ,  pour  accorder  la  Justice  et  la  Miséri- 
corde, prononce  le  sacrifice  de  son  propre  fils, 
qui  se  revêt  de  notre  humanité,  prend  sur  lui  le 
poids  de  nos  misères,  de  nos  crimes,  et  descend 
sur  la  terre.  De  là,  les  Mystères  de  la  Conception  et 
de  la  Nativité^  qui  forment,  avec  les  précédents 
débats  des  quatre  personnifications  divines,  la 
première  partie  du  grand  Mystère,  comme  font 
prouvé  les  manuscrits  de  \  alenciennes  ,  de  Cam- 
brai ,  de  l'Arsenal  et  autres ,  qui  ne  portent  pour- 
tant que  ce  titre  :  Mystère  de  la  Passion. 

Ces  premières  scènes,  qui  complètent  une  jour- 
née, ou,  si  l'on  veut,  un  acte  d'une  haute  théo- 
logie, pouvaient,  sans  inconvénient,  édifier  le 
peuple.  Aussi,  cet  acte  fut-il  représenté,  dès  les 

(•)  La  Rue,  Archœol.,  t.  Xn,  p.  234. 
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doiiziènie  et  treizième  siècles,  en  Angleterre,  et, 
en  1398,  à  Sainl-Maur,  près  de  Paris,  par  de 
pauvres  gens,  à  qui  l'on  ne  permit  pas  de  conti- 
nuer. 11  est  probable  que  ce  l'ut  avant  les  scènes 
de  la  Nativité  qu'on  les  arrêta ,  et  qu'on  leur  fit 
attendre  près  de  cinq  ans  une  autorisation  qu'ils 
n'obtinrent  encore  qu'après  s'être  couverts  du 
manteau  religieux  et  du  titre  de  Confrères  de  la 
Passion.  Je  ne  crois  pas  que  toutes  les  scènes  de 
la  Nativité  de  Jésus-Christ  et  de  la  Passion  aient 
été  représentées  en  France,  avant  cette  époque, 
en  langue  vulgaire;  celles  dont  il  est  question  aux 
entrées  de  quelques  rois  ou  reines  n'étaient  que 
des  pantomimes,  quoi  qu'en  aient  dit  des  écrivains 
inattentifs. 

Pouvait-on,  sous  la  féodalité  pure,  aller  beau- 
coup plus  loin,  et  développer  à  l'esprit  du  peuple 
toute  la  libéralité  de  cette  religion  qui  vient  don- 
ner tout  à  ceux  qui  n'ont  rien,  renouveler  la  face 
de  la  terre,  nous  montrer  tous  les  hommes  égaux, 
les  orgueilleux  seuls  humiliés;  et  Dieu  qui,  s'a- 
baissant  lui-même,  non  past^ers  ces  âmes  si  hautes, 
mais  sur  les  petits  et  les  pauvres,  s'entoure  de 
leurs  maux,  console  la  misère  et  n'admet  près  de 
lui  les  rois  qu'après  les  bergers  (')? 

Telle  est,  en  substance,  la  deuxième  partie  du 
grand  Mystère.  Pouvait-on  la  représenter  avec  la 
première,  au  treizième  siècle,  par  exemple,  quand 

(')   Etudes .,  p    107  ot  smïa  . 
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les  bergers  on 'pastoureaux ,  dont  nous  avons  parlé 
précédemment,  réclamaient  le  droit  d'être  substi- 
tués aux  grands  et  même  aux  plus  bautes  intel- 
ligences, se  faisaient  pasteurs  catboliques ,  en 
usurpaient  les  fonctions,  les  prédications,  et  traî- 
naient après  eux  leurs  ouailles  par  bandes?  N'était- 
il  pas  à  craindre  que,  forts  de  leur  grand  nombre, 
d'orgueilleux  pastoureaux  ne  voulussent  com- 
prendre riiumilité  chrétienne  que  pour  s'élever 
au-dessus  de  leurs  maîtres  ? 

Les  prêtres  et  les  moines  laissaient,  il  est  vrai, 
célébrer  dans  leurs  églises  la  fête  de  la  Nativité , 
qu'on  nommait  aussi  la  fête  du  Deposuil,  par  allu- 
sion à  ces  mots  du  cantique  de  Marie  :  Deposuil 
potenles  de  sede  et  exaltavit  hmniles  (')  _,  dont  les  en- 
fants de  chœur,  dont  tout  le  bas  clergé,  et  dont  le 
peuple  enfin  étaient  si  transportés,  qu'un  évêque 
de  Paris,  au  douzième  siècle,  Eudes  de  Sully,  crut 
devoir  défendre  aux  fidèles  de  répéter  le  fameux 
verset  plus  de  cinq  fois. 

C'est  de  ces  transports  désordonnés ,  et  sans 
doute  aussi  de  la  prudente  tolérance  du  haut 
clergé,  que  nous  voyons  naître  dans  le  siècle  sui- 
vant les  fêtes  de  Vâne  et  des  fous  ,  qui  n'étaient  pas 
si  sottes  qu'on  l'a  dit  et  qu'on  le  prétend  encore 
contre  nous.  J'ai  cru  pouvoir  l'écrire,  et  j'ap- 
puierai mon  opinion  de  nouvelles  preuves  :  lors- 
qu'à l'anniversaire  de  la  naissance  du  Christ,  un 
peuple  ivre  de  joie  se  rendait  en  foule  à  l'église , 

\^)   M  LcCllirist  .1  tléposs('(l('  los  jniis:^.inls  et  rrlcvô  les  Iniiiililos.  » 
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dansait,  chaulait,  criait:  Noël,  et  finit,  dans  son 
pieux  délire,  par  faire  intervenir  au  milieu  de  la 
fête  jusqu'à  l'àne  et  au  bœuf  de  la  crèche  ,  cette 
idée,  que  l'on  comprendra  si  l'on  sent  combien  il 
est  naturel  de  s'abandonner  à  la  joie  la  plus  extraor- 
dinaire en  éprouvant  un  grand  bonheur,  et  de  se 
figurer  que  le  plus  stupide  animal  y  doit  prendre 
part;  cette  idée  biblique  ('),  saint  François  d'As- 
sise la  poussait  plus  loin  ,  quand,  le  jour  de  Noël, 
il  exhalait  en  cris  de  joie  ce  mot  de  Bethléem^  imi- 
tant,  en  le  prononçant,  nous  dit  son  historien  , 
le  bêlement  du  plus  humble  animal  ('").  Il  est  bien 
permis  aux  indifiérents  de  rire  de  cette  sainte 
ivresse,  ou  de  dire  qu'ils  ne  la  comprennent  pas. 
Horace  leur  répond  qu'il  est  doux,  alors  qu'on  re- 
trouve un  ami,  de  se  livrer  ,  même  au  délire  (  ') . 

Qu'on  ne  nous  reproche  plus  d'exai  1er  ces  écarts  : 
nous  n'avons  voulu  que  prouver  combien  la  source 
en  était  pure.  On  peut  dire  qu'elle  ne  se  déborda 
en  excès  coupables  que  quand  s'y  joignit  une 
folie  mêlée  d'ironie  et  de  corruption.  Hors  de  là, 
les  grands  dignitaires  ecclésiastiques  entrèrent  si 
bien  dans  l'esprit  de  cette  fête  que,  par  une  humi- 

(')  Benedicite,  omnes  hestiœ  et  pecora,  Domino;  bénédi- 
cité^ fila  homimim,  Domino;  benedicite,  montes  et  colles, 
Domino,  etc.  Dan.,  m,  57. 

('^)  More  balantis  agni ,  Bethléem  dicens....  Tli.  C-clano, 
cité  par  M.  Micliclet,  Hist.  de  Fr.,  t.  Ill,  cli.  vm. 

(=)  Recepto 

Dulce  mihi  furere  est  amico. 
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lité  empruntée  aux  fêtes  de  Saturne,  on  les  voyait, 
dans  ces  jours  de  rénovation^  descendre  de  leurs 
dignités,  en  abandonner  les  insignes  et  les  préro- 
gatives à  leurs  inférieurs ,  et  leur  permettre  de  se 
nommer  entre  eux,  parmi  les  plus  humbles,  parmi 
les  enfants  même  ,  un  Abbé,  un  Évêque  ou  un 
Roi  des  Chanoines  (^). 

Ces  jeux  innocents  n'avaient  pas  alors  d'in- 
convénients graves  ;  le  chant  de  Marie  n'était  pas 
encore  la  Marseillaise  du  moyen  âge:  les  humbles 
n'avaient  pas  encore  pris ,  comme  au  temps  de  la 
Piéforme ,  le  Deposuil  et  VExaltavit  au  sérieux  ; 
ces  fous-là  restaient  sagement  dans  leur  rôle  , 
n'attendant  que  du  Ciel  leur  exaltation^  et  ne  re- 
cevant qu'en  riant  la  crosse  avec  la  mitre  ,  et  les 
coups  d'encensoir ,  et  celte  royauté  d'un  jour , 
que  le  sort  donnait  comme  à  notre  fête  des  rois. 

Faut-il  s'étonner  qu'on  ne  souffrifpoint  d'abord, 
outre  la  profanation  qu'on  pouvait  redouter,  que 
des  artisans,  des  pèlerins,  étrangers  au  cierge,  fus- 
sent, suivant  leurs  rôles,  les  uns,  sous  le  nom  môme 
de  Pastoureaux,  admis  les  premiers  à  la  divine  crè- 
che ;  que  les  autres  vinssent,  sous  le  nom  et  l'habit 
d'Hérode ,  de  Pilale,  etc.,  rendre  la  royauté 
odieuse  et  le  pouvoir  ridicule  ;  que  d'autres  ,  sous 
les  noms  du  Seigneur  lui-même  et  des  apôtres  , 
et  de  saint  Jean,  pussent  prêcher  l'égalité  et  adres- 
ser aux  grands  des  vérités  fort  dures  ? 

(')  V.  Ducange,  ver]).  Episcopus  puerorum. 
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Voilà  pourtant  ce  qu'on  finitpar  leur  permettre; 
c'est,  je  le  répète,  un  pas  immense  fait  dans  la 
liberté,  qui,  par  malheur,  ne  tarda  pas  à  dégé- 
néi-er  en  licence.  Les  lettres  patentes  accordées 
aux  confrères  de  la  Passion  par  Charles  VI,  en 
décembre  1 402 ,  et  enregistrées  au  mois  de  mars 
suivant ,  font  dire  au  bon  roi ,  qui  déjà  depuis 
plusieurs  années  avait  des  accès  de  démence  : 
«  Qu'ayant  assisté  au  commencement  du  Mystère 
de  la  Passion ,  lequel  les  confrères  n'ont  pu  bon- 
nement continuer ,  pour  ce  qu  il  n'y  a  pu  estre 
lors  présent  ,  que  voulant  le  bien  ,  profit  et  uti- 
lité de  la  dite  confrérie,  afin  que  chacun,  par  dé- 
votion ,  se  puisse  et  doive  joindre  à  icelle,  il  lui 
octroyé  auctorité  ,  congé,  licence  de  faire  jouer 

quelque  mystère  que  ce  soit Mande  au  pré- 

vost  de  Paris  et  à  tous  ses  autres  justiciers  pré- 
sents et  à  venir,  qu'ils  laissent  les  dicts  confrères 
jouyr  et  user  pleinement  et  paisiblement  de  sa 
présente  grâce  ,  congé  ,  licence  dont  est  octroy,  en 
quelque  lieu  et  place  qu'ils  pourroient  trouver  (').» 

Quel  lieu  trouvèrent  les  confrères  ,  et  où  éta- 
blirent-ils leur  théâtre? 

Un  grand  édifice  ,  une  hôtellerie ,  telle  que  la 
charité  chrétienne  en  a  fondé  dans  beaucoup  de 
villes,  avait  été  érigée,  deux  siècles  auparavant^ 
au-dessus  de  la  porte  Saint-Denis,  par  deux  gen- 
tilshommes allemands ,  en  faveur  des    pauvres 

(«)  Delamarrc,  Traité  de  la  Police ,  t.  I ,  p.  400  ot  miIa  . 
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voyageurs  et  des  pèlerins  qui  arrivaient  trop  tard 
pour  entrer  dans  Paris,  dont  les  portes  se  fermaient 
en  ce  temps.  Delamarre  entre  dans  quelques  dé- 
tails sur  les  soins  donnés  par  nos  vrais  gentils- 
hommes, par  ces  deux  nobles  âmes,  pour  rendre 
le  refuge  plus  sain  et  plus  commode  aux  pauvres 
voyageurs  qu'on  y  recevait  (*). 

La  mort  des  pieux  fondateurs  et  de  leurs  héri- 
tiers ayant  fait  abandonner  le  charitable  asile  du 
faubourg  Saint-Denis,  nommé  V Hôpital  de  la  Tri- 
nité, les  confrères  de  la  Passion  vinrent  y  con- 
struire une  grande  salle  où  ils  représentèrent, 
en  1404,  la  deuxième  partie  du  Mystère  de  la  Pas- 
sion, à  l'endroit  même  où  se  trouvait  le  refuge 
des  pauvres  voyageurs.  Je  ne  sais  si  l'auteur  du 
draniea  voulu  rappeler  que  le  Théâtre  français  eut 
cette  intéressante  origine,  et  qu'il  a  pour  but  aussi 
de  guérir,   du  moins  nos  maladies  morales;  ce 

(')  Delamarre,  Traitéde  la  Police,  i-  T,p.  460  et  suiv.  — 
Valencienncs  a  encore  son  Hôtellerie.  Dans  un  rapport  lait 
au  conseil  municipal  de  cette  ville,  le  22  ]an\ier  1840,  pai' 
M.  Miot,  conseiller,  je  lis  :  «  L'Hôtellerie  est  la  plus  an- 
cienne fondation  de  Yalencienues  ;  de  temps  immémorial  on  y 
recevait  les  pauvres  voyageurs.  Depuis,  cet  établissement  lios- 
pitalier  fut  destiné  à  secourir  les  Yalenciennois  ayant  porté 
mante  et  cape.  Les  revenus  considérables  dont  il  ]ouit  aujour- 
d'hui .'ont  distri])ués  en  ville,  sous  le  nom  de  grands  pains,  petits 
pains,  surcroits  et  secours  simples.  »  Le  rapporteur  conclut  à 
augmenter  le  nombre  de  ces  distributions,  en  conservant  les  déno- 
minations anciennes,  pour  faire  honneur  aux  fondateurs,  et  en- 
courager les  personnes  bienfaisantes  qui  voudraient  les  imiter. 
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qui  ïx\e  le  ferait  croire,  c'est  que,  presque  au  début 
de  cette  deuxième  partie,  deux  saints  personnages, 
Joachim  et  Anne,  prodiguent  leurs  aumônes  et 
leurs  soins  charitables  à  des  pauvres  et  à  des 
voyageurs  aussi.  Joachim,  aj^rès  avoir  remercié 
Dieu  des  biens  qu'il  en  a  reçus,  dit  à  son  aumô- 
nier d'en  réserver  le  tiers  : 

Pour  les  povres  et  A'oyagers 
Qui  pai'  Nazareth  passeront, 
Et  A"iciidront  de  divers  quartiers  , 
C'est  de  quoy  confortés  seront,  etc. 

Anne,  non  moins  charitable  que  son  mari,  ad- 
met dans  son  pieux  asile  un  aveugle,  un  boiteux, 
et  gémit  de  l'idée  qu'on  puisse  endurcir  son  cœur 
contre  unpovre  indigent  : 

Quand  il  n'y  a  roy  ne  régent 
Qui  n'ait  ce  qu'il  a  en  tout  lieu 
Pour  aidier  les  membres  de  Dieu  ('). 

Il  faut  voir,  dans  les  citations  que  nous  avons 
faites  de  ces  scènes  touchantes  ("),  cette  émula- 
tion de  bienfaisance  en  Ire  les  deux  saints  époux 
qui  tour  à  tour  bénissant  le  Ciel  et  soignant  les 
membres  de  Dieu,  sans  être  rebutés  des  infirmités, 
des  cris  cl  du  grossier  langage  de  ces  infortunés, 
donnent  des  ordres  pour  qu'aucun  ne  soit  écondui  t. 

(')  Le  mot  de  régent  est-il  là  pour  la  rime,  ou  poiu-  le  frère 
du  roi ,  le  duc  d'Oiléans,  que  nous  verrons  tout  à  l'heure  en  butte 
à  tous  les  traits  de  l'opposition? 

n  Études,  p.  175etsuiv. 
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Ces  scènes  n'étaient  cependant  iTu'niR"  (iclion 
substituée  à  la  charité  même  des  deux  bons  gen- 
tilshommes ;  oui,  mais  c'est  quelque  chose  encore 
que  la  représentation  des  vertus  chrétiennes;  el 
nous  ne  devons  que  trop  la  regretter,  déchus  que 
nous  sommes  souvent,  je  ne  dis  pas  seulement  de 
la  réalité,  mais  même  de  l'image  de  ces  vertus 
premières. 

Nous  venons  de  respirer  un  moment  au  milieu 
de  mœurs  toutes  patriarcales  ;  mais  les  événements 
politiques  vont  nous  assaillir  de  nouveau. 

Tandis  que  le  malheureux  Charles  \I,  frappé 
d'une  démence  qui,  pendant  son  long  régne,  ne 
lui  laissera  que  des  moments  lucides,  voyait  ses 
plus  proches  parents  se  jeter  sur  son  trône  et  s'en 
arracher  les  rênes  échappées  de  ses  mains;  cette 
puissance  que  nous  avons  entrevue  dès  le  règne 
de  saint  Louis,  l'Opinion,  grandissait,  même  sous 
les  mépris  que  lui  prodiguait  le  duc  d'Orléans, 
car  Jean  Sans  Peur  la  soutenait,  et  ne  dédaip;nait 
pas  de  descendre  pour  elle  aux  plus  humbles  con- 
descendances. 

Louis  d'Orléans,  fier  de  ses  avantages  person- 
nels, de  son  titre  de  frère  du  roi  et  de  sa  faveur  près 
de  la  jeune  reine,  voyait  avec  humeur  les  ducs  de 
Bourgogne,  au  lieu  de  se  renfermer  dans  les 
vastes  domaines  qu'ils  tenaient  en  partie  de  l'im- 
politique  libéralité  du  roi  Jean,  venir  disputer 
jusque  dans  Paris  un  pouvoir  auquel,  lieutenant 
du  royaume,  il  se  croyait  seul  des  droits;  et  il  sai- 


220  3IYSTÈRE    DE    LA    PASSIOW. 

sissait  toutes  les  occasions  de  témoigner  à  Jean  de 
Bourgogne  son  mécontentement.  De  la  lutte  de 
CCS  deux  caraclères  et  d'intérêts  si  opposés  s'élait 
déjà  formée  dans  l'âme  ulcérée  de  Jean  Sans 
Peur,  quand  son  père  vivait  encore,  une  haine 
(pie  d'indiscrets  rapports  de  sa  jeune  femme,  nous 
dit  Meyer,  enflammèrent  au  point  qu'il  résolut 
de  l'assouvir  dans  le  saiip;  de  son  ennemi. 

Mais  le  duc  d'Orléans  étant  presque  toujours 
environné  de  ses  serviteurs  et  couvert,  eu  ([uelque 
sorle_,  de  celte  royale  auréole  qui  pouvait  encore 
lui  tenir  lieu  de  garde,  conunent trouver  des  gens 
assez  animés  contre  lui  pour  entrer  dans  cette  ven- 
geance, et  en  assez  grand  nondjre  pour  en  être  les 
instruments?  Jean  Sans  Peur  n'avait  pas  encore 
élevé  sur  le  mépris  de  toute  autorité  ses  efl'roya- 
bles  cabochiens. 

Il  fait  en  conséquence  appeler  ses  conseillers,  ne 
craint  pas  de  leur  communiquer  son  criminel  des- 
sein ,  et  leur  demande  les  moyens  d'en  assurer 
l'exécution. 

Ceux-ci ,  après  de  vives  représentations  ,  ré- 
pondent qu'avant  d'oser  attentei-  aux  jours  d'un 
prince,  frère  unique  du  roi,  presque  loi  lui-même  et 
entouré  de  tant  de  prestige,  //  fallail  (ces  mots  sont 
bien  remarquables  sous  la  plume  de  notre  Meyer, 
historien  exact ,  quoique  partisan  des  ducs  de 
Boiu'gogne,  et  qui  dit  les  tirer  d'une  source  cer- 
taine, de  la  cour  même  de  Charles  VIT);  ^7  fallait 
faire  hair  el  rendre  odieux  le  duc  d'Orléans;  qu'on 
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y  parviendrait  si,  dans  Paris  ^  qui,  dès  lors,  par  le 
concours  prodigieux  de  gens  de  toute  condition,  de 
tout  ordre,  de  tout  état ,  et  de  toutes  les  nations  et  pro- 
vinces du  royaume,  représentait  en  abrégé  le  royaume 
lui-même;  si,  dans  Paris  surtout,  et  dans  quelques- 
unes  des  villes  les  plus  considérables  de  France,  on 
faisait  répandre ,  pendant  deux  ou  trois  ans  ,  par  des 
personnes  chargées  de  ce  rôle,  les  choses  les  plus  pro- 
pres à  atteindre  ce  but  (  '  ) . 

Voilà  donc  Paris  devenu  le  siège  de  rOpiiiion, 
et  voilà  pourquoi  Jean  de  Bourgogne  vient  s'y 
établir;  il  vient  s'emparer  de  ses  organes  les  plus 
populaires,  et  par  eux  abaisser  devant  lui  le  trône, 
non  pour  y  monter,  mais  pour  y  avilir,  y  dégra- 
der son  ennemi,  avant  de  l'immoler;  vengeance 
infâme,  dont  Meycr  nous  dévoile  le  but,  et  nous 
tait  les  moyens.  Celui  que  nous  avons  trouvé  dès 
le  début  de  la  troisième  partie  du  Mystère  de  la 
Passion^  représenté  en  1405,  est  la  reproduction 
frappante  et  prolongée  de  tous  les  bruits  répandus 
alors  contre  la  reine  et  le  duc  d'Orléans  (');  au- 

(')  Invisum  redderet  ac  exosum.  Id  autem  hoc  modo  effi- 
cereposset,  si  Parisiis  prœcipuè  {quœ  tum  mirabili  popu- 
lorum  de  owni  conditione,  ordine  et  statu,  multitudine 
referta  erat,  et  de  omnibus  regni  nationibus  ac  provinciis, 
regnum  ipsum  quodam  velut  compendio  referebat)  et  simi- 
liter  in  aliis  quibusque  regni  nobilioribus  civitatibus  per 
biennium  vel  triennium  antè ,  per  impositas  personas  ubi- 
que disseminari  faceret.  Annal.  Fland.,  in-fol.  Antvcr.,  1561 , 
p.  225. 

(*)  «  Dès  l'année  1405,  dit  l'abbé  Sallier  {Mém.  de  l'Acad. 
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dace  étonnante  dont  cependant  riiisloire  ne  parle, 
comme  nous  le  verrons,  que  sous  les  termes  géné- 
raux de  bruûs  et  paroles  répand ns parmi  le  peuple.  Ce 
silence  presque  absolu  de  l'histoire  vient-il  de  son 
indifférence  pour  des  jeux  populaires  tombés  de  l'é- 
glise dans  les  confréries,  et  dont  les  auteurs  même 
ne  se  nommaient  pas?  Mais  ces  jeux  du  peuple, 
mais  ces  scènes  hardies  avaient  pour  témoins  et 
pour  confidents  Paris,  la  France  entière.  Ce  silence 
n'est  donc  probablement  que  de  la  circonspection. 
Comment  en  effet  rappeler  uneaccusation  qui  n'al- 
lait rien  moins  qu'à  souiller  le  trône  et  ses  héri- 
tiers à  venir  de  la  tache  infamante  d'un  double 
adultère  et  d'un  double  inceste? 

Je  ne  viens  pas ,  après  quatre  siècles  passés, 
réhabiliter  la  mémoire  d'Isabeau  de  Bavière  et  de 
son  beau-frère,  Louis  d'Orléans  :  n'eussent-ils  été 
coupables  que  de  légèreté,  dans  leur  position  c'était 
trop.  Il  est  rare, d'ailleurs,  que,  chez  une  femme, 
le  mépris  de  la  renommée  ne  conduise  au  mépris 
de  tout  :  cette  jeune  reine  ne  fut  peut-être  qu'im- 
prudente d'abord,  bientôt  calomniée,  et  plus  tard 
aigrie  par  l'injustice;  alors  elle  ne  justifia  que  trop 
bien  les  soupçons  élevés  contre  elle  et  l'odieuse 
mémoire  qu'elle  a  laissée. 

Mais  en  la  blâmant,  elle  et  son  beau-frère, 

des  Inscript.,  t.  XV,  p.  802),  on  commença  à  répandre  des  dis- 
cours injurieux  à  la  conduite  de  la  reine ,  et  offensants  pour  le  duc 
d'Orléans.  »  Le  savant  aLbé  ignorait  que  c'était  bien  autre  chose 
que  des  discours .  c'étaient  des  actions,  un  drame. 


MYSTERE    D1-:    L\   PAtJSIO .  223 

faiil-ildoncencenser  la  popularité  croissantede  leur 
ennemi  Jean  Sans  Peur?  Ce  représentant  auda- 
cieux de  la  féodalité  mourante,  ne  semble-t-il  pas 
en  avoir  reçu  la  mission  de  porter  à  la  monarchie 
des  coups  désespérés ,  et  qui  retentissent  encore 
jusqu'à  nous?  —  L'aveu  de  MeyéP  ne  laissant  au- 
cun doute  sur  les  menées  de  Jean  Sans  Peur  pour 
rendre  odieux  ses  adversaires,  j'ai  clierché  l'in- 
fluence que  les  ducs  de  Bourgogne  ont  pu  exer- 
cer sur  les  confrères  de  la  Passion. 

La  première  chose  serait  de  savoir  d'où  venaient 
ces  hommes  qui,  suivant  l'expression  de  Boileau, 
étaient  bien  des  pèlerins,  car  ils  ne  formaient  pas, 
comme  toutes  les  confréries  parisiennes  dont  nous 
avons  parlé  dans  nos  Études,  un  seul  corps  de 
métier.  D'où  venaient-ils  donc  avec  leur  grand 
drame?  Je  persiste  à  croire  que  c'était  d'une  de 
nos  provinces  du  Nord,  où  les  ducs  de  Bourgo- 
gne tenaient  souvent  leur  cour;  du  Nord  où  ces 
ducs  souverains  entretenaient  le  feu  sacré  des 
lettres  et  des  arts;  du  Nord  où  les  confréries  et 
les  chambres  de  Rhétorique  ont  jeté  tant  d'éclat; 
du  Nord  d'où  sont  sortis  nos  précédents  mystères, 
notamment  le  Miracle  de  saint  Nicolas,  écho  reli- 
pjieux  du  désastre  de  Mansoura;  du  Nord  où  le 
massacre  de  Nicopolis  avait  été  si  douloureuse- 
ment ressenti;  du  Nord  où  un  duc  de  Bourgogne, 
le  fds  de  Jean  Sans  Peur,  suscitera  lui-même , 
comme  nous  le  verrons  dans  un  autre  drame  fa- 
meux, des  vengeurs  à  Nicopolis  et  à  Constanti- 
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nople;  du  Nord  où  nous  avons  vu  la  plus  haute 
noblesse,  jointe  à  la  bourgeoisie,  jouer  et  presque 
célébrer,  en  1547,  ce  même  Myslère  de  la  Pas- 
sion (');  du  Nord  où  j'ai  signalé  tant  de  manu- 
scrits du  même  mystère  ('),  manuscrits  si  rares 
ailleurs,  que  1^  frères  Parfait  déclarent  n'en  avoir 
jamais  vu  (^);  du  Nord  où  cette  forte  et  âpre 
poésie  est  un  fruit  du  sol;  du  Nord  dont  les 
mœurs  et  l'esprit  tout  entiers  sont  là  (*)  ;  du  Nord 
enfin  où  le  succès  du  même  ouvrage,  rajeuni 
seulement  dans  son  style,  a  été  si  persévérant, 
que  nous  en  avons  vu  les  pieuses  représentations 
dans  des  bourgs  opulents  des  environs  de  Lille  et 
de  Dunkerque,  éveiller,  jusqu'en  1834,  la  sollici- 
tude épiscopale  ("). 

Pour  abréger,  je  ne  reviendrai  pas  sur  les  in- 
ductions qu'on  pourrait  tirer  aussi  des  hôtels  de 
Flandres,  à' Artois  et  de  Bourgogne,  où  les  confrères 
de  la  Passion  ont  successivement  été  ;  mais  dans  un 
acte  notarié,  que  nous  ont  conservé  les  frères  Par- 
fait (t.  I,  p.  56),  nous  voyons  encore  figurer 
parmi  les  maîtres-gouverneurs  et  confrères  de  la 
Passion,  en   1548,  les  noms  anciennement  ré- 

(')  Études,  p.  128  etsuiv. 

C*)  Id.,  ch.  IV. 

(=>)  Hist.  du  Th.  Fr.,  t.  II,  p.  288. 

("•)  Voir  dans  nos  Etudes,  les  Noces  de  Cana ,  p.  133,  135 
et  suivantes. 

(^)  Voir  les  Instructions  de  monseigneur  Behnas ,  évêque 
de  Cambrai,  aux  curés  de  son  diocèse ,  Etudes,  p.  151,  152. 
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pandus  dans  nos  provinces  du  Nord,  et  dont  j'ai 
cité  plusieurs,  dans  le  précédent  chapitre.  Je 
transcris  ici  ces  noms,  dans  l'ordre  qu'ils  occu- 
pent audit  acte  :  u  Par-devant  les  notaires  du  roi 
furent  présents  :  Jacques  Le  Roy  et  Jehan  Le  Roy  (  '  ), 
Nicolas  de  Gendreville,  Jamhefort,  Adrien  Gervais, 
Marc  Antoine  Caille,  Pierre  Hémon ,  Jean  Louvelj 
François  P  ouïr  in  ("),  Charles  Le  Royer,  Michel 
Lyon,  Toussatncts  de  Fresnes  (^)^  Nicolas  de  Com- 
panSj  Jehan  Bureau,  Guillaume  Hocharl ,  Martial 
Vaillant,  Pierre  de  Rue,  Jehan  Godefroy,  Jehan  d'Es- 
guillier,  Denys  le  Boiteux,  Mathurin  Darnois,  Ni- 
colas Hervé,  Jehan  Bertrand,  Pierre  Lemercier,  Fran- 
çois Huehle,  Pierre  Fouquet,  Pierre  Royer,  Jehan 
Reculé,  Nicolas  S cot  ei  Nicolas  Gayant(^').  » 

Une  objection,  qui  semble  embarrassante,  m'est 
faite  :  «  Si  le  Mystère  de  la  Passion  est  sorti  de  la 
((  Flandre,  ou  d'une  de  ces  provinces  soumises  aux 
«  ducs  de  Bourgogne,  d'où  vient  que  leur  fa- 
ce meuse  Bibliothèque  n'en  contient  aucun  exem- 
((  j)laire  ?  Comment  le  fds  de  Jean  Sans  Peur,  le 
«  bon  duc  Philippe,  qui  joignait  à  toutes  ses  nobles 
«  passions  celle  des  livres,  et  à  qui  nous  devons 

(')  Une  très-ancienne  usine,  connue  à  Valenciennes ,  et  ((ue 
mon  grand-père  tenait  de  son  aïeul ,  portait  le  nom  de  Jeanroy., 
ou  Jean-le-Roy. 

(*)  Nous  parlerons  de  Poulrin ,  l'historien  de  Tournai. 

(^)  Fresnes  ,  grand  ^  illage  près  de  Valenciennes. 

(*)  Voir,  sur  Gayant ,  ou  le  Géant  de  Douai ,  les  j4rchives 
du  Nord ,  t.  Il ,  p.  19.")  et  poasim. 
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u  plusieurs  copies  des  ouvrages  français  de  cette 
«  époque,  n'en  a-t-il  acquis  ou  fait  faire  aucune 
u  de  ce  drame  célèbre,  qualifié  le  chef-cV œuvre  de 
((  la  poésie  française  au  quinzième  siècle?  Les  ducs 
«  de  Bourgogne  n'y  ont  donc  pris  aucune  part.  » 

J'ose  tirer  une  conséquence  toute  contraire  de 
l'absence  même  de  cet  ouvrage  dans  leur  Biblio- 
thèque :  je  l'y  remarque  d'autant  plus  que  je  ne  l'y 
vois  pas ,  et  qu'aucun  des  manuscrits  que  j'ai  dé- 
crits ou  vus  ne  provient  des  ducs  de  Bourgogne. 
Si,  comme  on  n'en  pourra  douler,  Jean  Sans 
Peur  a  fait  mettre  ou  a  souffert  qu'on  mit  dans  le 
Mystère  de  la  Passion,  comme  dans  uti  arsenal  sa- 
cré, les  armes  déloyales  dont  il  s'est  servi  pour 
combattre  ou  plutôt  flétrir  ses  adversaires  ,  n'est-il 
pas  naturel  que  son  fils,  Philippe  le  Bon,  qui 
souvent  a  couvert  d'un  voile  pieux  les  torts  de  son 
père,  ait  écarté  jusqu'aux  traces  d'un  tort  dont  le 
but,  ou  l'effet  du  moins,  fut  d'avilir  le  trône,  en 
le  montrant  aux  yeux  des  peuples  souillé  de  vices 
dont  la  honte  devait  rejaillir  si  haut? 

Pour  nous  faire  une  idée  de  l'efret  que  durent 
produire  les  scènes  que  nous  allons  citer,  rappe- 
lons-nous dans  quel  état  se  trouvait,  au  commence- 
ment de  1 405,  la  ville  de  Paris.  (C'était  déjà,  pour 
l'opinion,  presque  la  France  entière,  ainsi  que 
Meyer  vient  de  nous  le  dire.  ) 

Tandis  que  l'infortuné  Charles  VI,  privé  de  sa 
raison  et  de  tout ,  n'avait  d'intervalles  lucides  que 
pour  voir  ses  maux  et  ceux  de  son  peuple,  le  duc 
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d'Orléans  s'était  emparé,  presque  sans  partage, 
des  rênes  de  l'État,  pour  le  précipiter  dans  un 
abîme  de  misère.  Aveuglé  par  ses  passions  et  par 
la  faveur  trop  constante  de  la  reine,  il  parait 
avoir,  ainsi  qu'elle,  renoncé  souvent,  par  orgueil 
peut-être ,  à  ce  respect  humain ,  le  premier  de- 
voir des  Pirands,  et  des  femmes  surtout.  Dés  lonff- 
temps  s'étaient  répandus,  sur  leur  intimité,  les 
bruits  les  plus  fâcheux  pour  eux,  pour  le  trône, 
pour  les  héritiers  qui  en  étaient  sortis  et  devaient 
en  sortir. 

Le  peuple ,  aigri  par  ses  malheurs  et  par  les 
impôts  dont  on  l'accable ,  est  disposé  à  tout  croire  ; 
il  croit  tout,  même  l'absurde,  et  confond  l'inno- 
cent avec  le  coupable  :  c'est  ainsi  que  la  touchante 
épouse  du  duc  d'Orléans,  A  alentine  de  lUilan  , 
soupçonnée  de  magie ,  et  accusée  par  la  ciameui- 
publique  d'avoir  causé  la  démence  du  roi  en  lui 
jetant  un  sort,  avait  été  obhgée  de  fuir  Paris,  et 
d'abandonner  son  époux;  tant  l'opinion  pouvait 
être  égarée  pour  accabler  ses  contempteurs  ! 

Enfin,  les  clameurs  soulevées  contre  toute  la 
cour  prennent  un  caractère  si  menaçant,  que  les 
oncles  du  roi  convoquent ,  sous  son  nom  ,  un  con- 
seil. Jean  Sans  Peur  a  le  crédit  de  s'y  faire  ap- 
peler. Quoique  alors  dans  son  comté  d'Artois,  il 
revient  à  Paris,  accompagné  de  huit  cents  cheva- 
liers et  suivi  de  six  mille  gens  d'armes,  pour  ap- 
puyer ses  remontrances. 

Le  duc  d'Orléans,  malgi^é  l'autorité  dont  il  est 
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revêtu ,  n'ayant  pas  assez  de  troupes  à  opposer  à 
son  ennemi,  se  retire  avec  là  reine  à  Melun,  où 
le  dauphin,  encore  enfimt,  allait  les  rejoindre , 
lorsque  Jean  Sans  Peur,  ari'ivé  à  Paris,  y  fait  ra- 
mener le  jeune  prince. 

11  adresse  alors  au  malheureux  monarque  et 
il  publie  un  manifeste  dans  lequel  il  n'épargne 
rien  pour  se  populariser  et  rendre  ses  adversaires 
odieux.  Il  se  plaint  des  impôts  qui  grèvent  le  peuple, 
et  des  vexations  exercées  sur  les  pauvres  gens 
par  les  officiers  de  justice  et  les  gens  d'armes  (') ,  sans 
oser  pourtant  accuser  directement  le  duc  d'Or- 
léans et  la  reine;  mais  peu  de  temps  auparavant, 
un  frère  augustin ,  nommé  Legrand ,  prêchant 
devant  cette  princesse,  n'avait  pas  craint  de  lui 
re])rocher  son  luxe ,  ses  dépenses  ,  et  de  désigner 
devant  le  roi  (qui  avait  aussi  voulu  entendre  le 
Frère),  de  désigner,  dis-je,  le  duc  d'Orléans  comme 
un  prince  dont  les  débordements  avaient  étouffé 
le  bon  naturel  ('). 

La  reine,  furieuse,  se  contint  cependant;  mais 

(•)  Voir,  dans  Monstrelet,  ce  document.  Paris,  in-fol.,  1572, 
1. 1,  an  1405,  p.  22. 

(*)  Quidam  Augustinus  vocatus  J.  Magnus ,  dit  le  Roli  - 
giciix  de  Saint-Denis  (ms.  5959  de  la  Bibl.  Roy.).  Des  lii.storiens, 
nolanimentM.  deBarante,  ont  tradiiilce/.  par  Jacques; cVauUps 
(M.  de  Ségnr, /^îs^  de  Fr.,  t.  Vlll),  par /ea»  ,  prénom  qui 
semble  avoir  inspiré  plus  d'un  orateur,  depuis  Jean  Baptiste 
jjisqu'à  Jean  Clnysosloiuc  et  à  Jean  Gcrson.  Le  (ière  avait 
peut-être  les  deux  noms  :  relui  de  Jacguea  a  ])ré\  alu. 
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on  racontait  par  quels  actes  de  violence  elle  s'en 
était  dédommagée  chez  elle. 

Le  Religieux  de  Saint-Denis,  moins  circonspect 
que  les  frères  Parfait  qui ,  dans  la  préface  de  leur 
tome  IIP,  reviennent  sur  le  silence  qu'ils  se  sont 
imposé,  le  Religieux  s'est  fait  une  loi  aussi,  lui, 
mais  contraire  à  celle  des  historiens  du  Jliéâtre 
français,  celle  de  dire  toute  la  vérité  :  «  Comme 
j'ai  reçu  la  mission,  dit-il  ('),  de  retracer  dans 
cette  histoire  les  actions  dignes  de  blâme ,  aussi 
bien  que  celles  qui  méritent  l'éloge,  je  crois  de- 
voir dire  que  l'extrême  incurie  avec  laquelle  la 
reine  et  le  duc  d'Orléans  gouvernaient  les  affaires 
pendant  la  maladie  du  roi ,  excitait  de  vifs  mé- 
contentements dans  le  royaume.  Le  peuple  ne 
craignait  point  de  les  accabler  publiquement  de 
malédictions,  et  de  dire  qu'ils  n'avaient  d'autre 
pensée  de  jnultiplier  les  taxes  que  pour  assouvir 
leur  passion  exécrable  et  aveugle.  » 

Le  Religieux  loue  d'autant  plus ,  ajoute-t-il ,  le 
courage  du  frère  augustin  ,  qu'il  savait  par  l'his- 
toire que  la  femme  ,  la  noble  dame  surtout  (genus 
generosum) ,  est  irascible  au  dernier  point,  et  que 
sa  colère  est  à  craindre  ("). 

L'allusion  à  la  reine,  et  à  la  reine  Hérodiade, 
qui  fit  mourir  saint  Jean,  est  ici  frappante. 

(')  Cùm  ex  officio  susceperim. . . . 

(*)  Quaynvis  in  historiis  instructus,  sciret  muliebre  ge- 
nus,  et  prœcipuè  generosmn,  ad  iracundiam  promptum , 
quœ  multis  funesta  fuit. 


230  MYSTÈRE    DE    LA    PASSION. 

Le  sermon  du  frère  augustin,  qui  devait  être 
si  curieux,  ne  nous  a  été  conservé  qu'en  partie 
par  le  Religieux  de  Saint-Denis  :  «  La  déesse  Vé- 
nus, dit  à  la  reine  l'intrépide  orateur,  occupe 
avec  vous  le  trône  en  votre  cour.  L'ivresse  et  la 
débauche  lui  servent  de  cortège ,  et  font  de  la  nuit 
le  jour,  au  milieu  des  danses  les  plus  dissolues  : 
ces  maudites  et  infernales  suivantes,  qui  assiègent 
sans  cesse  votre  cour,  amollissent  les  cœurs  et 
corrompent  les  mœurs.  » 

Voici,  au  début  de  ce  sermon,  une  réminis- 
cence classique ,  que  l'estimable  traducteur  du 
Religieux  de  Saint-Dents  (Paris,  1841)  n'a  pas  re- 
marquée :  «  Je  voudrais,  noble  reine,  vous  être 
agréable,  mais  votre  salut  m'est  de  beaucoup  pré- 
férable à  vos  bonnes  grâces  (').  »  Sauf  le  generosa 
regina,  c'est  mot  pour  mot  ce  que  T.  Q.  Capito- 
linus  dit,  dans  Tite-Live  (lib.  III),  au  peuple  ro- 
main, dont  il  veut  aussi  le  salut;  mais  dans  le 
sermon,  le  mot  salut  a  une  bien  autre  portée  : 
c'est  une  tiansformation ,  comme  en  fit  le  chris- 
tianisme ,  et  comme  on  en  voyait  souvent ,  d'une 
idole  de  terre  en  un  saint  révéré. 

Mais  ni  la  reine  ni  sa  suite  n'acceptèrent  le 
salut  du  Frère.  <■<.  Quelques-unes  des  demoiselles  de 
la  reine ,  dit  le  religieux  historien  ,  témoignèrent 

(')  fellem  equidem  tihi  placer e  ,  generosa  regina  ,  sed 
multù  malens  te  salvam,  qualicumque  erga  me  anima  fu- 
tur a  fiis.... 
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au  prédicateur  leur  étonnement  de  ce  qu'il  avait 
osé  dire.  —  Et  moi,  répondit-il,  je  suis  bien  plus 
étonné  de  ce  que  vous  osez  faire  pis  encore  que 
je  ne  dis!  C'est  ce  que  j'expliquerai  plus  claire- 
ment à  la  reine  (claniis  manifeslabo)  ^  quand  il  lui 
plaira  (^).  » 

C'est  précisément  ce  que  fera  saint  Jean  dans, 
le  drame ,  qui  ne  tombera  pas  dans  les  menus  plai- 
sirs et  dans  notre  marivaudage  :  si  c'est  un  plaisir, 
il  est  ici  austère  et  formidable. 

Tel  était  l'état  des  esprits ,  quand  la  troisième 
partie  du  Mystère  de  la  Passion  fut  représentée  , 
probablement  pendant  le  séjour  du  duc  d'Orléans 
et  de  la  reine  à  Melun.  Qu'on  juge  de  l'effet  que 
devaient  produire  sur  le  peuple  de  Paris  les  mur- 
mures du  peuple  juif,  lorsqu'il  se  plaint  que  le 
désordre  régne  partout,  dans  l'Etat ,  comme  à  la 
cour;  quand  il  s'élève  contre  Hérode  qui  vient 
d'abandonner  sa  femme  pour  vivre  avec  la  reine 
Hérodiade,  l'épouse  de  son  frère! 

Quel  remède  apporter  aux  maux  dont  cliacun 
souffre?  et  qui  osera  faire  parvenir  jusqu'aux 
oreilles  du  faible  prince,  la  vérité,  qu'une  femme 
perfide  en  écarte  .^  Qui  ?  Jean;  Jean,  l'énergique 
écbo  de  Jacques  Legrand  et  de  la  voix  du  Ciel 
qu'on  dédaignait  d'entendre  ,  vox  cïamantis  in  dé- 
serta ;  Jean,  sorti  du  désert,  tel  que  l'Evangile 
nous  le  montre,  nourri  de  sauterelles  et  de  iin'el 

(•)  Tome  in,  liv.  XXVI,  ch.  vi  du  texte  imprimé.  Paris,  1 S41 
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sauvage^  couvert  d'une  peau  de  bête,  et  armé  de 
son  éloquence,  à  la  fois  onctueuse  et  inculte. 

Voyez  comment,  avant  d'entrer  dans  le  palais, 
il  s'adresse  au  peuple  juif  tout  entier;  voyez  ce 
style  nu  et  presque  décharné ,  mais ,  ainsi  que 
l'homme  ,  rempli  de  nerf  et  d'onction  : 

Peuple  de  povre  remembrance , 
Fais  pénitence ,  pénitence  ! 
Vivant ,  la  feras  si  tu  vœulx , 
Après  la  mort ,  jamais  ne  pœulx  ! 

Il  faut  voir  ce  terrible  mangeur  de  sauterelles  , 
comme  le  qualifie  un  historien ,  il  faut  l'entendre  (  '  ) 
presque  dans  les  mêmes  termes  que  Jacques  Le- 
grand ,  apostrophant  de  bas  en  haut,  et  n'épar- 
gnant personne  : 

Juges,  commis,  olïïciers , 
Vous  debvez  estre  les  piliers 
Soustenans  la  chose  publique  ; 
Ne  soustenez  débas  ne  piques 
Envers  aucunes  simples  gens  ; 
Soyez  de  vos  gaiges  contens , 
-  Sans  violence  ne  rapine. 

On  retrouvait  sans  doute  aussi ,  dans  ces  âpres 
paroles  de  Jean-Baptiste  ,  ce  que  Jean  Sans  Peur 
venait  de  dire  dans  ses  remontrances  ;  mais  c'était 
bien  ici  un  autre  ton  !  Et  lorsqu'admis  dans  le 
palais  où  le  couple  adultère  se  trouve  réuni,  le 
saint  s'adresse  à  Hérode  d'abord  : 

(•)  Etudes,  p.  201  et  suiv. 
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Je  viens  devers  ton  tribunal  (') 

Pour  toy  reraonstrer  le  grant  mal 

Où  ta  folle  plaisance  tend, 

Dont  ton  peuple  en  est  mal  content , 

Et  Dieu  premier.  Car  quant  au  point , 

Je  te  dy  qu'il  n'appartient  point 

La  femme  à  ton  frère  tenir. 

Tu  te  vœulx  prince  maintenir  (*)  ! 

Tel  cas  n'est  pas  fraternité , 

Mais  plus  que  bestialité  : 

Tu  voys  bien  les  oiseaux  petits , 

Qui  en  eux  ont  cuers  si  gentils  {nobles) , 

Que  chacun  se  tient  à  son  per, 

Sans  aultre  frauder  ne  tromper. 

Or  commetz-tu  ung  adultère 

Ord  et  vil  encontre  ton  frère  ('). 

Ne  scay  qui  t'en  puet  excuser. 

Les  historiens  ne  nous  disent  pas  l'effet  qu'avait 
produit  le  sermon  du  frère  augustin  sur  le  duc 
d'Orléans  qui,  assez  religieux ,  «  écoutoit  patiem- 

(')  Tous  les  vers  que  nous  allons  citer  ne  sont  pas  seulement 
dans  les  manuscrits  du  Mystère  de  la  Passion,  on  peut  les  voir 
encore  dans  l'exemplaiie  imprimé  de  la  Bibliothèque  Royale 
(Y.  4351),  qui  nous  a  été  obligeamment  prêté  par  MM.  les  con- 
servatem's.  C'est  un  in-4°,  sans  date.  Paris,  Demarnef. 

(*)  C'était  ce  qu'on  reprochait  au  duc  d'Orléans.  11  répondait 
que  le  régime  (la  régence)  du  royaume  luy  avoit  esté  donné, 
comme  à  celui  qui  de  droit  le  devait  avoir.  Monstrelet, 
an  1405,  p.  24.  Ce  vers  est  peut-être  aussi  la  reproduction  de 
l'audacieuse  menace  qu'avait  faite  le  frère  augustin  d'un  chan- 
gement possible  de  dynastie.  Voir  son  discours,  t.  III  de  la  traduc- 
tion. 

(')  Ord.  Juvénal  des  Ursins  emploie  le  même  mot ,  en  parlant 
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ment,  dit  Juvënal  des  Ursins,  les  remontrances 
qui  lui  étoierit  adressées  ,  dès  Tannée  1  392,  parce 
qui!  se  gouvernoit  trop  à  son  plaisir.  » 

h'A  réponse  d'Hérode  est   en   tout  conforme  à 
cette  disposition  et  au  caractère  du  duc  : 

Il  lie  se  faiih  point  amuser 

A  nie  venii"  icy  reprendre , 

Car  vous  povez  assez  entendi'e , 

Jehan  mon  amy,  que  de  longtemps 

Volentiers  escoulc  et  entens 

Voz  paroles  et  voz  serinons , 

Qui  me  semblent  plaisans  et  bons 

Quand  a^ous  loués  en  général 

Le  bien  faict  et  blâmés  le  mal , 

Et  qu'exposés  les  Escriptures. 

Mais  de  me  venir  dire  inpires 

Et  reprendi-e  publiquement , 

Sans  scavoir  entendie  comment , 

Il  m'en  desplait  trop  en  mon  cuer. 

Et  pour  ce ,  Jehan  ,  sur  vostre  honneur, 

Taisés-vous  de  ce  que  vous  dictes. 

Je  scay  bien  qu'entre  vous  hermites , 

Entre  a'ous  povres  ydiots , 

Ne  prenés  pas  garde  à  voz  niotz , 

i\e  devant  qui  vous  les  couchés , 

Mais  pourtant  que  trop  vous  touchés 

A  inon  honneur  et  mon  plaisir, 

des  bruits  qui  couraient  sur  la  reine  :  «  Et  si ,  disoit-on  beaucoup 
de  choses  publiquement ,  qui  estoient  bien  ordes  et  deshonnestes .  » 
An  1  405,  p.  1 65.  —  Qu'Tsabeau  de  Bavière  ait  fini  par  trahir  le 
pays  dont  clic  était  ainsi  traitée,  je  m'en  étonne  mouis,  et  ]e 
ne  puis  que  déplorer  l'abus  du  plus  dangereux  de  nos  arts. 
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^  07,  motz  me  sont  à  déplaisii'. 
Et  pour  ce  vous  en  confient  taire. 
Scay-je  pas  bien  que  j'ai  à  faire? 
Ne  me  tenés  plus  ceste  voye . 
Car  s'il  eschet  que  y  pomvoye , 
Jamais  n'en  eschapperez  quitte  ! 

SAINCT  JEHVN. 

Il  me  suffît  que  ]e  m'a([uitte. 
Et  pour  m'aquitter,  je  te  somme 
Que  c'est  faict  d'ung  deslojal  homnie 
De  tenir  celle  que  tu  tiens , 
Et  fais  gxant  vitupère  aux  tiens  , 
Non  pas  seulement  vitupère , 
Mais  ti'ès-exécrable  adultère 
Contre  Dieu  et  contre  laison. 

Au  zèle  religieux  se  joignait  ici  l'intérêt  poli- 
tique qui  voyait  avec  peine  le  duc  d'Orléans  tirer 
de  son  intimité  avec  la  reine  un  pouvoir  exor- 
bitant; on  voulait  à  tout  prix  les  séparer.  Tel 
semble  être  surtout  le  but  de  cette  scène,  et  nous 
verrons  que  l'auteur  y  parvint. 

Hérode,  voyant  que  le  sermonnaire  insiste,  le 
renvoie  aux  simples  gens,  pour  les  induire  à  bonnes 
mœurs;  puis  l'auteur  lui  fait  ajouter,  avec  une 
naïveté  profondément  satirique  : 

Mais  quant  est  d'entre  nous  seigneurs, 
Qui  avons  noz  plaisiis  aprins , 
Il  nous  faict  mal  d'estie  reprins, 
Et  qu'on  congnoissc  nostre  offence. 
Et  pour  ce,  preschés  pénitence 
Au  commiui  el  au  populanc, 
San.^  avoir  esgart  à  vo7,  dis. 
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SAINCT  JEHAN. 

Je  t'ay  dit  et  encore  diz 
Qu'il  te  meult  d'iing  mauvais  vouloir 
De  fi-auder  ton  frère  et  vouloir 
Tenir  sa  femme  devers  toy. 
Chastye-toy,  sire ,  chastye-toy. 
Fais-en  pénitence  et  lui  rends , 
Et  à  ton  père  exemple  prends  ('). 

Comment  ne  pas  voir  dans  ces  vers  transparents 
(out  ce  qui  se  passait  et  se  disait  alors  contre  la 
cour?  La  pénitence  que  saint  Jean  impose  à  Hé- 
rode,  est  précisément  ce  que  les  hommes  sages  de- 
mandaient au  duc  d'Orléans,  dit  M.  de  Barante,  à 
propos  de  plusieurs  signes  de  la  colère  céleste  qui 
venaient  de  se  manifester  contre  lui  et  la  reine  ("^). 

Et  quand ,  après  son  âpre  sortie  contre  Hérode, 
saint  Jean  s'adresse  à  Hérodiade  (^)  ,  ainsi  que 
le  frère  augustin  s'était  adressé  à  la  reine;  et 
quand  Hérodiade  ,  de  même  qu'Isabeau ,  s'em- 
porte et  reproche  à  Hérode  d'escouter  de  telz  vieulx 
bigotz  ;  et  quand  saint  Jean  la  réprimande  de 
l'abandon  où  elle  a  laissé  son  époux  et  de  ne 
craindre  pas  plus  Dieu  que  le  monde;  et  quand, 
furieuse  ,  elle  l'interrompt  et  demande  si  ce  mes- 
chant  papelart  leur  rompra  tout  un  jour  la  teste,  et 

(')  Lé  fi-ère  augustin  cite  aussi  au  duc  d'Orléans  et  au  roi 
l'exemple  de  leur  père ,  qui  avait  fait  tourner  au  bien  du  royaume 
et  non  à  ses  plaisirs  les  impôts  qu'il  avait  levés.  Helig.  de 
Saint- Déni  S  {lac.  cit.). 

(')  fJist.  des  Ducs  de  Bourg.  Juin  ,  1405. 

(*"*  Etudes,  p.  208  et  suiv. 
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qu'elle  ne  craint  pas  de  dire  à  son  royal  amant  : 

Monseigneur,  vous  estes  bien  beste 
De  tant  ou)t  ce  vieil  marmot  ! 

Comment  croire  qu'un  confrère  de  la  Passion  se 
fut  permis  des  allusions  aussi  frappantes  qu'inju- 
rieuses, s'il  n'eût  été  soufflé,  ou  du  moins  soutenu 
parle  parti  de  Jean  Sans  Peur,  maitre  alors  de  Paris, 
c'est-à-dire  de  la  France?  Quand  enfin  on  exa- 
mine les  développements  que,  contrairement  à  son 
habitude ,  l'auteur  s'est  plu  à  donner  à  ces  scènes 
indiquées  seulement  dans  quelques  mots  d'un  des 
quatre  évangélistes  ('),  et  les  traits  satiriquement 
populaires  décochés  contre  les  grands  seigneurs  , 
il  est  impossible  de  ne  pas  voir  là  l'exécution  du 
plan  rapporté  par  Meyer ,  de  perdre  dans  l'esprit 
public  le  parti  de  la  cour  et  son  principal  chef. 

Le  duc  d'Orléans  le  sentit  si  bien  ,  que,  peu  de 
temps  après  ,  contre  sa  coutume  ,  «  il  escrivit,  dit 
Monstrelet,  à  plusieurs  bonnes  villes  du  royaume 
ses  lettres,  en  remonstrant  comment  on  avoit  pro- 
posé et  semé  parolles  diffamatoires,  à  Paris,  à  l'en- 
contre  de  luy  et  de  son  honneur,  lesquelles  on  ne 
devoit  pas  croire  ;  et  pareillement  en  escrivit  à  l'Uni- 
versité de  Paris  et  y  envoya  ses  ambassadeurs(^).  » 

Cet  appel  à  la  conscience  publique,  fait  par  le 
prince  qui  jusque-là  s'en  était  montré  si  indépen- 
dant, méritait  d'être  remarqué. 

(')  Dicebat  Joannes  Herodi  :  Non  licet  tihi  habere  uxo- 
rem  fratris  (ui.  Herodias  insidiahatur  illi  et  rolebat  occî- 
dere  eum.  Marc,  vi,  18.  —  (*)  Monstrelet,  an  1405.  p.  24. 
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Il  lit  en  même  temps  une  plus  grande  conces- 
sion à  l'Opinion  :  il  songeait  à  quitter  Melun  où 
il  était  encore  avec  la  reine,  lorsqu'informé  de  ce 
qui  se  disait  dans  Paris  ,  «  ils  se  départirent,  dit 
Monstrelet ,  l'un  d'avecques  l'autre ,  si  (  tellement 
que)  alla  la  dicte  royne  au  bois  de  Vincennes,  et  le 
dict  duc  avec  ses  gens  d'armes  à  Corbueil  (').  »  Il 
rentra  à  la  fin  dans  Paris ,  Jean  Sans  Peur  ayant 
feint  de  se  réconcilier  avec  lui;  mais  l'un  et  l'autre 
ne  cessèrent  de  rester  sur  la  défensive. 

Deux  ans  se  passèrent  dans  cette  paix  armée, 
pendant  laquelle  le  pouvoir  du  duc  de  Bourgogne 
grandissait  encore  dans  l'opinion,  tandis  que  celui 
4u  duc  d'Orléans  continuait  à  s'affaiblir.  Le  favori 
de  la  reine  ne  pouvait  longtemps  se  contraindre. 

Un  jour  pourtant,  assailli  par  un  orage  dans  la 
forêt  de  Saint-Germain  où  il  accompagnait  la  reine, 
t;t  ayant  failli  périr  avec  elle  au  pont  du  Pecq ,  où 
leurs  chevaux  les  avaient  emportés,  il  regarda  ce 
danger  comme  un  avertissement  du  Ciel  et  voulut 
s'amander;  car,  airtsi  que  son  pauvre  frère,  il  avait 
aussi ,  dans  sa  folle  ivresse,  des  moments  lucides, 
qui  rappelaient  ces  jours  où  la  sage  Christine  de 
Pisan  pouvait,  dans  une  de  ses  épîtres  ,  lui  dire  : 

Petite  cloche  grant  Aoix  sonne, 
Qui  moult  souA'eut  les  plus  saiges  resveiUe , 
Et  le  labour  d'estude  leur  conseille  (*). 

{*)  jVionsUelet,  au  1405,  p.  25. 

(*)  Epître  d^Othéa,  dans  le  Manuscrit  de  la  Bibliothèque 
Ro,yale,  récemment  miprimé. 
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Pour  commencer  sa  réforme  ,  dit  le  Religieux 
de  Saint-Denife  ,  il  fit  publier  partout  que  tous 
ceux  auxquels  il  devait  eussent  à  se  rendre,  le 
dimanche  prochain,  en  son  hôtel.  Des  créanciers, 
au  nombre  de  plus  de  huit  cents  ,  y  coururent 
avec  leurs  mémoires  :  et  que  reçurent-ils,  en  pave- 
ment de  toutes  leurs  avances  ?  A  peine  une  somme 
légère,  et  mille  railleries  qui,  jetées  sur  eux  par  ses 
gens ,  devaient  retomber  sur  lui  en  malédictions. 

Les  prédictions  sinistres  s'accumulaient  aussi, 
et  nous  le  concevons,  frappés  que  nous  sommes 
de  tout  ce  qu'ont  rapporté  les  historiens.  La  fou- 
dre, par  exemple,  étant  tombée  sur  le  lit  de  la  reine, 
et  ayant  brûlé  cette  couche  royale  qu'on  disait 
profanée ,  n'était-ce  pas  encore  un  avis  du  Ciel  ? 

Nous  voyons  le  duc  d'Orléans,  un  an  avant  sa 
mort ,  au  moment  d'aller  combattre  les  Anglais  en 
Guienne,  se  rendre  à  Saint-Denis ,  pour  y  voir  et 
pour  y  embrasser  la  tète  du  saint  évêque  que  l'on 
y  conservait  ;  mais  cette  tête  d'où  est  parti  pour 
nous  le  premier  rayon  du  christianisme  ne  dit  rien 
à  son  àme,  ou  du  moins  il  ne  l'entend  plus  ('). 

Et  Gerson ,  cet  autre  apôtre  de  l'Évangile  ,  qui 
peu  auparavant,  dans  un  de  ses  discours,  avait 
cru  pouvoir  adresser  au  frère  du  roi  des  remon- 
trances paternelles,  en  avait-il  été  entendu  da- 

(')  Voir  dans  V Histoire  de  VAhhaye  de  Saint-Denis ,  par 
Doublet,  p.  1060,  de  curieux  détails  sur  la  présentation  qui  fut 
faite  au  prince  de  la  tète  du  iii'and  évêque .  couverte  d'une  mitre 
d'or. 
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vantage?  Non,  le  malheureux  prince  avait  fait  trop 
bien  comprendre  à  la  députation  de  l'Université 
qu'il  ne  voulait  rendre  de  comptes  à  personne.  — 
Le  moment  approchait  où  il  allait  rendre  ses 
comptes  à  Dieu. 

Dépouillé  de  son  auréole,  et,  pour  ainsi  dire  , 
immolé  déjà  dans  l'opinion,  le  voilà  livré  sans  dé- 
fense à  son  implacable  ennemi. 

Et  voilà  aussi ,  dans  l'attentat  qui  se  prépare , 
une  source  nouvelle  de  crimes,  de  désastres  qui  se 
répandront  sur  Paris  et  la  France.  C'est  alors  sur- 
tout que  le  Mystère  de  la  Passion ,  dont  les  repré- 
sentations ne  seront  pas  interrompues  ,  paraîtra , 
par  la  sombre  horreur  du  sujet,  l'âpre  té  des  mœurs 
et  du  style ,  et  l'incohérent  amas  de  scènes  mi- 
parties  barbares  ou  frivoles,  traversées  de  quelques 
sillons  de  lumière ,  la  reproduction  de  ces  temps 
désastreux. 

Les  ténèbres  qui  couvriront  l'esprit  du  roi  s'é- 
tendront sur  la  nation  presque  entière,  ou  plutôt 
la  nation  et  la  royauté  ne  seront  plus  que  de  vains 
simulacres  mis  en  mouvement  par  un  esprit  aveu- 
gle, l'esprit  de  faction. 

On  se  rappelle  quelle  teinte  lugubre  jettent  sur 
le  Mystère  de  la  Passion  les  prédictions  et  les  ana- 
thèmes  lancés  contre  Jérusalem  : 

0  peuple  mauldil , 
Par  erreur  séduyt, 
A  péché  conduyt, 
Congnojs  ton  offense. 
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—  Le  ciel  s'obscurcit , 
Le  jour  seuffre  iiuict , 
La  terre  frémit , 
Sentant  telle  oiilti'ance('). 

Les  plus  sombres  présages  venaient  aussi  de  gla- 
cer les  imaginations ,  avant  cette  suite  d'attentats 
et  d'aberrations  qui  désolèrent  la  France.  Juvé- 
nal  des  Ursins  lui-même  énumère  naïvement  les 
faits  où  la  nature  parut  avoir  interrompu  ses  lois; 
et  il  s'arrête  d'abord  sur  une  éclipse  de  soleil, 
arrivée  le  16  juin  1406,  pendant  laquelle  «  c'es- 
toit  grand  pitié  ,  dit-il ,  de  veoir  le  peuple  se  re- 
irairededans  les  esglises  ;  et  cuidoit-on  que  le  monde 
deust  faillir.  Furent  assemblés  les  astronomiens 
qui  dirent  que  la  chose  estoit  bien  estrange  et  si- 
gne d'un  grand  mal  advenir.  » 

Leducd'Orléans,  préoccupé del'idée d'une  mort 
violente  et  prochaine,  avait,  dès  lel  9octobre1403, 
écrit  entiêrementde  sa  main,  et  fait  déposer  au  par- 
lement un  long  testament  dans  lequel  il  répare,  au- 
tant qu'il  es  t  en  lui,  ses  erreurs,  ses  torts,  etlaisse  voir 
toute  son  âme.  On  retrouve  dans  ses  legs  pieux  aux 
églises,  aux  pauvres  et  auxhôpitaux  un  petit-filsde 
saint  Louis,  mais  moins  éclairé  ;  dans  la  fondation 
débourses  au  Collège  de  l'Ave  Maria,  dans  son  goût 
et  sa  connaissance  des  Ecritures ,  im  ami  des  let- 
tres et  le  digne  père  d'un  de  nos  grands  poètes , 

(')  Voir  le  Mystère,  on  même  nos  Etudes,  p.  226,227, 
255,  256. 
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enfin   l'aïeul  de  noire  Louis  XII  dans   toute  la 
bonté  empreinte  en  cet  écrit;  en  voici  le  début: 

((  Je  Louys,  fils  de  roy  de  France,  indigne  duc 
((  d'Orléans,  comte  de  Valois,  de  Blois  et  de  Beau- 
«  mont,  considérant  qu'il  n'est  chose  en  ce  monde 
«  plus  certaine  que  la  mort,  ny  plus  incertaine  que 
«l'heure  d'icelle,  car  selon  M.  saint  Hiérome  : 
«  Juvenes  quidem  sœpè  moriunlur...  (')  » 

Remarquable  pressentiment  ! 

Il  prévoit  ensuite  le  cas  où,  dans  une  lutte  meur- 
trière, ses  restes  mortels  ne  seraient  pas  reconnus; 
mais  cette  lutte,  s'il  n'avait  eu  à  la  soutenir  (ainsi 
qu'il  le  croyait  noblement)  que  contre  des  Turcs, 
des  barbares ,  il  en  eût  été  traité  moins  indigne- 
ment qu'il  ne  le  sera Et  pai-  qui ,  déplorable 

esprit  de  faction  !  Des  Turcs,  des  barbares  se 
seraient  arrêtés  à  sa  mort  :  des  chrétiens  ,  des 
Français  vont  aller  plus  loin.  Un  prince  français, 
un  duc  de  Bourgogne,  a  cherché,  et  il  a  trouvé, 
parmi  des  Français,  dix-huit,  vingt  assassins! 
Pour  mieux  tromper  son  adversaire,  il  se  joue  de 
sa  bonne  foi,  et  feint,  nouveau  Judas,  de  ne  vou- 
loir que  du  bien  à  celui  qu'il  va  livrer  à  des  si- 
caires  :  il  l'embrasse  ,  il  communie  à  la  môme 
table  !  et  cette  exécrable  hypocrisie  a  lieu  trois 
jours  avant  le  crime  dont  nous  ne  pouvons  plus 
éloigner  le  récit. 

(')  «  Ce  sont  souvent  les  jeunes  qui  meurent.  «  —  Hist.  du 
monast.  des  Ce/esï.  de  Paris,  par  Beurrier,  1634,in-4o,  1407. 
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La  reine  qui  ,  dejjuis  son  retour  à  Paris,  occu- 
pait, à  l'écart,  mais  non  pas  à  l'abri  des  propos 
indiscrets  ,  un  hôtel  de  la  vieille  rue  du  Temple, 
dit  Vhôtel  Barbette,  venait  d'y  accoucher  d'un  en- 
fant mort  presque  en  naissant,  lorsque,  dans  la 
soirée  du  23  novembre  1407,  le  duc  d'Orléans,  cpii 
avait  soupe  avec  elle,  reçut  un  faux  message  qui 
l'engageait  à  se  rendre  aussitôt  près  du  roi,  à  l'hô- 
tel Saint-Paul.  Le  prince  se  fait  amener  sa  mule, 
et  part  accompagné  de  six  ou  sept  de  ses  gens. 
A  peine  a-t-il  fait  cent  pas,  qu'une  bande  d'assas- 
sins embusqués  dans  un  cabaret,  à  f Image  de 
Noslre-Dame ,  s'élancent  sur  lui,  le  terrassent.  Il 
veut  se  défendre,  soutenu  par  deux  de  ses  servi- 
teurs :  l'un  est  tué,  l'autre  blessé ,  et  lui,  suc- 
combant sous  le  nombre,  est  non-seulement  mas- 
sacré ,  mais  mutilé  horriblement.  Une  femme  du 
peuple,  qui  de  sa  fenêtre  voit  tout,  crie  ;  Aux 
meurtriers! — On  lui  répond  :  Tais-toi! — et  sa  voix, 
comme  celles  qui  bientôt  voudront,  au  nom  de 
l'opinion,  de  la  justice,  de  la  religion,  s'élever 
contre  l'assassinat,  contre  sa  doctrine  perverse  et 
calomniatrice ,  cette  faible  voix ,  mais  qui ,  grâce 
au  Ciel ,  ne  sera  pas  la  dernière,  est  élouflee  par 
la  terreur.  Des  (lèches  sont  lancées  aux  fenêtres 
de  ceux  qui  osent  les  ouvrir.  Éteignez  tout,  dit  un 
des  assassins  ,  il  est  mort!  Et  les  assassins  se  re- 
tirent, éteignant  tout  sur  leur  passage,  et  s'enve- 
loppant  de  ténèbres.  «  Ténèbres  effrayantes  »  , 
remarque  un  historien.  Moins  effrayantes,  selon 
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nous,  que  cette  lumière  dont  Jean  Sans  Peur  ne 
craindra  pas  d'illuminer  son  crime. 

D'abord,  et  pendant  qu'on  en  recherche  les  au- 
teurs, il  continue  à  se  couvrir  de  la  dissimulation 
qu'il  conservait  depuis  si  longtemps;  il  se  rend, 
avec  tout  Paris,  avec  toute  la  cour,  consternés,  à 
l'église  des  Blancs-Manteaux,  où  est  exposé  le 
corps  affreusement  défiguré  de  la  victime.  On  ne 
sait  que  conjecturer ,  on  doute  ,  et  l'on  n'ose  ac- 
cueillir un  soupçon  ,  quand  le  prince  assassin,  en 
habit  de  deuil  et  les  larmes  aux  yeux ,  assiste  au 
convoi  funèbre,  et  porte,  avec  les  ducs  de  Berry, 
de  Bourbon  et  le  roi  de  Sicile  ,  les  coins  du  drap 
mortuaire.  La  reine ,  soit  pudeur,  soit  inquiétude, 
ne  se  montre  point;  elle  est  retournée  à  l'hôtel 
Saint-Paul ,  bien  moins  pour  y  trouver  son  mari 
qu'un  refuge;  tandis  que  l'admirable  épouse  du 
duc  d'Orléans,  Valentine,  alors  à  Château-Thierry 
avec  ses  enfants  ,  y  reçoit  la  nouvelle  affreuse  ,  à 
laquelle  elle  ne  survivra  qu'une  année,  dans  l'in- 
supportable idée  qu'on  a  ravi  à  son  époux,  non- 
seulement  le  jour,  mais  son  éternité  peut-être. 

Cependant,  Jean  Sans  Peur  craignant  que  le 
prévôt  de  Paris  ne  découvrît  les  agents  de  son 
crime,  déclare  tout  à  coup  aux  princes  réunis  que 
c'est  lui  seul  qui  a  tout  fait,  que  c'est  par  son 
ordre  que  le  duc  d'Orléans  est  mort.  Les  princes, 
stupéfaits,  se  séparent  sans  avoir  pris  aucun  parti. 
Le  lendemain,  ils  étaient  assemblés  à  l'hôtel  Saint- 
Paul,  dans  le  conseil  du  roi,  lorsque  l'assassin  du 
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frère  de  ce  même  roi,  audace  inconcevable  !  s'y  pré- 
sente. On  lui  en  refuse  l'entrée.  Alors,  nouveau  Ca- 
lilina,  ilnecraint  pasdejeter  ses  menaces  à  cet  autre 
sénat;  et  il  sort,  impuni ,  de  la  ville  pour  y  re- 
venir étouffer  sous  les  ruines  des  lois  divines  et 
humaines,  l'opinion  publique,  et  y  dresser  l'apo- 
logie de  son  forfait. 

On  nous  a  souvent  accusés,  nous  habitants  des 
provinces  du  Nord,  de  partialité  pour  les  ducs  de 
Bourgogne.  Nous  le  déclarons  :  si  nous  avions  à 
nous  prononcer  entre  les  deux  partis  qui  ,  sous 
deux  noms  sinistres,  ont  misérablement  partagé 
la  France  en  deux  camps  ,  sans  nous  arrêter  aux 
qualités  aimables  du  ducd'Orléans,  ni  même  à  sa 
tin  malheureuse  et  à  l'intérêt  qu'inspire  sa  famille, 
nous  inclinerions  plutôt  pour  son  rival.  Quand 
nous  voyons  l'éclat  ,  le  goût  des  arts ,  des  let- 
tres et  la  civilisation  que  les  ducs  de  Bourgogne 
ont  partout  répandus;  quand  nous  songeons  que 
Jean,  justement  Sans  Peur  alors,  il  était  sans  re- 
proche ,  au  milieu  de  Fiiidifférence  des  princes 
chrétiens,  tenta  les  plus  nobles  efforts  pour  arra- 
cher l'empire  grec  au  joug  des  Musulmans; 
quand  nous  nous  rappelons  avec  quelle  chaleur 
il  défendait  le  peuple  contre  les  exactions  de  ses 
adversaires,  toutes  nos  sympathies  alors  sont 
pour  lui. 

Mais  quand  nous  voyons  ce  même  Jean  Sans 
Peur  tourner  contre  la  France  le  riche  apanage 
que  son  père  n'avait  reçu  que  pour  la  défendre  ; 
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quand  nous  le  voyons  imiter  les  exactions  que 
tout  à  l'heure  il  condamnait;  quand  surtout  nous 
voyons  son  audace  aller  jusqu'au  crime  et  jus- 
qu'au lâche  assassinat  d'un  prince,  d'un  homme 
qui  croyait  à  sa  foi  ;  alors,  comme  Gerson,  qui 
fut  Bourguignon  aussi,  tant  que  l'on  put  l'être 
avec  gloire;  comme  Gerson,  distinguant  de  la  loi 
de  nature  et  des  figures  du  vieux  Testament,  la  loi 
nouvelle,  l'Évangile,  qui  jamais  n'autorisa  le 
meurtre,  nous  repoussons  cette  op/mbn  dite  popu- 
laire, et  que  nous  allons  voir  pervertie  à  sa  source; 
nous  repoussons  cet  insensé  qui  vient  d'ensan- 
glanter l'arène  où  son  sang  à  son  tour  coulera; 
enfin,  comme  Gerson,  nous  nous  séparons  du 
parti  de  l'assassinat;  et,  que  ne  pouvons-nous,  avec 
son  éloquence,  en  fléirir  ici  la  honteuse  doctrine! 
Pendant  que  Jean  Sans  Peur,  arrivé  dans  ses 
États  d'Artois  et  de  Flandre,  y  fait,  aux  acclama- 
tions générales,  nous  devons  l'avouer,  publier  et 
répandre  un  écrit  dans  lequel,  non  content  d'exal- 
ter son  forfait,  il  noircit  et  déchire  encore  sa  vic- 
time; l'infortunée  duchesse  d'Orléans  vient  avec 
ses  enfants  à  Paris  demander  au  roi  la  punition 
des  meurtriers  de  son  époux  :  non-seulement  aucun 
n'est  arrêté;  non-seulement  elle  n'obtient  rien,  pas 
nième  la  commisération  publique  dont  elle  est  si  di- 
gne; mais  elle  estobligée  de  quitter  encore  Paris,  où 
unerechuteplusgravedu  roi  lui  est  de  nouveauim- 
putée  par  un  peuple  stupidementcomplicede  lâches 
ennçïï^is.  Elle  ne  survécut  pas  à  tant  d'injuslices. 
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C'est  ainsi  que  fuL  sacrifiée  cette  loiicbante  Va- 
lentine;  esprit  charmant  (c'était  là  sa  magie), 
Ijrillante  Milanaise,  trop  cultivée  alors  pour  être 
transplantée  sur  notre  sol  ingrat,  et  qu'un  souille 
grossier  dut  flétrir;  épouse  admirable,  dont  le 
fils  aine,  Charles  d'Orléans,  père  de  Louis  XIl, 
nous  a  laissé  des  poésies  qu'une  injustice  hérédi- 
taire ou  que  notre  ignorance  avait  trop  longtemps 
rnéconnues,  quand  un  membre  de  l'Académie  des 
Inscriptions  et  Belles-Lettres,  Sallier,  en  resti- 
tuant à  Charles  d'Orléans  sa  gloire  littéraire,  en  a 
mérité  une  lui-même.  Il  a  eu  la  gloire ,  trop 
peu  appréciée,  d'ôter  à  notre  poésie  la  tache  ori- 
ginelle et  vraiment  déplorable  que,  si  longtemps 
après  sa  mort,  l'audacieux  \illon,  appuyé  sur 
lioileau,  venait  lui  imprimer  ('). 

Après  tant  d'écarts  déplorables,  l'opinion  pou- 
vait-elle être  plus  égarée  encore?  Oui,  et  c'est 
pour  la  perdre  entièrement,  c'est  pour  triompher 
de  la  conscience  publique  et  de  la  loi  vaincue  et 
du  Ciel  même  irrité  contre  lui,  que  Jean  Sans 
Peur  se  détermine  à  rentrer  dans  Paris;  il  y  ren- 
tre, non  point  en  coupable,  mais  en  vainqueur, 

(')  Villon  sut  le  premier.  ., 

avait  dit  Boileau  :  c'était  nue  erreur.  Sallier,  en  nous  faisant  con- 
naître le  manuscrit  de  Ch.  d'Orléans  [Mém.  de  V Acad.  des 
Inscript. ^  t.  XTII),  a  montré  tout  ce  cjue  ces  poésies  du  prince, 
né  en  1394,  trente-sept  ans  avant  Villon,  avaient  déjà  donné  à 
notre  langue  d'élégance  et  de  grâce.  Nous  envisagerons  tout  à 
l'heure  quelques-unes  de  ces  poésies  sous  un  rapport  qui  n'a  pa>. 
été  jusqu'ici  remarqué. 
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("H  coiii|uéraiit;  et  les  Parisiens  ((oiis  les  liistoriens 
nous  l'attestent)  font  éclater  à  sa  vue  leurs  trans- 
ports; et  les  enfants,  sur  son  chemin,  s'écrient 
partout  Noël  (')! 

Et  contre  ces  cris  coupables  de  la  multitude,  où 
donc  se  réfugiait  la  véritable  opinion?  Où?  Dans 
la  conscience  de  quelques  justes,  là  précisément 
où,  aux  époques  les  plus  désastreuses,  elle  avait 
prostesté  :  à  Rome,  contre  le  despotisme  des  Tibère 
et  des  Néron  qui  croyaient  l'étouffer  (■^);  à  Jéru- 
salem, contre  la  perversité  des  scribes,  des  pha- 
risiens ,  et  contre  les  clameurs  insensées  de   la 

foule  : 

Le  peuple  fait  ]oie, 
Mais  mon  ciier  larmoyé 
Lamentation , 
Désolation  ! 

disait  la  grande  victime  du  Mystère  de  la  Passion, 
qu'on  ne  cessait  d'immoler,  s'il  est  vrai  que  les 
crimes  des  hommes  soient  l'immolation  perpé- 
tuelle de  l'Homme-Dieu. 

C'est  aussi  le  cri  qui  pouvait  sans  fin  retentir 
sur  la  France  où  l'on  voyait  la  multitude,  comme 
celle  des  Juifs,  abandonnée  à  l'esprit  de  vertige, 
l'audace  et  le  crime  en  majorité,  et  çà  et  là,  comme 

(')  Meyer,  qui  ne  fait  que  résumer  ici  le  Religieux  de  Saint- 
Denis,  Juvénal  etMonstrelet,  ilit  :  Cives  profusis  gaudiis  illuni 
accipiunt,  conclamantibus pneris  per  vias  NOËL! 

(*)  Conscientiam  generis  humani  abolere  arhitrahantur. 
Tac. 
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sur  le  chemin  du  Calvaire,  un  petit  nombre  de 
gens  de  bien,  trop  souvent  à  l'écart;  enfin  le 
Christ,  du  haut  de  son  supplice,  pleurant  sur 
nos  misères  ('). 

Nos  pères  ont-ils  donc  été  jusqu'au  déicide? 
Oui  :  si  la  Vérité,  suivant  l'expression  sublime  de 
Gerson  (Veritas-Deus),  n'est  autre  chose  que  Dieu 
même,  ils  l'ont  immolée  publiquement,  au  nom 
de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré.  C'est  un  mi- 
nistre de  ce  Dieu-Vérilé ,  c'est  un  prêtre  nommé 
Jean  Petit,  qu'a  choisi  Jean  Sans  Peur,  pour  venir 
prêcher  le  mensonge  et  glorifier  l'assassinat,  d'a- 
près les  exemples  (empruntés  au  vieux  Testa- 
ment) des  meurtres  d'Holopherne  et  surtout 
d'Absalon.  Et  devant  qui  cet  inconcevable  encou- 
ragement à  l'homicide  est-il  proclamé?  Devant 
toute  la  cour  du  roi,  qu'en  son  absence  le  dau- 
phin est  obligé  de  présider! 

De  tant  de  crimes  et  de  misères  devons-nous 
conclure  qu'il  y  avait  alors  plus  de  perversité 
qu'aujourd'hui?  Non,  mais  elle  était  moins  con- 
tenue :  nos  pères  n'avaient  pas  ce  qui  nous  a  tant 
coûté,  ce  que  nous  respectons  trop  peu,  nos  insti- 
tutions. Ils  avaient  une  religion,  mais  trop  mal 
comprise  encore,  et  qui  gémissait  en  vain  de  voir 
la  France,  comme  Jérusalem,  livrée  à  l'anarchie 
et  bientôt  après  à  l'étranger. 

Hienisalem ,  noble  cité  fleurie  !.. 

(')  Mystère  de  la  Passion.  TTÎ''  ])aitio.  —  Etudes ,  p.  247 
et  suiv. 
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Tes  enneinys  vieiulronl  autour  de  toy. 

Pour  te  jecter  en  piteuse  ruine. 

J'en  ay  pitié ,  j'en  ay  douleur  en  inoy  !.. 

Gerson,  un  de  ces  disciples  du  Christqu'oii  avait 
vus  sur  le  chemiu  du  Calvaire,  et  que  le  malheur 
des  temps  retenait  à  l'écart,  ((déplorait  aussi  », 
au  moment  peut-être  où  sortait  de  son  kmeVImi- 
lalion  de  Jésus-CImsl  (  ce  livre,  à  cette  époque!  ) 
((  déplorait  la  ruine  à  jamais  déplorable  de  ce  beau 
l'oyaume  de  France ,  dépouillé ,  déchiré  par  les 
guerres  civiles ,  et  livré  comme  une  curée  à  ses 
eiuiemis  (').  » 

Quand  ,  du  tond  d'un  (^loitre  et  de  son  inté- 
rieure humilité  ("'),  Gerson  faisaitsur  sa  patrie  ce 
douloureux  retour,  il  aurait  pu  bientôt  rentrer 
dans  les  affaires  :  Jean  Sans  Peur,  dont  il  avait 
encouru  la  haine  par  son  énergique  protestation 
contre  l'assassinat,  allait  mourir  assassiné;  et  les 
plus  grands  adversaires  de  l'illustre  orateur  com- 
mençaient à  voir  qu'il  y  avait  quelque  chose  de 

(')  Deflet  (c'est  son  frère ,  le  prieur  des  Célestins  de  Lyon  ,  où 
il  s'était  retiré,  dont  je  traduis  les  paroles;,  deflet  miserahilem 
cladem,  nunquam  dignis  planctibus  adœquandam ,  prœ- 
rlarissimi  Franciœ  regni  quod  intestinis  et  civilibiis  bellis 
disrumpitur  afrociter  et  nistatur  et  prœda  hostibus patet... 
En  parlant  de  Paris,  il  ajoute  :  Quœ  nuper  erat  urbs  perfecti 
decoris...,  proh  dolor !  tumultuatur . . .  Jliic  vutgus  indoc- 
tum  varios  rectoi'es  sequens,  miseram  in  vertiginem  rota- 
tur.  In  op.  (iers..   ni-fol.,  t.  I,  p.  r.Lwvn. 

{*)  Totum  se  in  se  curcando  recolligit ,  dit  encore  son 
frère.  Loc  rit. 
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hon  dans  ses  doctrines.  Quel  motif  va  doue  lete- 
nir  jusqu'à  sa  mort,  au  fond  de  cette  obscurité, 
avec  des  moines  et  de  pauvres  enfants  qu'il  in- 
struisait lui-même,  cet  homme  d'action  ,  cet  écri- 
vain ,  cet  orateur,  ce  chef  de  l'Université  de  Paris, 
cet  oracle  des  conciles?  Quel  motif?  nous  pouvons 
le  voir  dans  la  lettre  du  bon  prieur,  que  nous  ve- 
nons de  citer  :  il  voulait  expier  dans  ce  cloître 
sa  gloire  passée;  et  c'est  ce  qu'il  fit  dans  les  dix 
dernières  années  de  sa  vie. 

Mais  on  pense  bien  que,  malgré  celte  humble 
position  ,  il  se  trouve  souvent  reporté  par  ses  sou- 
venirs vers  ces  questions  extérieures  ^  qu'il  avait 
tant  de  fois  tranchées,  et  dans  lesquelles  il  domi- 
nait. 

Nous  aussi ,  du  fond  de  sa  retraite,  nous  nous 
reportons  en  idée  vers  cette  époque  où  il  piécha 
son  double  sermon  sur  le  mvstérede  la  Passion, 
a  Paris,  peu  d'années  avant  qu'on  y  représentât 
le  sujet  sacré  de  ce  sermon,  dont  les  hardiesses 
politiques  avaient  si  longtemps  écarté  loin  de  nous 
le  texte  primitif  français  de  /'Imitation  de  jÉsls- 
CHRIST,  renfermé  dans  le  même  volume  ('). 

Ce  double  sermon  sur  la  Passion  n'est  pas 
moins  hardi  que  le  drame  :  si  le  poëte  ne  craint 
pas  de  s'en  prendre  à  la  reine  et  au  régent,  l'ora- 

'')  Ce  volume  conîR-iit  d  autres  éciils  iiiéfiil>,  dont  nous  avon-^ 
parlé  dans  nos  Etudes  sur  tes  Mystères  et  sur  (es  Manuscrits 
de  Gerson. 
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teur,  lui,  s'attaque  au  pape  même,  à  son  infailli- 
bilité ,  qu'il  croit  pouvoir  mettre  en  doute ,  sans 
rompre  l'unité  catholique  :  elle  résidait,  selon 
Gerson  ,  dans  l'Eglise,  dans  les  conciles;  et  il  le 
fallait  bien  ,  à  une  époque  de  trouble  où  les  astres 
les  plus  hrillanls  souffrirenl  quelque  éclipse,  et  où 
deux  papes  élus  par  deux  partis  contraires  se  di- 
saient tous  deux  infaillibles  :  un  des  deux  se  trom- 
pait pourtant.  Gerson,  pour  rétablir  la  paix,  donna 
tort  à  tous  deux.  S'il  fit  bien  comme  juge  et  mem- 
bre de  l'Église,  peut-être  eut-il  tort  à  son  tour 
de  porter  dans  la  chaire  sacrée  une  question  où 
la  religion  avait  moins  de  part  que  la  politique. 
Ce  fut,  nous  n'en  doutons  point,  dans  de  bonnes 
intentions  ,  qu'il  donna  un  mauvais  exemple,  le- 
quel, parti  d'un  homme  tel  que  lui,  n'eut  que 
trop  d'imitateurs  ('),  surtout  parmi  les  drama- 
tistes.  Bientôt  nous  verrons  Gringore  baffouer  un 
pape  sur  les  tréteaux  des  halles  :  nous  verrons...; 
mais  rien  ne  devra  étonner,  après  les  désordres  , 
le  schisme  que  l'on  venait  de  voir,  et  dont  nous 
ne  pouvons  nous  dispenser  de  parler,  non  plus 
que  des  deux  sermons  de  Gerson.  Ces  désordres  , 
ce  schisme  sont,  en  quelque  sorte,  les  premiers 
pas  des  écarts  irréligieux  qui  jetteront  la  France 
dans  les  calamités  que  nous  verrons  reproduites 
au  théâtre, 


■    (')  Omnia  mala  exempta  ex  bonis  initiis  orta  sunt. 
Sali,  in  fat. 
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Quand  Gerson  prononça  son  double  sermon 
sur  la  Passion,  il  était  loin  encore  de  cette  retraite 
où  nous  venons  de  le  laisser,  et  dans  laquelle  il 
put  nous  peindre,  avec  autant  de  calme  que  de 
eénie ,  l'inetTable  sérénité  de  son  chrétien  battu 
par  les  orages.  Mais  à  l'époque  où  nous  remon- 
tons (1 395)  ,  chancelier  de  l'Université  de  Paris, 
chef  en  activité  des  plus  importantes  affaires,  jeté 
au  milieu  des  tempêtes  publiques ,  et  forcé  par 
sa  position  de  gourmander  jusqu'aux  pilotes  ,  il 
conserve  son  calme  ])Ourtant ,  comme  nous  le 
verrons,  et  déjà  il  met  en  pratique  la  maxime  de 
V Imitation,  qu'il  devait  nous  laisser  en  précepte  : 
Ayez  d'abord  la  paix  en  vous  ,  si  vous  voulez  la  don- 
ner aux  autres. 

La  paix  !  Jamais  siècle  fut-il  moins  pacifique 
que  celui  qui  se  souleva  tout  entier  pour  ou  contre 
Urbain  A  1,  car  dois-je  lui  donner  le  titre  de  pape? 
Gerson  le  range,  avec  trop  de  laison,  parmi  ces 
souverains  qui  ont  abusé  d'une  autorité  sainte,  et 
par  là  ont  paru  l'avoir  usurpée. 

Rappelons  les  faits  qui,  rentrant  dans  V Histoire 
de  V  Opinion,  sont  de  notre  sujet.  Un  religieux 
austère,  mais  aussi  dur  envers  les  autres  qu'en- 
vers lui-même,  élevé  par  la  violence  à  la  chaire 
de  saint  Pierre  sous  le  nom  d'Urbain  VI,  avait, 
par  sa  rigidité,  fermé  l'oreille  de  ceux  même  qui 
voulaient  écouter  sa  voix.  Des  doutes  trop  fondés 
sur  la  légalité  de  son  élection  sont  alors  élevés  par 
des  cardinaux  même  qui  l'avaient  intronisé  :  un 
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autre  pape  est  élu  par  eux,  l'Europe  se  divise,  le 
grand  schisme  d'Occident  commence,  les  souve- 
rains y  prennent  pari,  et  Urbain,  se  croyant 
blessé  dans  ses  droits,  a  recours  aux  armes  :  par 
là,  il  se  ferme  l'oreille  et  coupe,  sans  retour,  les 
liens  de  ceux  même  que  lui  attachaient  son  rang 
et  ses  vertus. 

C'est  dans  l'ellervescence  de  ce  grand  débat  que 
Gerson  prononce  à  Paris  son  double  sermon  sur 
le  mystère  de  la  Passion.  Arrivé  au  moment  où 
saint  Pierre,  dans  l'ardeur  d'un  zèle  excessif,  tire 
son  épée,  coupe  l'oreille  du  soldat  qui  avait  porté 
la  main  sur  son  maître,  est  repris  par  ce  même 
maître,  qui  guérit  le  soldat,  voici  le  commentaire 
de  Gerson  sur  ce  passage  de  l'Évangile  :  «  Pren- 
dons  icy.pour  exemple  et  enseignement  que  misé- 
ricorde est  moult  à  loer,  et  que  souvent  c'est  le 
meilleur  souffrir  débonnairemenl  aucuns  mes- 
chiefz,  au  plaisir  de  Dieu,  et  pour  plus  grant 
gloire  recevoir  et  avoir.  Est  aussi  icy  reprise  la 
I  igoreuse  présomption  d'aucuns  souverains  qui  au 
premier  fourfait  lanchent(/a«ceM<)répée  de  excom- 
munication ou  de  aultre  pugnition,  et  coppent  l'o- 
reille des  subjects,  par  laquelle  j'entens  obéis- 
sance. » 

Ce  double  trait  ne  va  que  trop  bien  à  Urbain  VI 
qui,  du  haut  d'une  forteresse  où  l'assiégeaient  des 
hommes  qu'avaient  détachés  de  lui  ses  rigueurs, 
lançait  sur  eux,  après  des  cérémonies  saintes,  lan- 
çûil  l'épée  (Vexcommunicalionel  les  cierges  renversés, 
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symboles  de  sa  raison  éteinte,  car  on  ne  peut  ex- 
pliquer autrement  plusieurs  actes  de  cruauté  que 
l'histoire  lui  reproche. 

Le  zèle  outré  ne  peut  se  soutenir.  Jésus  prédit 
à  Pierre  sa  chute  prochaine  :  «  Avant  que  le 
coq  ait  chanté,  lui  dit-il,  tu  m'auras  renié  trois 
fois.  »  Pierre  se  récrie  et  jure  que  jamais  rien  de 
pareil  n'arrivera.  Malgré  cette  assurance,  lorsqu'il 
voit  Jésus  arrêté  par  des  soldats,  raillé,  traîné 
devant  Caïphe,  et,  pour  suicroit,  abandonné  de 
ses  autres  disciples,  que  t'ait-il?  11  suit  encore  son 
mailre,  mais  de  loin,  comme  un  homme  qui  com- 
mence à  rougir  du  Christ  et  de  sa  doctrine  :  se- 
qiiitur  à  longé,  dit  l'Évangile.  Quelle  vérité  dans 
ces  mots!  et  qu'ils  peignent  bien  les  déserteui'S 
timides  d'une  opinion  consciencieuse  I  Pierre  se 
mêle  ensuite  parmi  les  valets  de  Caïphe  (quelle 
dégradation!  Nous  avons  vu  Jean  de  Bourgogne 
parmi  les  Cabochiens).  Il  entre  dans  l'antichambre 
du  juge,  quand  la  servante...  (voilà  le  dernier 
organe  de  l'Opinion  devant  lequel  l'intrépide 
Pierre  va  se  troubler)  (M;  mais  citons  le  texte  de 
Gerson  :  «  Quand  l'ancelle  le  regarda  ,  elle  dit  ; 
((  Mais  n'es-tu  pas  des  disciples  de  cellu  y  homme?» 
11  respondit  à  l'ancelle  :  ((  Je  ne  le  cognus  onc- 
ques,  et  ne  scay   que  tu   dis.   »   Les  serviteurs 

(•)  On  connaît  un  guerrier  qui  lira^erait  cent  fois  la  mort,  et 
qui  tremble  non-seulement  dcA  ant  une  opinion  respectable ,  mais 
âevant  la  plus  futile. 


256  MYSTÈîlE    DE    LA   PASSION. 

estoient  droits  au  feu,  car  il  faisoit  troid,  et  se 
chauflbient.  Et  Pierre  estoit  avec  eux,  et  en  soy 
chauffant,  pour  veoir  la  fin. 

((  Que  vous  en  semble  de  saint  Pierre  qui  est 
chief  et  fondateur  de  saincte  Eglise,  eslu  de  Dieu, 
et  qui  se  cuydoit  tant  ferme  en  la  foi  et  en  l'a- 
mour de  son  maistre,  regnie  icy  son  Rédempteur 
à  la  voix  d'une  femmelette!  Quelle  doit  estre 
nostre  fiance,  ou  la  fiancede  quelconque  humaine 
créature  quy  vit  en  celle  vallée  mortelle?  » 

L'orateur  continue  à  suivre  Pierre  qui,  étant 
sorti  de  la  pièce  où  on  le  questionnait,  se  trouve 
dans  la  cour,  d'où  Jésus  pouvait  l'apercevoir  : 
«  De  rechief ,  une  aultre  femmelette  le  vit  et  dit  à 
ceulx  qui  estoient  environ  :  «  Et  celluy-cy  estoit 
avec  Jhésus  de  Nazareth.  »  Approchèrent  ceulx 
quy  estoient,  et  dirent  à  Pierre  :  <(  Vrayment,  tu 
es  de  ceulx-là ,  car  ta  parole  te  montre.  »  Et  de 
rechief  nye  par  serment  :  «  Je  ne  cognus  oncques 
cestuy  homme.  »  En  ayjrès  ung  peu ,  comme  l'es- 
pace d'une  heure,  dist  un  des  serviteurs  :  «  Vray- 
ment, celluy-ci  estoit  avec  luy,  car  il  est  de  Ga- 
lilée... »  Adonc,  il  prist  [Pierre  se  prit)  à  détester, 
maudire  et  jurer  :  h  Je  ne  cognus  oncques  celluy 
homme  que  tu  dis  ! , . . .  »  Le  cocq  chanta ,  et  nostre 
Seigneur  Jhésus  se  retourna  et  regarda  Pierre. 
Et  Pierre  fut  recors  de  la  parole  dé  Jhésus...., 
s'en  issit  (sortit) ,  et  pleura  moult  amèrement.  » 

Ce  récit  est  frappant  de  vérité  :  c'est  l'Évangile. 
jNous  y  entendons  Pierre  répondant  d'abord  à  la 
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servante  ces  mots  :  «  Je  ne  scay  que  tu  dis  » , 
Nesci'o  quid  dicis.  Interrogé  de  nouveau ,  il  pro- 
teste qu'il  ne  connaît  pas  cet  homme.  «  Xegavit 
cum  juramenlo  :  Non  novi  homùiem.  »  —  Homi- 
nem!  Ce  n'était  pas  assez  de  rougir,  devant  une 
servante,  du  litre  de  disciple  de  Jésus-Christ,  et 
de  le  renier,  il  affecte  de  ne  pas  même  savoir  le 
nom  du  Maître  dont  il  devrait  être  si  fier.  Pauvre 
humanité!  A  de  nouvelles  questions,  sa  faiblesse 
s'emporte  jusqu'à  l'analhéme,  aux  jurements,  et 
jusqu'au  mépris  de  son  Dieu  :  Cœpit  anathemati- 
zare  et  jurare  :  Non  novi  hominem  istum  !  Quel 
lâche  mépris  dans  cet  istum  ainsi  rejeté  !  C'est  la 
gradation  de  l'impiété  jointe  à  l'ingratitude.  De 
saint  Pierre  à  Judas  il  n'y  a  plus  qu'un  pas.  Et 
voilà  l'homme  que  Dieu  a  mis  à  la  tète  de  son 
ÉgHse!  Voilà  le  rocher  sur  lequel  il  l'a  bâtie  (*)  î 

(•)  Quelle  frappante  contradiction  entre  la  faiblesse  de  Pierre 
et  son  nom  !  On  a  osé  critiquer  l'allusion  que  fait  Jésus-Christ  à 
ce  nom  de  Pierre.  Voici  ce  que  répond  à  cette  critique  M.  Sal- 
yerte,  dans  son  Essai  sur  les  noms  propres ,  t.  I,  p.  45  : 
«  Dans  une  iani;ue  où  les  allusions  au  sens  des  noms  propres  sont 
si  naturelles,  qu  on  ic^  rencontie  involontairement ,  les  allusions 
volontaires  ne  seront  pas  déplacées  dans  les  sujets  les  plus  sé- 
rieux :  une  habitude  constante  y  unissant  à  la  personne  lidée  de 
la  chose  signifiée  par  son  nom ,  il  n'y  aura  que  l'irrétlexion  qui 
puisse  trouver  quelque  chose  d'affecté  dans  cette  prophétie  jus- 
tement célèbre  :  Tu  es  Pierre ,  et  sur  cette  pierre  je  bâtirai 
mon  Eglise.  » 

-M .  Salverte  cite  des  exemples  du  théâtre  gTec ,  où  de  sem- 
blables allusions  n'ont  rien  que  de  très-heureux  ;  et  il  s'appuie 
de  l'autorité  du  sévère  Louis  Racine- 
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—  Oui,  répond  l'orateur,  qui  ne  perd  pas  de  vue 
son  inflexible  Urbain,  Dieu  a  mis  saint  Pierre, 
pécheur  et  repentant,  à  la  tête  de  son  Église, 
«  pour  qu'il  fût  plus  enclin  à  pardonner  en  es- 
perit  de  doulceur.  Celluy  qny  juge,  et  qui  n'a 
point  failly,  est  de  légier  trop  rigoreux  à  pugnir 
aultruy.  »  Une  autre  raison,  c'est  qu'un  repentir 
sincère  change  en  gloire  les  plus  grandes  fautes. 
Considérons  ce  qui  se  passe ,  ajoute  Gerson  :  «  Le 
coc(}  chante,  Jhésus  regarde  Pierre  :  Pierre  s'en 
yst  hors  et  pleure  très-amèrement,  et  se  boute, 
selon  les  docteurs,  en  caverne  ou  fosse,  qui  se  dit 
Gallicantus,  Clmnle-cocq.  n 

Combien  de  scènes  naïves  ou  touchantes  que 
l'auteur  du  drame  n'a  osé  traiter,  comme  s'il 
avait  craint  de  se  mesurer  avec  l'illustre  ora- 
teur (')! 

Mais  une  observation  plus  importante,  et  qui 
nous  a  fait  reproduire  ce  passage  ,  c'est  que  quand 
Gerson  recommandait  si  éloquemment  aux  autres 
de  n'être  pas  trop  rigoureux  à  juger,  à  punir  au- 
trui; lorsqu'il  blâmait  Pierre  et  par  suite  Urbain 
d'êlre  tombés  dans  un  excès,  lui-même  devait 
aller  plus  loin  peut-être,  et  prouver  trop  bien  par 
ses  actions  la  vérité  de  ses  propres  paroles  :  «  De 
cœlo  stellœ  cecidenml!  Quidego  prœsumo?...  Quelle 

(')  On  joue  encore  aujoindhui ,  dans  le  département  du  Nord, 
un  Mystère  de  la  Passion,  moins  ancien,  et  dont  les  scènes 
touchantes  sur  le  icpenlir  de  saint  Pierre  et  de  Madelei^ic  ont  été 
remarquées  dans  nos  F.ludes ,  p.  158,  159,160. 
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doit  esire  nostre  fiance,  ou  la  fiance  de  «quel- 
conque humaine  créature  (juy  vit  en  celle  vallée 
mortelle?  « 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  cette  erreur  de 
Gerson,  dont  j'ai  parlé  ailleurs  ('),  et  qu'a  expiée 
la  sévère  et  obscure  retraite  de  ses  dix  dernières 
années,  illustrées,  aujourd'hui  seulement,  par 
Vlmitalwn  de  Jésus-Christ. 

Il  y  eut  alors  aussi ,  parmi  les  gens  du  monde  , 
des  expiations,  mais  peu  de  volontaires,  peu  de 
comparables  à  celles  de  saint  Pierre  et  de  la  Ma- 
deleine. Aussi,  le  drame  même  de  la  Passion  ne 
nous  montre-t-il  pas  le  touchant  repentir  du  chef 
des  apôtres.  Quant  à  la  pécheresse,  elle  v  parait 
bien  moins  dans  sa  conversion  que  dans  les  éclats 
de  sa  mondanité,  dans  les  scènes  de  sa  toilette, 
dans  les  détails  que  nous  avons  cités  (') ,  et  qui 
nous  font  trop  bien  connaître  toutes  les  res- 
sources de  la  coquetterie,  et  la  justice  des  repro- 
ches généraux  adressés  par  le  prédicateur  J.  Le- 
graiid  aux  femmes  de  son  temps,  y  compris  la 
reine. 

Quoique  le  style  du  drame  de  îa  Passion^  tel 
que  nous  l'avons  ,  soit  un  peu  rajeuni ,  nous  pou- 
vons pourtant  y  prendre  une  idée  de  l'élégante 
corruption  qui  régnait  déjà  ciiez  nous  à  cette  épo- 

(')  Corneille  et  Gerson  dans  l'Imitation  de  Jésus-Christ , 
in-8".  Paiis,  1842,  p.  365. 

(*)  Etudes,  p.  214,  215,216.  217,  219,  220,  etc 
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que,* quand  nous  entendons  Madeleine,  avant 
l'heure  promise  à  ses  adorateurs,  dire  à  ses  sui- 
vantes : 

Je  veuil  estie  à  tous  préparée , 
Ornée ,  diaprée  et  fardée. . . 
Dressez  ces  tapis  et  cari'eaux , 
Kespandez  tost  ces  fines  eaux , 
Les  bonnes  odeurs  par  la  place  , 
Jetez  tout ,  Yuydez  les  vaisseaux  : 
Je  yeuil  qu'on  me  suiAc  à  la  trace. 

C'est  là  ,  j'en  conviens,  de  la  coquetterie  de  tous 
les  temps  :  dès  l'antiquité,  Vénus  exhalait  l'am- 
broisie après  elle  (').  Mais  dans  les  scènes  de  bou- 
doir que  nous  avons  dévoilées,  et  où  peut-être  on 
nous  reprocherait  de  faire  entrer  l'histoire,  on 
peut  voir,  par  un  curieux  anachronisme,  les  noms 
même  des  modes ,  non  de  Jérusalem  au  premier 
siècle,  mais  de  Paris  au  quinzième. 

Les  philologues  qui  ont  dit  que  la  langue  des 
armes  était  chez  nous  la  plus  anciennement  riche, 
auraient  pu  y  comprendre  celle  des  toilettes,  car 
il  y  a  là  une  analogie  dont  les  poésies  erotiques 
des  anciens,  et  chez  nous,  en  particulier,  celles  de 
Charles  d'Orléans  nous  fourniraient  plus  d'un 
exemple.  A  l'époque  où  parle  Madeleine,  l'artille- 
rie (moins  ancienne,  il  est  vrai,  que  la  galanterie) 
n'avait  pas  plus  de  mots  techniques,  n'employait 

(•)  Amhrosiœque  comcp  dirinum  vertice  odorem 

Spirmere... 

Euoitl.,  lil).  1. 
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pas  plus  d'art  que  n'en  déployait  la  coquette, 
dans  son  arsenal,  contre  les  libertés  de  nos  pères  (  '  ). 
Je  demande  pardon  de  ces  rapprochements  :  ils 
sont  si  naturels  ,  qu'un  moine  du  même  siècle, 
Pierre  des  Gros,  dont  M.  Paulin  Paris  a  fait  con- 
naître les  œuvres  manuscriles,  se  sert  de  ces  ana- 
logies pour  faire  aux  coquettes  une  guerre  impla- 
cable ,  les  voit  dans  leurs  parures  ,  dans  leurs 
coiffes  à  cheminées j  comme  en  des  propugnacles  d'où, 
pour  comballre  Di'eUj  eWes  jettent  aux  gens  leurs 
doux  regards^  et  déploient  tout  leur  attirail  de  genls 
corps  menus,  de  maintiens  décevans,  de  visages  fardés, 
de  cheveux  tressés  ,  de  drapeaux  déliés ,  à'écus ,  de 
traits ,  de  lances  et  d'espingles  fourchues ,  le  toul 
surmonté  d'un  grant  eslendard ,  en  signe  que  le 
dyable  a  gaignié  le  chasteau  (j). 

Pour  en  revenir  à  Madeleine,  on  a  pu  voir  dans 
nos  Etudes  de  beaux  vers  sur  son  repentir;  mais 
une  femme  seule  peut-être  en  pouvait  parler  di- 
gnement. C'est  ce  qu'a  fait  M'""  Desbordes-Val- 
more,  dans  son  excellente  lettre  sur  nos  Etudes, 
que  plusieurs  journaux  ont  citée  en  1839,  et  dont 
je  crois  pouvoir  ici  reproduire  un  passage. 

j^jine  Desbordes-Valmore  tait  fort  bien  com- 
prendre que  les  parfums  jetés  par  Madeleine  dans 

(•)  Études  sur  les  Mystères ,  p.  214,  215  etpassim. 

(*)  «  Quant  les  gens  clarnies  gaignent  une  place  ,  ajoule-l-il , 
ils  mettent  leur  estendard  au-dessus.  »  Manuscrits  français  de 
la  Bibl.  du  mi.  l.  II.  |).  1.")ô,  1J6.  Pari>,  Techener,  183S. 
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sa  inondanilé,  no  sont  point  là  jetés  pour  rien,  eJ 
que  cette  profusion  estime  préparation  pleine  d'art 
et  de  vérité,  car  ces  femmes  prodigues  de  tout, 
finissent,  quand  elles  s'amendent,  par  se  donner 
à  Dieu  ,  comme  elles  se  sont  données  au  monde. 
Mais  laissons  parler  notre  illustre  compatriote  : 
((  Changée,  dit-elle,  d'un  regard  de  Jésus, 
Madeleine  ne  voit  plus  que  lui ,  ne  veut  plaire 
qu'à  lui,  n'attend  lien  que  de  lui.  En  vain  ses  op- 
presseurs et  les  juifs  aveuglés  le  poursuivent;  elle, 
guidée  par  son  cœur ,  s'attache  à  ses  misères  ,  à 
celles  de  Marie,  cette  mère  de  douleur,  qu'elle 
accompagnera  jusqu'au  lieu  des  (orlures ,  jus- 
qu'au pied  de  la  croix  ,  jusqu'au  tomheau  du 
Christ,  en  dépit  des  bourreaux  ,  à  travers  la  ter- 
reur qui  règne  dans  Jérusalem  !  Quand  tout  fait  el 
quand  tout  se  tailj,  de  faibles  femmes  sont  au-dessus  de  la 
terreur,  dit  l'auteur  des  Études...  Rien  de  plusvrai. 
«  La  scène  est  belle  en  remontant  plus  haut, 
(|uand  Madeleine  se  précipite  chez  Simon  le  Pha- 
risien ,  où  Jésus  se  trouve  entouré  de  ses  enne- 
mis. Loin  d'êlre  intimidée  de  leur  présence,  la 
repentie  tombe  aux  pieds  du  Sauveur,  les  baigne  de 
ses  larmes  ,  les  essuie  avec  ses  longs  cheveux  ;  et 
ces  parfums  (pi'hier  encore  elle  prodiguait  pour 
le  monde  ,  elle  ne  les  répand  aujourd'hui  que 
siu'  son  Dieu  vivant  ;  demain  sur  son  Dieu  mort, 
ne  pouvant  mourir  elle-même,  pauvre  coupable, 
de  laquelle  ils  ont  dit  :  «  Cette  femme  partout  dif- 
famée, oser  se  présenter  ici  !  et  .lésus  la  souffre  à 
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ses  pieds  I  II  ne  sait  donc  pas?...  11  n'es!  donc  pns 
lin  vrai  prophète.  »  Et  Jésus  qui  sait,  leur  a  pro- 
posé la  parabole  touchante  des  deux  déhiteurs. 
Opposant  sa  niiséricordeaux  rigueurs  d'iui  monde 
implacable,  il  relève,  par  de  mémorables  paroles, 
la  pécheresse  en  proie  aux  remords  ,  mais  pleine 
de  foi  dans  la  bonté  de  Dieu.  ;> 

Ces  scènes  de  conversion,  si  fréquentes  dans 
nos  anciens  mystères,  devaient  plaire  à  un  audi- 
toire qu'eutrainaient  souvent  les  passions  les  plus 
violentes  ,  mais  que  la  religion  ramenait  ordinai- 
rement à  une  vie  meilleure.  A  l'épocjue  où  nous 
sommes,  la  licence  et  les  débordements  ('tnient 
tels  qu'il  ne  restait  guère  de  place  aux  conversions, 
H  celles  du  moins  des  personnages  alors  sur  la 
scène  du  monde  :  plus  les  maux  publics  sont 
grands,  plus  les'cxpialions  volontaires  sont  rares. 
Nous  avons  vu  Isabeau  de  Bavière,  le  duc  d'Or- 
léans, .ïean  Sans  Peur,  tomber  successivement , 
la  première,  dans  le  mépris  public,  les  deux  autres, 
victimes,  l'un  de  ses  fautes,  l'autre  de  son  crime  ; 
et  de  ces  personnages,  le  seul  duc  d'Orléans  es- 
sava,  mais  trop  tard,  d'expier  ses  erreurs. 

Son  triste  frère,  Charles  \I,  passé  tout  à  coup 
d'une  jeunesse  déréglée  à  une  démence  incura- 
ble ,  n'y  peut  rien  réparer.  C'est  à  la  France  à 
expier  les  folies  de  ses  maîtres.  Trop  heureuse 
encore  si  elle  n'avait  eu  qu'un  fantôme  de  roi,  un 
sohveau,  et  si,  auprès  de  lui,  ne  se  fût  élevé  sur 
son  trône,  à  la  faveur  d«'  nos  dissensions,  <le  nos 
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désastres,  et  poussé  par  le  duc  de  Bourgogne  et 
par  Isabeau  de  Bavière,  un  Anglais,  un  roi  trop 
réel,  ou  plutôt  un  tyran.  C'est  alors  que  cette 
pauvre  France,  ses  membres  déchirés,  suivant  l'ex- 
pression du  prieur  des  Célestins,  étaient  aban- 
donnés ^  comme  une  curée  à  ses  ennemis.  Et  comme 
si  tant  de  crimes,  de  vices,  de  misères,  eussent 
étouffé  l'amour  du  pays ,  même  dans  les  âmes 
où  l'on  voudrait  le  plus  en  ouïr  les  accents, 
Charles  d'Orléans,  ce  fils  infortuné  de  l'infortunée 
Valentine,  navré  quelque  temps  du  meurtre  de 
son  père  qu'il  n'a  pu  venger,  des  malheurs  de 
la  France  dont  il  reçoit  sa  part  à  l'affreuse  journée 
d'Azincourt,  prisonnier  des  x\nglais  qui  le  retien- 
nent vingt-cinq  ans  dans  leur  île,  nous  y  laisse 
voir  son  génie  précoce,  mais  si  peu  mûri  par  l'in- 
fortune ,  qu'à  l'exception  de  quelques  éclairs  de 
vrai  patriotisme,  tous  ses  soupirs  ne  sont  que  des 
chants  d'amour,  de  mollesse  et  de  volupté.  Ce 
({u'il  regrette  avant  tout  de  la  France,  comme  l'a 
remarqué  M.  Villemain,  c'est  son  beau  soleil,  son 
mois  de  mai  si  doux  et  ses  dames  si  belles.  Nous 
ne  redirons  pas  avec  quelle  grâce  il  se  fait  délivrer 
des  lettres-patentes  par  ses  deux  divinités  souve- 
raines : 

Dieu  Cupido  et  ^  émis  la  déesse. . . 
A  tons  amans,  etc. 

Quand  nous  pensons  que  le  père  de  Charles 
avait  péri  victime  de  torts  dont  son  fds  se  joue  ici 
avec  une  si  ingénieuse  légèreté,  nous  ne  pouvons 
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nous  expliquer,  que  par  le  besoin  de  s'étourdir, 
cette  époque  où  la  dissipation,  le  luxe  et  les  plai- 
sirs allaient  croissant  avec  les  maux  publics ('). 

Le  peuple  de  Paris  pourtant,  quand  le  roi  anglais 
Henri  A  1  v  fit  sa  joyeuse  entrée  en  qualité  de  roi 
de  France,  le  peuple,  ou  du  moins  une  confrérie 
dramatique  représenta  sur  son  passage,  à  la  porte 
Saint-Denis,  le  douloureux  martyre  de  l'apùtre 
des  Gaules,  premier  évèque  de  Paris.  ^  avait-il 
là  une  intention  religieusement  patriotique?  ?sous 
ne  le  crovons  pas.  «  Ce  mystère  de  la  Décollation 
du  glorieux  martyr  saini  Denis  fut  moult  volontiers 
véu  des  Anglois  »  nous  dit  Monstrelet   "). 

Ce  saint,  qui  nous  avait  apporté  la  lumière,  ce 
martvr  sur  le  tombeau  de  qui  nous  allions  cher- 
cher l'oriflamme  et  nous  animer  d'un  saint  patrio- 
tisme, nous  concevons  que  les  Anglais  l'aient  vu, 
avec  quelque  plaisir,  tombant  sous  le  fer  de  Fran- 
çais ingrats,  dont  les  descendants  s'en  vovaient 
bien  punis  !  Nous  ne  donnerons  que  trop  de  sembla- 
bles spectacles  lorsque,  dans  nos  dissensions  reli- 
gieuses, les  dépouilles  mortelles  d'un  saint  Mar- 

(')  «  Arrêt  contre  le  luxe  qui  régnait  dans  Paris,  au  milieu  des 
assassinats ,  de  la  lamine ,  de  la  peste  et  des  plus  gi'ands  dés* 
ordres  ».  Hénault,  yibr.  Chronolog.,  an  1422. 

(2)  An  1431.  Le  Journal  de  Paris  du  2  décembre,  même 
année,  nous  confirme  le  plaisir  que  fit  aux  Anglais  cette  décolla- 
tion de  saint  Denis.  Nous  avons  souvent  parlé,  dans  notre  pré- 
cédent \olume,  du  spectacle  affreux  de  ces  décollation>,  dont  un 
peuple  faossier  se  repaissait. 
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tin,  d'un  Grégoire  de  Tours,  seront  par  nous,  par 
uos  torts  réciproques, jetées  aux  veuls...  Mais  n'a- 
vaneons  pas  un  récit  qui  condamne  nos  pères. 
Nous  n'eu  sommes  encore  qu'à  la  Fiance  vaincue, 
à  la  France  envahie  ! 

Et  pour  que  rien  ne  manquât  à  ce  premier  mal- 
heur, le  successeur  de  Charles  VI,  le  roi  de  France 
lui-même,  le  voluptueux  Charles  Vil,  tombé,  ou 
néf^ligemment  descendu  du  plus  beau  des  trônes, 
et  retiré  dans  une  alcôve  de  ses  Etats  perdus  prés 
de  la  belle  Agnès,  voyait  de  là,  on  ne  peut  plus  gaie- 
ment, comme  le  lui  disait  Lahire,  dominer  l'étran- 
ger su])erbe  et  se  partager  nos  dépouilles,  quand 
enfin  une  étincelle  de  religieux  patriotisme,  sortie 
tout  à  coup  de  l'àme  d'une  pauvre  fille  des 
champs,  se  communique  aux  âmes  généreuses 
et  y  rallume,  avec  la  rapidité  de  la  foudre,  un  en- 
thousiasme qu'on  pouvait  croire  éteint  ;  et  comme 
si  la  transformation  d'une  jeune  fille  en  héros  eiit 
changé  tous  les  cœurs,  nous  entendrons,  quoique 
plus  tard,  mais  par  suite  des  victoires  dont  Jeanne 
d'Arc  nous  aura  rouvert  le  chemin,  nous  enten- 
drons notre  charmant  poëte  ,  Charles  d'Orléans, 
si  longtemps  l'esclave  des  Anglais  et  de  ses  pas- 
sions, dire  à  son  pays,  d'une  voix  plus  mâle,  car 
alors  elle  sera  libre  : 

UesjoN  s-lov ,  Iraiic  lovaume  de  France  ! 
On  appel çoit  que  (le  Dieu  sont  haïs  {les  Anglais), 
Pniscju'il/,  n  ojit  plus  coiuaige  ne  puis>ance. 
Bien  {ils)  pensoicnt  par  leur  oullreciudunoc 
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ïoy  suimonter  et  tenir  en  servaige  ; 

El  ont  tenu  à  tort  ton  héntaige. 

Mais  à  présent  Dieu  pour  toy  se  conibal . 

Et  se  monstre  du  tout  (en  tout)  de  ta  partie. 

Leur  grant  orgueil  entièrement  abat , 

Et  t'a  rendu  Guienne  et  JXormandie  ! 

Vers  la  même  époque,  délivré  de  ses  autres  fers, 
il  dira,  dans  un  piquant  refrain,  aux  coquettes 
qui,  pour  le  captiver  encore,  s'escrimeront  sur  lui  : 

Alcz  jouer  de  l'encrimie 
Anltre  part ,  car  quant  en  ce  cas. 
Encore  ne  m'arés-\  ous  mie , 
Encore  ne  m'arés-vous  pas. 

Plus  loin ,  il  se  rappelle  qu'il  a  trop  bien  seivi 
dans  la  milice  amoureuse  : 

Fait  {nous)  avons  nos  de\  oirs  grandement 

Ou  temps  passé;  vers  amour  me  tiens  quitte... 

\  ieulx  soudoyers  {ineux  soldats)  avecques  jeunes  gens 

Ne  sont  prisiés  la  valeur  d'une  mitte. 

C'est  le  militavi  non  sine  gloricl  d'Horace,  et  le  turpe 
senex  miles  de  VArl  d'aimer  d'Ovide.  Ces  citations 
viennent  à  l'appui  de  ce  que  nous  disions  tout  à 
l'heure  des  rapports  qu'on  a  vus,  il  y  a  longtemps 
entre  deux  arts  qui  semblent  assez  peu  s'accorder. 
L'ingénieuse  mythologie,  en  rapprochant  Mars  de 
Vénus,  avait  provoqué  ces  rapprochements  poé- 
tiques. 

Parmi  les  ballades  de  Charles  d'Orléans,  nous 
ne  citerons  pas  celle  où  il  dit  l\u  il  veut  se  reposer 
désormais. 

Comme  l.issé  de  la  i;uciic  amoureuse  : 
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c'est  encore  une  imitation  d'Horace,  qui  montre 
un  esprit  plus  poli  que  sévère.  Mais  nous  rap- 
()ellerons  la  pièce  commençant  par  ce  vers  : 

Priés  pour  paix  ,  doiilce  Vierge  Marie  î 

Ici,  dans  une  patriotique  apostrophe  où  rien  ne 
manque,  qu'un  peu  plus  de  clarté,  Charles  sup- 
plie non-seulement  Marie,  mais  tous  les  Français 
de  tous  les  états,  de  prier  pour  la  France  ;  et  il  nous 
fait  sentir  comhien  par  moment  les  maux  de  son 
pays  l'ont  profondément  alTecté. 

Ces  étincelles,  il  importait  d'autant  plus  de  les 
recueillir,  qu'on  ne  l'avait  pas  fait  encore,  et  qu'a- 
lors elles  étaient  plus  rares  dans  les  classes  livrées 
au  luxe,  aux  vices,  aux  romans.  Les  grands, 
tomhés  dans  une  plus  grande  ignorance,  allaient 
s'éloignant  de  la  religion  ,  qui ,  loin  de  craindre  la 
lumière  ,  comme  l'ont  dit  quelques  aveugles  ,  ne 
se  perd  que  dans  les  ténèbres.  Nous  avons  vu  ce 
qu'un  noble  Hérode  renvoyait  tout  à  l'heure  au 
commun  et  au  populaire!  Aussi,  pendant  qu'une 
Isabeau  et  un  duc  de  Bourgogne  venaient  de  livrer 
la  France  à  l'Angleterre,  c'est  de  la  classe  la  plus 
humble  que  le  salut,  la  gloire  de  la  France 
allaient  bientôt  sortir. 
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CHAPITRE  V. 

SALUT    ET   GLOIKE    DE    LA    FKA>"CE   AU    QUINZIÈME    SIÈCLE. 

Jamais  la  France  ne  s'était  vue  aussi  prés  de  sa 
perte.  Orléans,  presque  seul,  résistait  encore  à 
l'étranger;  mais  on  n'espérait  pas  que  rien  pût 
arracher  cette  belle  cité  au  malheur  qui  pesait 
sur  elle.  C'était  là  comme  le  dernier  acte  du  drame 
douloureux  qui,  ainsi  que  la  tragédie  antique, 
semblait,  pour  se  dénouer,  appeler  une  interven- 
tion surnaturelle  :  Jeanne  d'Arc  parut. 

Ici ,  sur  cette  touchante  héroïne  viennent  se 
croiser  toutes  les  divergences  de  l'opinion ,  les 
monstrueux  écarts  de  cette  puissance  dont  nous 
avons  rappelé  déjà  quelques  aberrations. 

Dés  les  temps  les  plus  reculés,  nos  pères,  à 
l'instar  des  Germains  que  nous  a  peints  Tacite, 
croyaient  voir  dans  ce  sexe  que  Dieu  a  doué  d'une 
raison  si  prévoyante ,  quelque  esprit  de  divine 
inspiration  (').  Assurément,  si  jamais  femme  dut 
paraître  inspirée  du  ciel,  ce  fut  bien  cette  jeune 
bergère  qui,  sans  autre  appui  que  sa  foi,  s'élevant 
à  la  plus  haute  mission,  prédit  qu'elle  doit  déli- 

(')  Inesse  quinetiam  sanctum  aliquid  et  providum putant. 
Tac,  Germ.  Vid.  etap.  Caes.  De  Bel.  GalL,  lib.  1,  c.  l. 
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vrer  Orléans,  chasser  les  Anglais  de  la  France, 
faire  sacrer  le  roi  à  Reims,  et  qui  fait  tout  ce 
qu'elle  a  prédit;  triomphe  de  tous  les  ohslacles 
accumulés  contre  elle,  ranime  et  rallie  autour  de 
son  drapeau  une  opinion  généreuse,  la  seule  véri- 
table; étonne  par  la  sainteté  de  sa  vie,  par  la  can- 
deur de  ses  paroles,  par  sa  valeur  et  son  huma- 
nité; enfin,  même  avant  son  malheur,  au  sein  de 
sa  victoire  ,  nous  attendrit  par  la  douleur  de 
cette  flèche  enfoncée  dans  sa  chair,  et  par  le  trait 
bien  plus  cruel  dont  une  bouche  empoison- 
née déchire  sa  vertu  :  «  Ah  !  dit-elle,  en  ver- 
sant alors  des  larmes,  c'est  un  mensonge,  Dieu 
le  sait(')!  » 

C'est  cette  pauvre  fille  qui,  plus  encore  que  les 

(')  Voir  dans  la  publication  laite  pai-  la  Société  de  l'Histoiie  de 
France,  en  1841,  du  Procès  de  Jeanne  d' Arc ,  1. 1 ,  p.  240 ,  la 
lettre  où  elle  dit ,  entre  autres  choses,  au  roi  d'Angleterre  et  aux 
£i,énéraux  qui  assiégeaient  Orléans  :  «  Atteudez  les  nouvelles  de 
la  Pucelle,  qui  vous  na  voir  brielinent.. .  Je  sui  cy  euA^oyée  de 
])ar  Dieu,  le  Roy  du  ciel  — ,  pour  aous  bouter  hors  de  toute 
France. . .  Et  iaictes  response  se  vous  voulez  l'aire  paix  en  la  cité 
d'Orléans  ;  et  se  ainsi  ne  le  faictes ,  de  vos  bien  gTans  dommages 
vous  souviengnebriefment.  »  Cette  lettre  et  celles  qui  lui  sont  pré- 
sejitées  dans  son  Interrogatoire,  elle  répond,  p.  239,  que, 
«  elle  ne  les  a  point  faicles  par  orgi;eil  ou  présomption,  mais  par 
le  commandement  de  nostrc  Seigneur;  dit  que  se  les  Anglais 
eussent  créu  ses  lectres,  ilz  eussent  fait  que  .««aiges ,  et  que  avant 
(|ue  soit  sept  ans ,  ilz  s'en  appercevront  bien  de  ce  qu  elle  leur 
cscripvoit.  » 
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plus  valeureux,  a  irioniphé  de  nos  Heis  ennemis, 
ainsi  que  l'observe  iMcycr;  c'est  ce  ti'èle  roseau 
que  la  main  divine  a  choisi  pour  châtier  l'orgueil 
de  l'Anglais,  poui-  l'humilier  davantage,  et  pour 
apprendre  au  Français  trop  léger  qu'on  ne  peut 
rien  sans  Dieu  >  '  :. 

Cette  leçon  fut  loin  d  être  ainsi  comprise  de 
tous.  La  sublime  vierge,  ange  de  pureté  pour 
tout  ce  qui  restait  en  France  d'esprits  élevés  et 
purs,  fut  aux  veux  des  autres  (Anglais  ou  Fran- 
çais dégradés,  c'était  tout  un  alors  fut,  dis-je, 
pour  des  hommes  aveuglés  ou  barbares,  un  agent 
de  l'enfer. 

En  vain  le  christianisme  et  i'auteur  même  du 
drame  de  la  Passion  (')  avaient  montré  les  plus 
grandes  vertus,  Jésus-Christ  lui-même  en  butte 
à  ces  odieuses  accusations  de  sortilège  et  d'art 
diabohque;  la  pure  et  sainte  vengeresse  des  maux 
de  son  pays,  tombée,  par  la  témérité  de  son  cou- 
rage, peut-être  aussi  par  une  trahison,  aux  mains 
des  ennemis  qu'elle  a  humiliés ,  est  condamnée 
comme  un  instrument  de  l'enfer  par  des  juges 
aveugles,  que  préside  Cauchon,  ce  prêtre  sacri- 

(')  Ostendere  Deus  volebat  ab  se  uno  omnem  dari  victo- 
riam,  eamper  fœminam,  per  sexiim  fragilem  relie  operari, 
quo  vanitatem  superbiamque  GolUcœ  Jnglkœque  gentis 
relunderet.  Lit».  XVI,  ami.  1428.  —  \  oir  aussi  l'Histoire  de 
Charles  f^IÎ ,  dans  le  recicil  de  (iodehoy,  et  l'excellent  article 
que  1  historien  des  ducs  de  Bourgot^nc  a  conjacré  à  Jeanne  d'Arc. 

(«)  Etudes,  p.  239,  240  etpassitn. 
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lege,  agent  de  l'Angleterre  ;  et  elle  est  livrée,  sur 
une  des  places  de  Rouen,  à  l'horrible  supplice  du 
feu,  au  milieu  duquel,  à  son  dernier  soupir,  on 
l'entend  implorer  le  nom  de  Jésus^  et  ne  demander 
aux  Français  qui  lui  devaient  tant,  que  des  larmes 
et  des  prières  :  Et  qui  le  croira  !  c'est  par  des  ris, 
des  ris  infernaux,  qu'après  trois  siècles  de  silence, 
la  poésie  française  a  répondu  à  ce  cri  douloureux, 
à  cette  voix  touchante,  et  que,  pour  égayer  un 
monde  impitoyable,  un  poète  s'est  plu  à  couvrir 
d'ironie  et  de  boue  ce  bûcher,  que  nous  devrions 
orner  de  fleurs,  arroser  de  nos  larmes  etchanp;er 
en  autel. 

Au  reste ,  cet  ouvrage  anti-national,  ce  sacri- 
lège impur,  Voltaire  ne  l'eût  point  hasardé  de 
nos  jours. 

C'est  ici  l'histoire  de  l'opinion  en  France  que 
nous  indiquons  :  eh  bien  !  nous  osons  dire  qu'on 
pourrait  la  juger  d'après  ses  sympathies  pour  notre 
Jeanne  d'Arc.  Cette  opinion  ,  qui  nous  semble 
enfin  s'élever  A  toutes  les  Gloires  de  la  France  ! 
sommeillait  sans  doute  encore,  ou  était  étouffée 
quand  la  verve  du  grand  Corneille  ne  pouvait 
s'allumer  à  ce  bûcher  sacré  de  la  sainte  héroïne, 
devant  lequel  il  passait  chaque  jour;  quand  Ra- 
cine lui-même ,  si  bien  fait  pour  nous  attendrir 
sur  une  infortunée  dont  un  prêtre  indigne  et  un 
peuple  aveugle  élèvent  le  bûcher ,  allait  si  loin 
cherchei"  une  victime. 

Iphigénie  sans  doute  est  bien  touchante  quand , 
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au  moment  de  marcher  au  supplice,  elle  dit  à 
sa  mère: 

Allez,  laissez  aux  Grecs  achever  leur  ouvrage. 
Du  bûcher  qui  m'attend  ,  tiop  voisin  de  ces  lieux  , 
La  flamme  de  trop  près  viendiait  frapper  vos  yeux  ; 

mais  Jeanne  d'Arc  nous  itispire-t-elle  un  intérêt 
moins  proche  quand,  sur  son  bûcher  môme, 
voyant  la  flamme  s'allumer  et  monter,  elle  trem- 
ble qu'un  des  deux  pauvres  prêtres  qui  lui  tient 
lieu  de  tout,  qui  ne  peut  la  quitter,  ne  soit  atteint 
du  terrible  élément  qui  va  la  dévorer,  et  le  force 
à  descendre,  ainsi  que  nous  lont  dit  des  témoins 
oculaires  ('y? 

Etsil'onveutdu  merveilleux,  la  colombeblanche 
que  plusieurs  témoins  disent  aussi  avoir  vue  sor- 
tir du  scindes  flammeset  monter  vers  les  cieux  ('^), 
vaut  bien  la  biche  que  Diane  en  fait  descendre, 
pour  la  substituer  à  l'Iphigénie  d'Euripide. 

Sous  Louis  XV ,  la  France,  plus  libre  déjà, 
plus  corrompue  aussi,  n'a  rien  fait  parl'organedes 
lettres  pour  venger  la  mémoire  de  sa  libératrice. 
C'est  de  l'Allemagne  (  car  nous  ne  comptons  pas 
la  pièce  indigne  de  Shakspeare  où  figure  indi- 
gnement notre  Jeanne  d'Arc  ,  c'est  de  l'Alle- 
magne qu'un  homme  de  génie,  Schiller,  faisant 
acteenvers  nous  de  bonne  parenté,  germamlaU'sÇ^), 

(')  Procès  en  révision,  dans  La-scrdy,  p.  496. 

(»)  Ibid. 

{')  C'est  k  leur  a  oisiiiagc  et  à  leur  parenté  avec  les  Gaulois  que 
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a  élevé  pour  elle  une  voix  puissante,  accueillie  de 
(DUS  les  bons  Germains  avec  enthousiasme,  mais 
dont  l'écho  n'a  retenti  chez  nous  que  trop  long- 
temps après.  Tandis  que  la  Convention  Nationale 
décernait  le  titre  de  citoyen  français  à  Schiller, 
auteur  de  la  (très-faible)  tragédie  de  la  Conjura- 
tion de  Fiesque{^)j  sa  Jeanne  d'Arc  si  française 
passait  en  France  inaperçue.  L'indépendant  Mer- 
cier, quoique  membre  de  la  Convention,  parut 
protester ,  il  est  vrai ,  contre  ce  silence ,  quand 
dans  la  préface  de  sa  traduction  de  Jeanne  d'Arc^ 
il  accabla  Voltaire  d'injures  ('^)  qui  sentent  bien 
un  peu  la  borne  sur  laquelle  on  a  dit  que  l'auteur 
du  Tableau  de  Parts  écrivait ,  mais  qui  du  moins 
n'ont  que  ce  torl. 

Ce  n'élait  là  pourtant  qu'une  opinion  à  part,  à 
laquelle,  par  intervalles,  il  s'en  joignit  quelques 
autres,  mais  qui  n'avaient  plus  rien  de  populaire 
en  France. 

Ils  étaient  loin  ces  temps  où  le  saint  amour  du 
pays  qu'a  si  bien  peint  Schiller,  inhérent  à  toutes 
les  classes,  saisissait  sous  le  chaume  une  jeune  vil- 
lageoise et  la  transportait  d'un  enthousiasme  que 

les  Germains  doivent  leur  nom ,  suiA^ant  Stialion  ,  lil).  VU ,  el  ap. 
Script,  rer.  Gall.,  t.  1 ,  p.  43. 

(')  Et  non  de  Guillaume  Tell^  comnie  le  dit  l'article  consa- 
cré à  Schiller^  dans  la  Biographie- Fume,  1833. 

(*)  Un  poêle  impur,  né  sur  le  fumier  des  mœurs  de  la 
Régence ,  etc.  Préface  de  la  traduction  de  Jeanne  d^y4rc.  Paris, 
Cramer,  au  \. 
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(les  époques  d'ironie,  de  doute  et  de  calcul  n\m\ 
pu  même  comprendre.  Jeanne  d'Arc,  ont  dit  les 
hommes  de  ces  tristes  époques,  fut  un  ms(rnmenl 
mis  en  jeu  par  la  politique. 

Un  instrument  !  la  politique  !...  Ecoutez  ce  qu'un 
Allemand  ,  aussi  profond  historien  ici  qu'il  est 
grand  poète  ,  écoutez  ce  que  notre  Schiller  nous 
dit,  nous  fait  entendre  de  la  houche  même  de 
notre  Jeanne  d'Arc. 

La  jeune  fdle  encore  chez  son  père,  cultivateur 
aisé  à  Domremy,  est  depuis  quelque  temps  livrée 
à  des  méditations  dont  les  soins  du  ménage,  ceux 
de  son  troupeau,  surtout  le  désir  d'ohiiger,  peu- 
vent seuls  la  distraire.  Un  riche  jeune  homme  de 
Toul ,  charmé  de  sa  heauté,  a  demandé  sa  main  : 
elle  a  résisté  à  toutes  ses  instauces,  même  à  celles 
de  ses  parents  (').  Ce  qu'elle  entend  dire  des  ar- 
mées ennemies  qui,  avec  leurs  confus  langages,  ont 
envahi  la  France  en  bourdonnant  comme  des 
nuées  d'insectes  poussées  par  un  vent  aride  et  fu- 
neste; ce  qu'elle  apprend  aussi  des  insultes  faites 
aux  temples  du  Seigneur ,  à  ses  vierges  pures  , 
voilà  ce  qui  la  préoccupe.  Elle  a  appris,  dans  ses 
instructions,  l'histoiredes  saintes  femmes  de  l'Écri- 
ture et  des  légendes.  Saint  Michel,  les  anges  et  les 
saintes,  protectrices  de  la  France,  pour  qui  elle  a 
une  dévotion  particulière,  tous  lui  ont  apparu; 

(')  On  peut  voir  tous  ces  tlétails  dans  les  dépositions  des  témoins 
au  procès. 
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dans  une  de  ses  visions,  elle  les  a  si  bien  enten- 
dus que ,  dans  ses  réponses ,  elle  ne  les  nomme 
jamais  que  ses  voix.  Or,  ses  voix  lui  ont  dit  d'aller 
faire  lever  le  siège  d'Orléans. 

Le  jour  même  où  l'action  commence,  un  cas- 
que, que  l'auteur  a  cru  pouvoir  substituer  à  l'é- 
pée  historique  rêvée  par  Jeanne  d'Arc,  et  trouvée 
où  elle  l'avait  dit  ('),  un  casque  a  été  apporté 
chez  le  père  de  Jeanne  par  un  de  ses  voisins. 
Elle  s'en  est  emparée  et  elle  l'essaye ,  pendant 
que  son  père  et  d'autres  villageois  réunis  parlent 
devant  elle  des  progrès  qu'ont  faits  les  ennemis,  de 
l'effroi  qu'ils  répandent  dans  les  campagnes ,  et 
de  la  nécessité  où  l'on  est  de  traiter  avec  eux  ou 
de  se  rendre. 

Tout  à  coup,  l'héroïne  inspirée  s'écrie  :  Point 
de  reddition! point  de  traité! 

Ces  mots,  comme  un  trait  de  subite  illumina- 
tion, frappent  les  assistants  qui  tous  se  taisent  et 
l'écoutent  : 

JEANNE. 

«  Devant  Orléans  échouera  leur  fortune.  La 
mesure  est  comble...  La  saison  est  venue  de  les 
moissonner.  La  vierge  tranchera  leurs  tiges  or- 
gueilleuses... Ne  craignez  plus,  cessez  de  fuir. 
Avant  que  les  épis  jaunissent,  avant  que  la  lune 
soit  dans  son  plein,  les  coursiers  anglais  ne  s'a- 

(•)  7fcù/.,|).41. 
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breuveronl  plus  dans  les  flots  de  la  Loire  majes- 
tueuse. 

BERTRAND  (  UU  dcS  Voisius). 

Hélas  !  le  temps  des  miracles  est  passé. 

JEANNE. 

Vous  verrez  encore  des  miracles.  Une  blanche 
colombe,  avec  l'essor  de  Taigle,  attaquera  ces  vau- 
tours destructeurs...  Ce  Salisbury,  profanateur 
des  temples,  et  tous  ces  arrogans  insulaires,  elle  les 
chassera  devant  elle,  comme  un  troupeau  timide. 
Le  Seigneur,  le  Dieu  des  armées  la  conduira;  il 
choisira  sa  tremblante  créature,  il  se  glorifiera  par 
une  faible  jeune  fdle,  car  il  est  le  Tout-Puissant. 

THIBAUT  (père  de  Jeanne). 
Quel  esprit  s'empare  de  cette  enfant  ! 

RAYMOND. 

C'est  ce  casque  qui  a  exalté  ses  idées,  \oyez 
comme  son  regard  étincelle!  quel  feu  subit  anime 
tous  ses  traits  ! 

JEANNE. 

Ce  rovaume  doit-il  tomber  .^  Cette  contrée  glo- 
rieuse, la  plus  belle  que  le  soleil  éclaire  dans  sa 
course,  ce  paradis  sur  terre  que  Dieu  chéiil 
comme  la  prunelle  de  ses  yeux,  pourrait  porter 
les  chaînes  d'un  peuple   étranger!  N'est-ce  pas 
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relié  qtii  \â  preniiêré  abjura  l'idolâtrie?  C'est  là 
que  fut  plantée  la  première  croix,  et  que  fui-ent 
d'abord  révérées  les  saitites  images;  Ih  que  repo- 
sent les  reliques  du  saint  roi  Louis  IX.  N'est-ce 
pas  de  là  qu'on  est  parti  pour  conquérir  Jérusa- 
lem ?   » 

Voilà  comment  un  étranger,  de  la  hauteur  de 
son  génie,  nous  a  glorifiés  en  s'appuyant  des  let- 
tres citées  précédemment. 

Et  s'il  eût  écrit  de  nos  jours,  u  N'est-ce  pas  la 
France,  eût-il  ajouté,  qui,  dans  la  mémorable 
expédition  d'Afrique,  ou  avaient  échoué  tant  de 
ribblés  efforts,  n'est-ce  pas  elle  qui,  venant  repren- 
dre, et  terminer,  nous  l'espérons,  cette  généreuse 
entreprise,  a  délivré  la  mer  de  ses  pirates,  le  com- 
merce de  ses  entraves,  la  chrétienté  de  honteux 
tributs,  nos  frères  de  leurs  chaînes,  et  signalé  aux 
efforts  communs  de  tous  les  chrétiens,  à  une  am- 
bition sainte  et  civilisatrice  l'Orient,  (jue  la  croix 
peut  seule  relever.!  » 

Voilà  ce  que  Schiller,  par  qui  notre  Jeanne 
d'Arc  a  été  adoptée  de  l'Europe,  eût  fait  applau- 
dir dans  toute  l'Allemagne  (').  Quedis-je!  notre 
sainte  héroïne  n'a-t-elle  pas,  jusque  dans  l'Angle- 
terre, triomphé  des  Anglais?  Ma^  cette  victoire, 
oHIqtiè  iios  voisins  n'aillent  pas  s'en  défendre! 

(')  On  m'adresse  à  l'instant  la  Jeanne  d'y/rc,  traduite  de 
['alleriltind,  en  ACis  français,  par  une  dame  russe,  M"^'  tlaro- 
line  Pâvlbf.  Paris,  bidot,  1839. 
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Ce  sdhl  eux  iqui  l'ont  remportée  sur  eiix-mèmes, 
et  elle  esl  la  plus  belle  et  la  plus  complète  dont 
ils  puissent  se  sflorifier;   et  nous  (levons  bien  la 
leur  envier,  nous  qui   n'avions  rien  fait  encore 
pbiif  iiotre  régénéra irice,  quand  un  Anglais,  un 
vrai  poêle  (ce  titre-là  dit  tout;,  quand  lin  liomme 
de  cœur,  un  second  Schiller,  Robert  Southev,  au 
moment  où  la  guerre  éclatait  entre  les  deux  na- 
tions (1795),  de  ce  double  essor  de  l'àme  et  du 
génie,  s'élevant  au-dessus  de  préventions   mal- 
heureuses, d'animosités  déplorables,  publie  à  Lon- 
dres un  poënie  héroïque  anglais,  en  dix  chants  : 
et  satez-vous  quelle  ëii  eslThëroîne  7  Jeanne  d'Arc! 
et  lé  sujet?  La  France  délivrée  du  joug  de  l'Angle- 
terre. 

Sorti  de  ce  nationalisme  étroit  dans  lequel  nous 
avons  renfermé  làpoésieépique,Southey  croitavec 
raison  la  mission  de  l'écrivain,  immense,  huriia- 
nitaire. 

Et,  ministre  de  paix  dan»  des  temps  de  colère, 

lé!  que  cet  envoyé  céleste  qui ,  dans  un  dé  lios  dînâ- 
mes sacrés,  vient  réunir  deux  frères  égarés,  Sou- 
they,  tant  qu'un  rapprochement  est  possible,  loin 
d'emboucher  la  trompette  guerrière,  rappelle  dans 
sa  préface  un  fait  que  M.  le  bâton  ÂA  alckenaér 
avait  signalé  avant  nous  ('),  mais  qui  hé  peut 
trop  l'être,  car  il  nous  prouve  que  cette  bpinioii 

'"')  Biogr.  Univ.,  art.  Jeanne  d'Arc,  t.  XXL  p   ÔIS. 
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éclairée,  don(  noiisconslalons  les  pi'ogrès,  peutse 
faire  jour  même  à  travers  les  plus  épais  et  les 
plus  obstinés  préjugés  nationaux.  Voici  le  fait 
l'apporté  par  Southey  : 

Au  milieu  de  la  guerre  qui,  en  95,  divisait  les 
deux  peuples,  un  entrepreneur  du  théâtre  de  Co- 
vent-Garden  s'imagina  que  le  public  anglais  (qui 
si  longtemps  s'était  complu  aux  outrages  absurdes 
dont  Shakspeare  a  couvert  Jeanne  d'Arc)  applau- 
dirait à  une  pantomime  dans  laquelle  l'héroïne 
française  était,  au  dénoiiment,  jetée  en  enfer  par 
la  main  des  démons  ;  mais  cette  grossière  injus- 
tice excita  une  indignation  générale,  et  l'entrepre- 
neur fut  forcé,  dans  les  représentations  suivantes, 
de  substituer  à  son  enfer  un  paradis  où  Jeanne 
d'Arc  était  transportée  par  des  anges.  Ce  change- 
ment heureux  fut  unanimement  approuvé,  et  la 
pantomime  eut  beaucoupde  succès. 

Voilà  ce  qu'ont  fait  pour  notre  Jeanne  d'Arc, 
non-seulement  lés  Schiller,  les  Southey,  élevés 
au-dessus  des  préjugés  vulgaires,  mais  un  peuple 
entier  qui  pouvait  ne  se  rappeler  que  les  défaites 
de  ses  pères. 

Quanta  nous  Français ,  souvent  indiflerents, 
toujours  retardataires  envers  nos  gloires  les  plus 
pures,  pour  nous  acquitter  ici  il  a  fallu  que,  vers 
1820,  reportés  par  nos  lécents  désastres  sur  un 
passé  de  malheurs  et  de  gloire,  nous  ayons  vu 
sous  ses  traits  véritables  notre  libératrice.  Une  tra- 
gédie  de  Davrignv,   et  plus  tard   une  autre  de 
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M.  Soumet,  leprésentées  sur  les  deux  Théâtres 
Français,  une  messénienne  et  d'autres  poésies  esti- 
mables éveillèrent  un  intérêt  que  soutint  le  progrés 
d'une  opinion  sage,  car  tous  les  arts,  depuis,  ont 
célébré  avec  bonheur  la  vierge  d'Orléans  ;  et  pour 
couronner  leurs  travaux,  une  jeune  princesse 
inspirée  d'un  enthousiasme  sublime  pour  la  jeune 
bergère,  est  venue,  avant  de  la  rejoindre  au  (-iel, 
nous  la  rendre  en  un  pur  albâtre,  touchant  et 
douloureux  chef-d'œuvre,  devant  lequel  toutes 
les  opinions  se  sont  un  moment  confondues  dans 
une  svmpathique  admiration,  dans  un  sentiment 
de  nationalité  profonde. 

En  remontant  à  l'époque  antérieure,  nous  ne 
rencontrons  sur  Jeanne  d'Arc  que  des  démon- 
strations isolées  et  souvent  malheureuses,  à  com- 
mencer par  le  poëme  de  Chapelain  que  ses  inten- 
tions et  quelques  beaux  vers  n'ont  pu  sauver  du 
ridicule. 

Mais  en  remontant  plus  liaut ,  nous  serons  plus 
heureux. 

Prés  d'un  siècle  avant  Chapelain,  en  1580,  un 
jésuite,  le  père  Fronton,  fit  une  tragédie  intitulée: 
Histoire  de  la  Pucelle  de  Domremy,  auUrement  d'Or- 
léans,  départie  par  actes  et  représentée  par  person- 
nages. Le  style  en  est,  si  l'on  veut,  barbare,  mais 
l'auteur  du  moins  et  ses  sentiments  sont  français; 
et  nous  y  remarquons ,  à  la  fin  de  chaque  acte  , 
un  chœur  d'enfans  et  de  files  de  France  [sic] ,  qui , 
dans  des  épodes  chantée^  ,  expriment  leur  adnii- 


ratiou  pour  l'héroïne,  et  lei]r  antipathie  çqiitre  les 
Anglais,  les  calomniateuis  et  les  méchants.  Celte 
tragôflie,  qui  devait  être  représentée  devant  le  roi 
Henri  III,  aux  eaux  de  Plombières,  le  fut ,  avec 
succès,  devant  I^î  duc  Charles  de  Loi'iaine  ,  qui  fit 
à  l'auteur  un  don  de  cent  éçus,  ppvir  renouveler 
son  habillement  ,  dit  Niceron  ,  d'après  un  manu- 
scrit latin  (';.  Des  biographes  se  sont  raillés  de 
cette  pauvreté  évangélique  :  ils  auraient  mieux 
fait  de  remarquer,  au  milieu  de  la  longue  indiffé- 
rence d'un  n]onde  brillant  et  distrait ,  cette  sym- 
pathie patriotique  d'un  pauvre  reUgieux  pour  la 
pauvre  fille  de  Domremy. 

En  remontant  encore  environ  cent  trente  ans 
])lus  haut,  vers  1^50,  nous  retrouvons,  dans  le 
manuscrit  d'un  poëte  dramatique  bien  plus  ignoré 
encore  que  Fronton,  la  même  sympathie  pour  la 
sainte  victime  des  Anglais.  Le  roi  et  les  Français 
ingrats,  qui  ne  l'avaient  pas  secourue  vivante, 
n'avaient  pas  fait  encore  réhabiliter  sa  mémoire; 
le  pape  n'avait  pas  encore  ordonné  cette  solen- 
nelle expiation,  et  llélri  ses  juges  en  excommu- 
niant le  plus  coupable ,  l'indigne  évéque  de  Beau- 
vajs. 

De  grands  ipénagemeuls  étaient  donc  comman- 
dés à  1  auteur  anonyme  dont  nous  allons  parlei'; 
aussi  n'est-ce  pas  Jeanne  d'Arc  qu'il  met  en  scène. 


(!)  Detrità  logà ,   paupertatem   evangelicam  redolente 
amictumvidçbal,  >Jéin.,i.  X\\  tll. 
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mais  l|ien  sainte  Geneviève,  dont  la  posifion  et  la 
vie  ont  des  rapports  frappants  avec  celles  de  la 
bergère  de  Doniremy.  C'esl  ce  que  l'auteur  d'une 
des  deux  rëcenles  tragédies  dont  nous  avons  parlé 
a  senti  fort  bien,  quand  il  a  mis  ces  ver-j  daris  }a 
bpucbe  de  Jeanne  d'Arc  : 

Du  céleslc  sé]our  une  jeune  halulanle . 

l^a  boulette  à  la  main ,  se  montre  devant  moi  : 

«  Humble  lilie  des  cbamps ,  dit-elle ,  lève-toi  ! 

«  Du  Souverain  des  cicux  l'ordie  vers  toi  m'amène , 

«  Geneviève  est  mon  nom.  Les  vives  de  la  Senie 

«  Me  dirent,  comme  toi,  conduire  les  troupeaux. 

«  Quand  du  fier  Attila  les  funestes  di'apeaux 

«  Envovaient  la  terreur  aux  deux  bouts  de  la  France. 

«  Ma  A  oix ,  au  nom  du  Ciel ,  j)rouiit  sa  débvrance , 

«  Le  Ciel  xeut  par  ton  bras  l'accomplir  aujourd'bui.  » 

L'auteur  de  ces  vers  ,  feu  Davriguy  ,  que  nous 
avons  connu ,  n'avait  pas  lu  assurément  le  ma- 
nuscrit susdit  qui  se  trouvait  enseveli  dans  la  bi- 
bliothèque de  Sainte-Geneviève.  Ce  qu'en  avaient 
dit  P.  J.  Boudot  et  Marin  daus  leur  analyse  de 
la  Bibliolhêque  du  Théâtre-Français  âllvibuée  à  tort 
au  duc  de  La  Vallière ,  ne  pouvait  intéresser  le 
poète  ni  l'historien.  Quoique  ces  bibliographes, 
d'après  la  diction  et  1  écriture  du  manuscrit,  en 
indiquent  bien  la  date  probable  (1450  envii^on^  , 
cependant  cette  date  (précisément  celle  où  l'on 
s'occupait  le  plus  du  procès  en  révision  de  Jeanne 
d'Arc,  donl  la  réhabilitation  fu(  enlin  prononcée 
en  i  455  j  ,  celte  date  et  les  détails  les  plus  fçsniar^ 
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quables  de  la  pièce  n'ont  pu  éveiller  l'attention 
de  ces  savants  bien  malheureusement  préoccupés. 
Ils  n'ont  pas  même  remarqué  l'intérêt  si  puissant 
du  sujet  ni  les  grandes  scènes,  que  font  ressortir 
encore  les  circonstances. 

Et  cependant,  quoi  de  plus  dramatique  d'abord 
que  cette  exposition  où  un  des  personnages,  plein 
d'un  effroi  trop  communicatif,  vient  annoncer 
aux  Parisiens  que  le  fléau  de  Dieu  ,  qu'Attila  (ce 
nom  seul  dit  (ouf),  qu'Attila,  dis-je ,  avec  ses 
Huns,  après  avoir  tout  détruit,  tout  brûlé,  s'ap- 
proche de  Paris  ! 

Mes  bonnes  gens  du  plat  p;iïs, 
Filiez ,  A  ecy  les  anemis  ; 
Fniez-vous-en  par  les  adreces. 
Portez  vos  biens  ans  fortereces, 
Vecy  les  Hondres  qui  afuient, 
Qui  pillent ,  ardent  et  destruicnt 
Villes,  chastiaus,  cités  et  forts, 
Qui  A'ont  tuant  floil:)les  et  fors. 
Alarme,  alarme,  bons  François. 
Entendez-nioy,  seigneurs  bourgois, 
Sachiez  de  ATay,  le  roi  Attile 
Gaste  France  et  destruit  et  pille , 
Et  est  s'entente,  sans  faillir, 
De  venir  Paris  assaillir  : 
Sy  l'egardez  qu'il  est  à  faire. 

Cette  peinture  devait  trop  bien  rappeler  aux 
spectateurs  la  désolation ,  les  ravages  que  l'An- 
glais, fléau  de  la  France,  venait  de  promener  sur 
elle,  quand  notie  étonnante  héroïne  résolut  de  la 
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relever,  inspirée  par  ses  voix  (';  et  par  sa  con- 
fiauce  dans  les  saints  protecteurs  de  la  France, 
surtout  dans  saint  Denis,  au  tombeau  de  qui  elle 
alla  solennellement  s'agenouiller  et  suspendre  ses 
armes  (-). 

Voyons  comment  ces  voix  ,  ces  pieux  sentiments 
se  trouvent  (qu'on  me  passe  ce  mol)  dramatisés 
dans  le  manuscrit  en  question.  Geneviève,  j'al- 
lais dire  Jeanne,  au  milieu  de  l'eflVoi  qui  régne 
dans  Paris ,  s'est  retirée  au  pied  des  tombeaux  de 
saint  Denis  et  des  autres  patrons  de  la  France. 
A  peine  leur  a-t-elle  adressé  sa  prière  si  pieuse  et 
si  patriotique,  que  ces  grands  simulacres  (quel 
spectacle  imposant!)  se  dressant  sur  leurs  tom- 
bes. Font  eux-mêmes  à  la  vierge  Marie  la  prière 
d'intercéder  près  de  Dieu  pour  la  France  : 

Doulce  Dame ,  oiez  la  Pucelle , 
Qui  devant  Dieu  est  bonne  et  belle  ! 

(•)  Ces  l'oix  qu'elle  entendait  bien  réellement ,  voyez  ce  qu'en 
dit  M.  W  alckenaer  dans  l'article  cité  de  la  Biogr.  Univ.  et  dans 
ses  Personnages  célèbres,  t.  I,  p.  170. 

(-)  Jean  Chartier,  Hist.  de  Charles  VU  •,  p.  37,  322.  — 
Doublet,  Hist.  de  saint  Denis ,  p.  1313.  —  Et  dans  le  Procès 
de  Jeanne  d^j4rc,  dont  le  premier  volume  a  paru  en  1841, 
rroii'a-t-on  que  ses  ]uges  lui  font  un  crime,  t.  I,  p.  304,  d'avoir 
consacré  son  drapeau  à  saint  Denis,  et  cpi'elle  est  obligée  de  se 
défendre  d'avoii*  dit  à  quelques  enfants  qui  se  trouvaient  là,  qu'Us 
croîtraient  (pour  la  France  sans  doute)?  Enfin,  ne  vont-ils  pas 
jusqu  à  emprunter  an  ])aganisme  la  superstition  de  la  eue  fondue, 
pour  prêter  à  cette  p;uivre  fille,  sur  le  tnnibe^iu  de'^  -^aints ,  une 
évocation  infernale? 
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Il  pst  à  remarquer  qu'ils  ne  désignenl  guèi'P 
Geneviève  que  sous  les  nopis  de  la  Pucelle  ou  la 
Dïeu^ancelle  (la  servante  de  Dieu),  et  que  cette 
qualification  la  Pucelle  lui  était  devenue  particu- 
lière et  comme  un  titre  qu'on  lui  donne,  qu'elle 
prend  elle-ftiême,  pou^'  se  glorifier  dans  le  Sei- 
gneur, comme  son  envoyée.  C'est  ce  qui  résulta 
de  tout  son  Procès  imprimé,  dont  nous  ne  l'appel- 
lerons qu'un  passage  de  la  page  1 2 ,  où  un  de  sqs 
accusateurs  dit  que  «  les  adversaires  de  cerpyaumti 
l'appellent  la  Pucelle»;  et  un  autre  ajoute,  en 
latin,  à  la  page  15  :  quam  vulgus  Puellam  appella^. 
Parmi  les  saints  intercesseurs  qui  se  lèvent  de 
leurs  tombeaux,  distinguons  saint  Denis  qui, 
s'tigenouillant  pour  ceux  dont  i|  fut  le  premier 
pasteur,  rappelle  le  motif  qui  je  fisl  en  France  çJ\e- 
miner  : 

Poiu'  les  François  eiidoctriiiei . 

Là  tins-je  de  la  foi  escole, 

Goranic  pastrou  et  apostole 

De  France  et  île  tout  le  pais , 

Premier  évesque  de  Paris. 

Jlec  [là]  exposé  (j'exposai)  à  inaityre 

Mon  corps  pour  la  loi  nostre  sire  {la  loi  de  D^ieu). 

Mais  que  vault  tout  quant  que  {ce  que)  j'ay  fait , 

Si  le  pueple  est  ainssi  défiait? 

Que  leur  vault  toute  ma  doctrine, 

Se  France  ainssy  mal  se  décline? 

Il  est  évident  qu'il  ne  peut  être  ici  question  du 
déclin  de  la  France  chrétienne  ,  au  cinquième  siè; 
cle,  laquelle  ne  faisait  que  de  naître  au  christia- 


ET    ItA.N.NE    p  4Rr..  2^7 

uisipe.  I^'ijutfipr  paf le,  dans  tout  l'ouvrage ,  de  spn 
propre;  giécle  (le  ^V^),  chaque  scène  le  prouve-  }ci, 
parexeniplq,  \\  ne  fait  probablement  que  reprp- 
duire  i^s  plaintes  de  Toppositioii  du  temps,  et  il 
donne  à  cçs  plaintes  une  imposante  aiitorité,  en 
les  niettant  dans  la  bouche  du  saint  le  pli^s  po- 
j)ulaire  que  vénérât  Paris  et  sa  banlieutj ,  de  ce 
saint  Denis  qui  avait  prodigué  son  sanj?  pour  une 
civilisation  si  misérablement  détruite  ,  ou  (|4 
moins  arrêtée.  Quand  tout  à  l'iieure  le  poète  dé~ 
cochera  ati  roi  le  reproche  de  manquer  de  foi  en 
Jésus-Christ  et  en  sa  Mère ,  ce  ne  sera  certaine- 
ment pas  du  roi  de  Paris,  au  temps  où  se  passe 
l'action,  qu'il  voudra  parler,  juiisqu'alors  Paris 
n'ayai|,  pas  de  roj ,  et  que  si  plus  tard  Childepc 
en  a  été  maître  passagèrement,  il  fut  toujours 
païen. 

L'opposition,  je  dis  une  partie  du  clergé,  de 
l'Université  ^t  de  la  bourgeoisie,  attribuait  (^s 
malheurs  de  la  France  aux  vices  des  grands  qui , 
disait-on ,  avaient  irrité  le  ciel  par  leur  contiance 
jnipie  dans  leurs  armes,  leurs  torts,  leurs  fortt^- 
resses,  tous  ces  appuis  fragiles,  sans  un  secours 
d'en  liant.  Il  y  avait  bien  là  quelque  chose  de 
vrai  :  ce  dont  la  France  n'était  plus  assez  munie 
quand  l'avaient  envahie  les  Anglais,  c'était  sur- 
tout cette  force  morale  ,  qui  pourtant  existait  en- 
core ,  mais  dispersée  ou  abattue,  et  que  vint  re- 
lever Jeanne  d'Arc. 

Quand  on  lit  l'imposante  et  touchante  lettre 
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qu'elle  écrivit  au  duc  Philippe  de  Bourgogne  pour 
le  conjurer,  de  par  le  Roy  du  ciel,  son  droilurier 
seigneur,  de  faire  paix  avec  la  France^  et,  s'il  se 
plaisait  à  guerroyer,  d'aller  sur  les  Sairazins,  on 
peut  croire  que  les  conseils  à  la  fois  si  nobles  et 
si  naïfs  de  la  généreuse  fille  ne  furent  pas  sans 
influence  sur  la  résolution  que  prit,  bientôt  après, 
ce  prince  religieux  de  rentrer  au  giron  de  la 
France,  dont  il  était  le  Fils  et  l'allié,  et  qu'il  n'a- 
vait quittée  que  pour  venger  son  père  ('). 

Après  le  martvre  de  la  jeune  héroïne  et  avant  sa 
réhabilitation  (époque  où  ce  drame  fut  repré- 
senté), la  mênTe  opposition  se  plaignait  sans  doute 
(quoique  les  historiographes  de  nos  rois  ne  le 
disent  pas  )  que  Charles  VII  ,  oubliant  le  miracle 
qui  l'avait  sauvé ,  fût  retombé  dans  son  indiffé- 
rence, en  s'appuyant  trop  sur  son  épée  et  sur  le 
bonheur  qu'il  avait  eu  de  recouvrer  ses  places 
fortes.  On  pouvait  craindre  que  les  Anglais  ne  les 
lui  reprissent,  car  ils  gardaient  et  ils  gardèrent 
encore  trop  longtemps  sur  notre  sol  des  positions 
formidables,  notamment  Calais,  trop  justement 
nommé  par  eux  la  clef  de  la  France. 

Charles  VII ,  il  faut  lui  rendre  cette  justice , 
non  content  de  fortifier  les  places  qu'il  avait  re- 
prises, faisait  construire  le  Château-Trompette  et  le 

(')  Cette  lettre,  dictée  par  Jeanne  d'Arc,  qui  ne  savait  pas 
écrire,  se  trouAC aux  Archives  de  la  vdle  de  Lille.  Publiée  en  1780 
par  le  savant  archiviste  Godefroy,  elle  est  aujourd'hui  trop  con- 
nue pour  rjue  nous  la  reproduisions. 
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fortdu  Ha,  pour  défendre  Bordeaux  (^1452,1453). 
Comment  l'opposition  osait-elle  le  lui  reprocher? 
Parce  qu'à  celle  époque,  les  villes  fortes,  sans 
cesse  assiégées ,  emportées  d'assaut  et  reprises 
par  les  Anglais,  par  les  Bourguignons  ,  les  Fran- 
çais, étaient  en  proie  à  mille  maux. 

Fallait-il  cependant,  pour  ces  maux  trop  réels, 
se  priver  d'abris  nécessaires ,  et  se  mettre  à  cou- 
vert derrière  cette  allirmation,  très-brillante  sans 
doute,  mais  peut-être  attaquable  ,  que  les  Fran- 
çais ,  pour  se  défendre  ,  n'ont  hesoin  de  forts  ni  de 
remparts  ? 

Qu'un  Catilina,  retranché  dans  ses  crimes,  et 
se  faisant  de  son  audace  un  mur,  s'écrie  ;  l'audace! 
voilà  notre  rempart  ('),  nous  le  concevons. 

Mais  nous  ne  croyons  pas  que  Bayard  lui-même 
dédaignât  ces  abris  naturels.  Lorsque,  dans  la 
tragédie  de  Dubelloy,  on  vient  dire  au  Chevalier 
Sans  Peur,  en  croyant  le  contraindre  à  capituler, 
que  les  remparts  qui  le  couvraient  vont  être  em- 
portés, il  lépond  ,  il  est  vrai,  en  montrant  ses 
soldats  : 

Voici  d'autres  remparts  dont  aous  ne  pailez  pas  ! 

Mais  si  ce  vers  (que  notre  politique  fort  peu  lit- 
téraire n'a  jamais  cité  )  fait  éprouver  tant  d'admi- 
ration, c'est  qu'il  ressort  encore  du  courage  pru- 
dent de  ce  guerrier,  qui,  comme  Turenne,  k   ne 

(')  yfudacia  pro  muro  habelur.  Sali.,  m  Cat. 
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donnait  rien  au  hfistt^d  de  ce  qu'il  pouvait  MVli*  à 
la  fortLme.  »  (Fiécllier.) 

Lorscju'en  1558,  dans  la  comédie  composée  à 
pr*opos  de  noire  rentrée  dans  Calais,  rloiis  voyons 
au  conti-aire  tout  le  coiirage  d'uil  Anfjlais,  <:|iii 
s'était  exalté  dans  l'orgueil  de  ses  tburs  ,  torïi- 
ber  avec  elles,  nous  éprouvons  tin  autre  âètiti- 
meht  ('). 

Remarquons  les  divergences  dé  l'oppositioii 
pour  arriver  au  même  but,  la  suppression  des 
forts.  Aux  époqUes  de  foi  peu  vive,  elle  dit  que  le 
citoyen,  le  soldat,  ne  doit  compter  que  Sur  Sbti 
bras,  sur  sou  courage.  Dans  des  temps  plus  i^eli- 
gieux,  elle  veut  qu'il  s'appuie  sur  Dieu  seul ,  et 
ne  tient  aucun  compte  de  la  sage  maxiine  :  «  Aide- 
toi,  le  Ciel  t'aidera.  « 

L'auteur  dit  mystère  de  Sainte  Geneviève j  éH 
i'èvëiiant  quatre  fois  dans  deux  scènes  sur  cette 
même  idée  que  des  forts  sollt  la  preuve  d'iine 
confiance  impie,  lié  craint  pas  de  taxer  de  cettfc 
irUpiété  le  roi  lui-mêtne.  Mais  comment  oser  (Id 
presse  et  les  journaux  n'existaient  pas  encore) 
comment  oser  viser  si  haut?  Ce  n'est  pas  là  ce  qui 
embarrasse  le  poëte  ;  il  ne  manque  pas  de  person- 
nages, de  la  bouche  desquels  partira  le  réproche, 
avec  moins  de  danger  et  bien  plus  d'autorité  qiiè 
de  la  sienne. 

Voyez  par  combien  de  saints  et  sacrés  intermé- 

(')  Voir  cette  pièce  lotftë  de  circotistàficé.  PAuâeS.,  pi.  374,  375. 
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diaifès  un  auteur  de  mystères  faisait  aller  sa 
pensée  à  son  but!  D'abord  il  en  charge  sainte 
Geneviève  qui,  comme  nous  l'avons  vu  ,  va  priei- 
saint  Denis,  qui  va  prier  Marie,  qui  va  prier  febn 
Fils  d'intercéder  pour  les  Parisiens.  Et  c'est  dans 
la  réponse  du  Fils  de  Dieu  même  que  se  trouve 
ce  reproche,  en  vers  d'une  étonnante  audace,  qui 
peuvent  aujourd'hui  sembler  obscurs,  mais  qui , 
pour  les  spectateurs,  n'étaient  que  trop  clairs. 

JlIÉSUS   A   SA   MKRE. 

Dame,  que  voulez  (jue  je  face? 

Pour  lez  metic  liors  de  misère 

SoutTry  {j'ai  souffert)  i^riefz  maulv  et  mort  auière, 

Vous  le  savez  et  ilz  le  scevent. 

Bien  cognoisseiit  que  faire  doivent , 

Car  jadis  Denis  nostre  amv. 

Et  inaiiiteriànt  siie  Remy, 

Germain  l'Adcerroies,  LdudeTroies, 

Et  autres,  leur  ont  dit  les  voyes 

Par  où  ilz  doivent  cheminer  ; 

Mais  leurs  maulz  ne  veulent  (iner. 
{Ils  ne  veulent  finir  leurs  maux.; 

Ainçois  plusiem's  ne  croient  mie 

N'en  raoy,  n'en  vous,  mère  Marie. 
{Volontiers  ne  croyent  ni  en  moi  ni  en  vous.) 

Non  pas  le  roy  ne  les  seigneurs 

Qu'avoùs  levez  es  grans  honneurs. 
{Pas  même  le  roi  ni  les  seigneurs  élevés  par  nous,  etc.) 

En  leur  miauvestiez  persévèrent. 

En  nous  ne  pou  ne  grant  n'espoirent. 

En  lètirs  trésors  et  fohef  esces 

Se  fient  et  en  leur  sasesccs. 
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Sy,  lez  tril)oulons('),poiu'  savoir  {leur  apprendre) 
En  qui  doivent  fiance  avoir. 
Veuillent  ou  non ,  loi's  le  voerront , 
Quant  leurs  bobans  et  fors  cherront. 
{Quand  tomberont  leurs  forts  et  leur  orgueil.) 
Je  leur  seray  doulz  et  propice, 
Mais  je  tioulileray  par  justice 
Lez  fors,  lez  villes,  lez  cités 
Où  ilz  font  leurs  iniquités. . . 
Mais  lez  lieuz  où  ilz  ont  fiance 
Seront  par  péchié  à  luescliance. . . 
Mais  lez  fors  seront  amentis , 
Prins  et  abandonnez  à  pille 
Où  cuident  {où  ils  pensent)  cstrc  garantis. 

Je  répète  que  l'insistancede  ces  détails  a  évidem- 
ment trait  aux  circonstances,  et  que  le  personnage 
de  Geneviève  a  dû  rappeler  ,  à  chaque  instant, 
celui  de  Jeanne  d'Arc  dont  le  procès  en  réhabi- 
litation occupait  tous  les  esprits.  Poursuivons. 

Geneviève,  instruite  par  l'ange  Gabriel  (comme 
Jeanne  d'Arc  par  saint  Michel  et  ses  voix)  que  la 
France  n'a  plus  rien  à  craindre  du  fléau  de  Dieu 
(ni  du  profanateur  Salisbury),  est  en  extase  au 
milieu  des  Parisiens,  et  malgré  leur  esprit  railleur 
qui  ne  se  montra  pas  moins  hostile  à  Geneviève 
qu'à  Jeanne  d'Arc,  la  sainte  leur  déclare  que, 
pour  écarter  désormais  tous  les  maux,  ils  doivent 
se  réconcilier  avec  Dieu  et  puriiier  leur  conscience  : 

Par  espécial ,  vous  mczdanies, 

(')  Eh  bien!  accablons-les  de  tribulations...  Co  sy  impé- 
ratif et  le  verbe  tribouler  sont  d  luie  éneri^ic  intraduisible. 
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Contre  ceslc  turbacion . 

Contre  ce»  hontes  et  dif lames. 

En  jeunes ,  en  afflictions . 

En  Icriues  et  en  oroison» 

Espandez  devant  Dieu  voz  âmes. 

Comme  firent  en  leur  sai>on 

Judith,  Hester,  IT  saintes  faines, 

Et  sy  dites  à  voz  inaris 

Qu'ilz  ne  muent  {changent]  point  doniicile. 

Ne  ([uilz  ne  bougent  de  Paris 

Leurs  richeces  ne  leur  fauiillc  . 

Car  Dieu  sy  [certainement)  jiardera  la  \ille. 

Mais  les  fors  seront  amentiz , 

Prins  et  abandonnez  à  pille. 

LE  PREMIER    KOLK(;0>S. 

Biaulz  seigneurs,  nous  sommes  trais  (trahis) 
Il  est  venu  en  cest  pais 
Une  sorcière,  une  bégnine. 
Qui  prophétise,  qui  devine, 
Qui  dit  que  Paris  n'ara  garde 

LE  SEC(»U. 

Et  qui  est  ore  ceste  onstardc 
Oui  dist  les  choses  à  venir? 
De  quoy  se  va  elle  entremelic 
Qui  de  clergie  ne  scet  letre? 

Ce  veis  s'applique  bien  plus  à  JeaiUK'  d'Aïc  qui 
ne  savait  pas  lire,  qu'à  sainte  Geneviève  en  qui 
saint  Germain  remarqua  dès  son  enfance  les  plus 
étonnantes  lumières  ,  comme  nous  le  verrons. 
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Le  secoinl  bourgeois  finit  par  demander  qu'elle 
soit  jetée  et  noiée  en  Saine. 

LE  TIERS. 

Ce  seioit  trop  légière  painc  : 

Je  conseille  que  là  soit  mise 

Trestoiite  nue  en  la  chemise. 

Liée  à  cordes  fort  et  ferme, 

Puis  hnntons,  sans  mètre  autre  terme, 

Le  feu  cutour  et  environ. 

Rien  dans  les  trois  Vies  de  sainte  Geneviève, 
qu'on  peut  voir  dans  les  Bollandistes  (3  janvier), 
rien  n'a  pu  donner  lieu  à  cette  dernière  et  atroce 
proposition.  Il  est  encore  évident  que  l'auteur  vou- 
lait rappeler  à  son  auditoire  l'efiroyable  supplice 
de  Jeanne  d'Arc.  En  voici  les  dernières  circon- 
stances résumées  par  M.  Walckenaer  ,  d'après 
toutes  les  dépositions  des  témoins  au  procès  en 
révision  :  <r  Cependant  Jeanne  d'Arc  ,  par  ses  la- 
mentations pieuses  et  l'abandon  de  sa  douleur, 
touchait  tous  ceux  qui  se  trouvaient  présents. 
Lorsqu'elle  arriva  sur  la  place  du  Vieux-Marché, 
où  elle  devait  être  livrée  aux  flammes  ,  la  foule 
fondait  en  larmes...  Elle  se  recommanda  à  la  piété 
de  tous  les  assistants...  Alors,  non-seulement  le 
peuple  ,  mais  les  juges  ,  mais  les  soldats  anglais 
eux-mêmes  sesentirent  attendris  et  pleurèrent  (') ... 
Après  avoir  été  livrée  par  les  sergents  entre  les 
mains  du  bourreau...,  elle  monta  sur  le  bûcher; 

{^)  De  Laverdy,  Proch  (h  la  Pucelle ,  p.  447.  507. 
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on  l'atlaclia  à  une  colonne  en  plàtrr  ([u'on  avait 
construite  exprès  ,  et  Ton  alluma  le  feu.   Frère 
Martin  l'Advenu,  absorbé  par  lessoins  pieux  qu'il 
donnait  à  cette  infortunée,  nes'apercevaitpas  que 
la  flamme  s'approcbait  de  lui.  Jeanne  y  veillait, 
et  l'en  avertit;  elle  lui  dit  de  s'éloigner  un  peu  , 
et  le  pria  en  même  temps  de  se  placer  au  bas  de 
l'échafaud,  de  tenir  la  croix  levée  devant  elle,  et 
de  continuer  à  l'exhorter  assez  haut  pour  quelle 
pût  l'entendre  :  il  obéit  avec  un  tendre  zèlG('). 
Comme  on  ne  voulait  laisser  aucun  doute  sur  sa 
mort ,  on  avait  élevé  le  bûcher  à  une  hauteur  ex- 
traordinaire,  afin  que  la  viclime  fut  aperçue  tje 
tout  le  peuple ,  ce  qui  mit  obstacle  à  Tembrase- 
nient,  et  rendit  le  supplice  plus  lon.o;  et  plus  dou- 
loureux ("^).  Au  milieu  des  gémissements  et  des 
sanglots,  on  entendit  le  nom  de  Jésus  sortir  du  sein 
des  flammes  ,  tant  qu'elle  conserva  un  souffle  de 
vie  ("").  Après  sa  mort,  le  cardinal  de  \^  inchester' 
ordonna  qu'on  rassemblât  ses  cendres,  et  il  les  fit 
précipiter  dans  la  Seine  (^).  » 

On  sait  que  Paris,  sous  le  joug  des  Anglais,  il 
est  vrai,  fut  une  des  vill<\s  où  l'opinion  se  montra 
le  plus  contraii'cà  Jeanne  d'Arc  ;  que  des  feux  de 
joie  y  furent  allumés  et  un  Te  DeumchswUi^  le  jour 

'•)  De  Laverdy,  Procèa  de  la  PvcelJe .  p,  4%. 

(»)  Idem,  p.  498. 

(»)  /rfcm,  p.  491,498. 

(*)  Idem ,  p  469.  —  Personnages  rélèhrea,  t.  T .  p   lfi2 
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OLi  ellr  (<)iul)a  «'Mire  les  mains  dv  ses  ennemis  (*). 
On  pourrait  regarder  le  révoltant  poëme  deVoltaire 
et  son  tropéclatant  succès,  surtout  dans  la  capitale 
de  la  France ,  comme  une  prolongation  de  ces 
joies  infernales  ;  mais  bàtons-nous  de  dire  que  les 
Parisiens  revinrent  de  leur  premier  jugement, 
comme  ils  en  reviennent  ici  sur  le  compte  de  sainte 
Geneviève  ,  avec  une  promptitude  très-louable  et 
caractéristique.  A  peine  l'archidiacre  d'Auxerre 
est-il  venu  leur  dire  que  Geneviève  est  loin  d'être 
ce  qu'ils  la  croient,  que  tous  changent  d'avis,  et 
que  le  Tiers  (s«c),  celui  qui  tout  à  l'heure  voulait 
qu'on  la  brûlât,  prieDieu  qu'au  ciel  on  la  couronne  : 

Diex  la  vueille  es  cielx  couronner. 
Qui  nous  vueille  tout  pardonner. 
Sire ,  nous  ly  obéiron  , 
Et  son  vouloir  accompliron. 

Le  drame  même  d'où  nous  tirons  ces  vers  est 
une  nouvelle  preuve  de  l'heureux  changement 
de  l'esprit  de  Paris  en  faveur  de  Jeanne  d'Arc. 
Tout  porte  à  croire  qu'il  y  fut  représenté  avant 
sa  réhabililation.  Des  coupures  de  scènes  y  sont 
indiquées  pour  la  représentation,  comme  dans 
nos  pièces  imprimées.  La  rnème  main  à  qui  nous 
devons  ce  manuscrit  y  marque  aussi  la  place  où 
il  faudra  inviter  les  spectateurs  à  entonner  lo  Je 

(')  MM.  jNiichaud  (i  Poiijuiil.it,  dau.s  leur  l\otice  sur  Jeanm- 
d'Arc.,  font  .sur  <o  fait  de  remarqualiles  réHexion-^. 


ET    JEANNE   DARC.  297 

Deuithy  quand  on  voudra  finer  le  jeu,  c'est-à-dire 
arrêter  la  représentation. 

Cette  représenJalion  avait  lieu  probablement 
dans  le  quai'tier  de  sainte  Geneviève,  et  devant 
des  élèves  de  TUniversilé.  Cest  ce  qu'on  peut 
conjecturer,  non-seulement  du  sujet  de  l'ouvrage 
et  de  la  bibliothèque  Sainte-Geneviève  à  laquelle 
il  appartenait,  connue  il  lui  appartient  encore, 
mais  surtout  de  plusieurs  passages,  notamment 
de  celui-ci  où  un  des  saints  prie  Dieu  pour  le 
royaume  : 

Et  principaument  pour  Pai'is. 

Car  en  la  cité 

Floiu'ira  l'Université 
D'estudians  et  d  escoliers, 
Tant  réguliers  que  séculiers. 
Qui  la  foy  mouteplieront, 
Prescheront  et  enseigneront ,  etc. 

Je  n'ai  pu  toutefois  découvrir  si  ce  drame  est 
l'œuvre  d'une  des  confréries  de  sainte  Geneviève, 
ou  d'un  des  nombreux  collèges  de  l'Université  qui 
se  trouvaient  dans  la  censive  de  cette  abbaye.  Cette 
seconde  opinion  est  d'autant  plus  probable  que 
l'illustre  abbaye  de  Sainte-Geneviève  avait,  dés 
le  temps  d' Abeilard,  une  école  à  la  fois  poétique  et 
tbéologique  d'où  nous  avons  vu  sortir,  dans  notre 
premier  chapitre,  un  drame  si  curieux.  Et  ce  goût 
pour  les  arts  et  pour  la  poésie  n'a  fait  que  s'v  ac- 
croître. Un  manuscrit  de  In  bibliothèque  de  Sainte- 
Geneviève,  (jiie  jai  ci(o  dans  mon  premier  cha- 
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pitt-e,  nous  dit  que  les  succès  d'Abeilard  avaient 
fait  déserter  l'école  de  l'Ile  Notre-Dame,  dont  les 
nombreux  élèves    s'envolèrent   au    Parnasse  de 
Sainte-Geneviève  (').  Le   même  manuscrit  entre 
ensuite  dans  de  longs  détails  pour  prouver  que 
les  muses  ont  dû  fixer  leur  séjour  dans  cette  école 
ouverte  au  public,  aux  Parisiens  et  aux  étrangers 
qui  s'y  rendaient  de  toutes  parts  pour  s'y  former 
aux  bonnes  ktlres.  Il  paraît  pourtant  que  les  pièces 
qu'on  y  jouait  n'étaient  pas  toujours  bonnes,  ott 
du   moins  bienveillantes  ;   car  nous   lisons   dans 
ï Histoire  de  l'Université  de  Paris  ("'),  qu'elle  défen- 
dit, en  14G2,  dans  les  collèges  ces  représentations 
qui  avaient  amené  de  nombreux   abus   et   blessé 
le  respect  dû  aux  puissances ,  La  pièce  qui  nous  oc- 
cupe pourrait  bien,  du  moins  dans  la  scène  des 
forts  que  nous  avons  citée,  n'être  pas  étrangère  à  ce 
dernier  reprocbe.  La  défense  ne  fut  pas  irrévocable, 
car  nous  verrons  que  la  sœur  même  de  François  P' 
futreprésentée  sur  le  théâtre  du  collégedeNavarre, 
sous  les  traits  d'une  des  trois  Furies.  C'est  aussi 
dans  un  de  ces  collèges ,  voisin  et  dépendant  de 
Sainte-Geneviève ,  qu'on  voit  plus  tard  Jodelle, 
préludant ,  avec  sa  Cléopâtre,  à  une  révolution 
littéraire  qui   en  préparait  d'autres,  cl  jetait  les 
fondements  d'tui  PûnlMon  classique,  près  duquel 

'    insulà  exire,  et  in  Farnassum  sanctœ  Geiiovefœ  con- 
vôlmre  cdperunt,  p.  330:  et  précédemment,  p.  73. 
{*)  Crêvier.  1    \\ .  p.  2H3. 
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devait  s'fen  élever  un  autre,  superbe,  tour  à  tour 
sacré,  profane,  d'où  sainte  Geneviève  et  les  au- 
tres saints  seraient  également  exilés,  non  sans  re- 
tour pourtant  :  nous  verrons  tout  à  T heure  la 
sainte  reparaître,  au  Panthéon,  à  TOdéon  ,  à  l'é- 
glise, au  théâtre,  qui,  comme  au  moyen  àgc,  sem- 
bleront un  moment  vouloir  se  rapprocher. 

Mais  comment,  à  l'époque  où  nous  sommes  et 
si  près  de  la  condamnation  de  Jeanne  d'Arc, 
l'Université  a-t-elle  pu  encourager  la  composition 
etles  représentations  d'un  ouvrage  où  nous  voyons 
présentée  sous  un  jour  si  beau,  sous  les  traits 
d'une  sainte,  la  victime  d'une  condamnation  à  la- 
quelle cette  même  Université  n'avait  eu  que  trop 
de  part?  C'est  précisément  pour  cela  qu'elle  sentit 
le  besoin  de  se  réhabiliter,  elle  aussi,  et  il  n'y  a 
rien  là  certes  que  de  très-digne  :  on  peut  voir  dans 
du  Boulay  ('),  que  la  première  demande  en  réha- 
bilitation de  Jeanne  d'Arc  fut  faite,  au  nom  de 
l'Université,  par  l'organe  de  son  chanceliei-.  Elle 
sut  alors  répudier  le  crime  dont  elle  rejeta 
tout  l'odieux  sur  Cauchon  (")  qui  le  méritait 
bien  assurément ,  et  qu'un  illustre  biograj)be , 
Feller,  n'a  pu  excuser,  en  disant,  d'après  quel- 
ques témoins  au  procès  (^)  j  qu'il  était  sous  le  fer 
des  Anglais,  sous  le  joug,  et  qu'il  ne  pouvait 

(')  Historia  Lniversit.,  t  \  ,  p.  601. 
"»)  Hist.  de  l'Univ..  t.  IV.  p.  2-22. 
(*)  De  Laverdy.  p.  ÔOS. 
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rien.  — Il  pouvait  s'abstenir  ou  mourir,  plutôtque 
decondamnerl'innocence.C'estcequeGerson  sem- 
ble avoir  conclu  dans  son  Dialogue  entre  un  Français 
et  un  Anglais.  Ce  dernier  demande  s'il  ne  doit  pas 
obéir  au  prince  dont  il  suit  le  parti.  «  Obéir,  ré- 
pond l'homme  de  bien  ,  oui,  dans  ce  qui  est  juste, 
non  dans  ce  qui  est  injuste.  Suis  le  conseil  de  Su- 
zanne. Sois  pur  du  sang  de  l'innocence;  sois  du 
parti  du  Christ,  et  ne  perds  point  le  nom  de  chré- 
tien (').  » 

Tout  porte  ici  le  caractère  de  Gerson  et  celui  de 
rUniversilé  régénérée. 

Quant  à  l'apologie  de  Jeanne  d'Arc,  qui  se  trouve 
aussi  dans  les  OEuvres  de  Gerson  (t.  1\' ,  pag.  659), 
elle  n'est  pas  de  lui,  tout  le  prouve,  et  Dupin  l'a 
prouvé  (lac.  cit.).  Un  des  panégyristes  du  grand 
chancelier  n'en  a  pas  moins  tiré  un  développe- 
ment oratoire,  qui  serait,  nous  en  convenons, 
très  -  éloquent  y  si  l'on  pouvait  l'être  sans  la  vé- 
rité. 

La  diction  de  ces  drames,  où  l'influence  univer- 
sitaire se  fait  déjà  sentir,  est  aussi  plus  châtiée, 
plus  ferme  que  celle  des  mystères  sortis  des  con- 
fréries. Ces  confréries  suivirent  presque  toujours 
littéraleiiient  l'Écriture  ou  les  légendes.  Ici,  au 

(')  fn  justis  ohediendum ,  non  in  injustis.  (Itère  consilio 
Suzannœ.  Sis  innocens  sanguinis  justi ,  et  réside  cum 
Christo,  nec  christiam  nomen  perd  as.  Op  Grrs.,  t.  IV, 
p  84.*>.  in-fol 
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contraire,  la  fiction  vient  déjà  se  mêler  à  la  vérité  : 
c'est  un  prélude  de  tragédie  classique. 

Mais  pourquoi  s'être  arrêté  en  aussi  beau  che- 
min? La  poésie  peut  se  permettre  ,  elle,  quelque 
licence.  Pourquoi,  trop  timide  encore,  l'auteur 
de  Sainte  Geneviève  n'a-t-il  su  s'écarter  un  peu 
plus  de  l'histoire,  et,  par  exemple,  nous  mon- 
trer 

Le  farouche  Attila  devant  l 'h imible  bergère.' 

Quoique  ces  deux  personnages  ne  se  soient  pas 
rencontrés  sur  les  bords  de  la  Seine,  on  n'en  a  pas 
moins  vu  avec  grand  intérêt,  en  1822,  dans  le 
quartier  même  de  sainte  Geneviève ,  et  prés  de  son 
église  (à  rOdéon),  la  patronne  de  Paris  devant 
le  roi  barbare.  Ce  rapprochement  poétique  ,  que 
Corneille,  dans  son  AlUla,  ne  s'était  pas  permis, 
eut,  devant  nos  écoles,  le  succès  qu'avaient  eu 
sans  doute,  quatre  siècles  auparavant,  devant 
nos  écoles  encore,  les  grands  saints,  patrons  de  la 
France  ,  se  levant  de  leurs  tombes  à  la  voix  de 
Geneviève. 

La  situation  politique  des  deux  époques  était  à 
peu  près  la  même.  L'occupation  armée  que  nous 
venions  d'éprouver  deux  fois  ,  regardée  par  les 
uns  comme  la  fin  d'un  désastreux  système,  par 
les  autres  comme  le  plus  grand  des  maux,  avait, 
avec  bien  d'autres  causes,  désuni  la  France  pres- 
que entière.  De  là,  la  possibilité,  si  j'ai  bien  com- 
pris l'auteur  du  nouvel  Attila,  la  possibilité  d'une 
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dernière  invasion  toute  prête  ù  se  rouvrir,  à  Ira- 
vers  nos  discords,  lui  passage  eIVroyable  : 

Le  soc  de  la  cliairiie 
PaNseia  .sur  Lulèce,  à  vos  yeux  disparue  (')  ! 

C'est  sous  cette  pensée  qu'Hippolyte  Bis  ,  un  des 
enfants  de  ce  département  du  Nord  où  l'occupa- 
tion venait  de  peser  de  tout  son  poids  pendant  cinq 
ans,  c'est  sous  l'obsession  de  ce  cauchemar  pa- 
triotique, qu'uu  poëte  crut  voir  et  dressa  devant 
nous  le  spectre  d'Attila,  personnification  de  ces 
hordes  sauvages  et  grotesques ,  que  Paris  avait 
vues,  hélas!  presque  sans  rire. 

Notre  désunion,  le  poëte  nous  la  lit  voir  dans 
celle  de  nos  pères  au  cinquième  siècle.  La  scène  du 
quatrième  acte  où  la  patronne  de  Paris,  pour  ré- 
concilier deux  princes  francs,  deux  frères,  Mé- 
rovée  et  Marcomir,  que  la  politique  a  désunis, 
leur  montre  leur  aïeul,  PImramond  soulevant  sou 
marbre  sépulcral,  cette  scène  est  très-belle;  et 
il  est  remarquable  que  le  jeune  poëte  se  ren- 
contrait là  avec  le  vieil  auteur  du  mystère  qui, 
lui,  pourtaîit  est  plus  hardi  :  il  ne  se  contente  pas 
de  montrer  à  l'esprit,  il  fait  encore  agir  et  par- 
ler en  réalité  les  jjalrons  de  la  Fi'ance.  Si  les  dra- 
matistes,  dans  l'enfance  et  dans  la  décadence  de 
l'arl,  parlent  aux  yeux  avant  de  parler  à  l'esprit, 
c'est  qu'ils  se  délient,  avec  quelque  raison,  de 

■'■'•)   :^ttUa    P-iris.  \M^2.  ,irfe  IV^  MTiit  V. 
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i  esprit  de  leurs  auditeurs.  Les  spectateurs  d' Attila, 
q[ui,  notamment  à  Lille,  quand  on  y  jôuâ  celle 
pièce,  avaient  non-seulement  des  yeux,  mais  uil 
bon  esprit,  entrèrent  si  bien  dans  celui  de  Gene- 
viève, que  plusieurs,  désunis  par  la  politique,  se 
rëconciliérent,  dit-on. 

Ce  serait  là  sans  doute  un  beau  miracle  de  la 
sainte ,  qui  nous  rappellerait  celui  que  Jeanne 
d'Arc  opéra  très-probablement  dans  cette  même 
ville  de  Lille  sur  le  duc  Philippe  de  Bourgogne 
par  la  lettre  tjue  nous  avons  rappelée  précédem- 
ment. 

Quand  Schiller  écrivit  la  scène  dans  laquelle 
Jeanne  d'Arc  parvient  à  raujcrier  ce  piince  à  ses 
devoirs  et  à  la  France,  il  avait  sans  doute  connais- 
sance du  fait  contenu  dans  la  lettre,  mais  non  pas 
de  la  lettre  même.  Rien,  en  eflet,  dans  la  susdite 
scène,  ne  rappelle  à  Philippe  de  Bourgogne  qu'il 
doit  à  la  défense  de  la  chrétienté  menacée  par  les 
Turcs  son  pouvoir  foi'midable,  au  lieu  de  le  tour- 
ner contre  des  chrétiens,  contre  le  pays  dont  il  est 
issu.  C'est  pourtant  ce  que  lui  dit  Jeanne  d'Arc 
dans  ces  mots  de  sa  lettre  ,  que  nous  répétons  : 

«  S'il  vous  plait  à  guerroyer,  sy  (eh bien!)  allés 
sur  les  Sarrazins,  prince  de  Bourgogne.  » 

Comment  cette  phrase  a-t-elle  échappé,  non- 
seulement  à  Schiller,  mais  à  l'attention  des  illus- 
tres critiques  qui  nous  ont  parlé  de  son  ouvrage? 

Quand  on  songe  que  vingt-quatre  ans  après 
cette  lettre  le  même  prince  recevra,  dans  la  menu* 
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ville  de  Lille ,  la  nouvelle  de  la  chute  de  Constanti- 
nopleà  laquelle  il  s'efforcera  d'intéresser  l'Europe 
entière,  ne  peut-on  croire  que  cette  phrase,  pro- 
phétique encore,  de  la  jeune  inspirée  lui  revint, 
et  ne  fut  pas  étrangère  à  sa  résolution  généreuse 
que  nous  allons  voir  si  noblement  exprimée  dans 
un  drame  où  lui-même  jouera  son  personnage, 
et  dont  le  succès  h  Lille  aura  tant  de  retentisse- 
ment en  Europe  ? 

Nota.  Si  des  hommes  plus  instruits  que  nous 
n'ont  pas  vu  ce  qu'il  y  avait  de  remarquable  dans 
le  vieux  drame  qui  sert  de  base  à  ce  chapitre,  et 
où  les  Forts  élevés  contre  l'étranger  et  battus  en 
brèche  par  l'opposition  de  1450  jouent  un  si  grand 
rôle,  cela  prouve  que  la  science  a  ses  inadver- 
tances :  quand  nous  en  trouvons  chez  les  Béné- 
dictins eux-mêmes,  ce  n'est  pas  certes  pour  nous 
en  prévaloir,  mais  pour  réclamer  l'indulgence 
dont  notre  faiblesse  a  besoin. 
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CHAPITRE  VI. 

VOECX   DC   FAISAN,   DC   PAON,  ETC. 

S'il  ne  faut  pas  prêter  à  nos  pères  plus  d'esprit  qu'ils 
n'en  eurent,  ï\  ne  faut  pas  non  plus,  faute  de  les  com- 
prendre, les  supposer  plus  sols  qu'ils  ne  le  furent. 
Ce  vœu  du  faisan  ,  si  longuement  décrit  dans  les 
vieux  chroniqueurs,  a  été  trouvé  dépourvu  de  sens 
et  absurde.  Nous  ne  pouvons  ainsi  qualifier  cette 
représentation  solennelle  dans  laquelle  un  des 
hommes  les  plus  éclairés  de  la  chrétienté,  Philippe 
de  Bourgogne,  fait,  sur  l'oiseau  du  Phase,  jurer 
les  princes  et  tous  les  chevaliers  qu'ils  iront  se- 
couru' leurs  frères  d'Orient,  et  confondre  l'orgueil 
du  sultan. 

Mais  que  signifie  là  le  faisan ,  le  paon,  ou  tel 
autre  oiseau?  nous  objectera-t-on. 

Quoique  ni  Sainte-Palave  dans  ses  Mémoires  sur 
Vancienne  Chevalerie ,  ni  l'auteur  des  Eludes  histo- 
riques ne  le  disent  ('  ,  j'ose  croire  que  ces  oiseaux 
étaient  emblématiques  ,  et  que  presque  tout,  dans 
ces  jeux  dont  nous  allons  parler,  avait  ce  caractère. 

(')  M.  deChateaiiljnandditseiileiuenl,  en  parlant  decesvœUJ-  : 
«  Tl  y  a  tout  à  la  fois  quelque  chose  de  \  rai  et  de  faux  ,  de  naturel 
et  d'artiliciel  dans  les  mœurs  de  ces  temps,  que  l'on  doit,  si  i  on 
peut,  -aisir  et  ])eindre.  "  Hist.  de  France.  Fragments. 
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La  rhasse  même,  cette  passion  constante  de  nos  an- 
cêtres, dont  notre  vieil  idiome  s'est  empreint  si  sou- 
vent, la  chasse  était  pour  eux  l'image  de  la  guerre. 
L'oiseau  superbe  qu'ils  y  avaient  abattu  ne  pou- 
vait-il être  à  leurs  yeux,  à  leurs  vœux,  l'emblème 
de  ce  fastueux  Musulman  qu'ils  allaient  com- 
battre, et  dont,  en  espérance,  ils  se  partageaient 
les  dépouilles,  comme  ils  dépeçaient  déjà  en  réa- 
lité l'oiseau,  sur  les  membres  duquel  ils  prenaient 
parfois  des  engagements  bien  bizarres  sans  doute, 
mais  que  la  triple  ivresse  du  vin,  de  l'amour,  de 
la  gloire  nous  explique  assez  (')? 

Nos  pères  aimaient  les  banquets  magnifiques  ; 
ils  y  passaient  des  heures  entières.  Nous  avons 
bien  dans  notre  Flandre  bérité  de  ce  goût.  Nos 
longs  festins  sont  entremêlés  encore  aujourd'hui 
de  chansons  de  tous  genres,  tandis  que  chez  nos 
pèresc'étaientde  véritables  représentations  dramar 
tiques,  qu'ils  nommaient  intermèdes  ou  enlremels('), 
parce  qu'ils  avaient  lieu  entre  deux  services  et  sur 
la  table  même,  table  immense,  dont  nous  pouvons 
avoir  l'idée  par  la  fameuse  table  de  marbre  du 
Palais  de  Justice  à  Paris,  »  laquelle  ,  dit  Sauvai , 

(')  Voir  à  la  Tabin  ronde ,  [e  roi  Artus  tranchant  le  paoa,  au 
gré  (le  cinquante  chevaliers,  qui  tons  sont  contents  de  leur  part. 
Mém.  de  Sainte-Pal.,  111'  pnriie,  n"  9.  De  là  peut-être  les 
expressions  en  avoir  aile  ou  pied,  donner  un  pays  en  cu- 
rée, etc. 

(*)  On  voit  encoie  ce  mot  dans  les  reurres  de  Baïf  :  «  Entre- 
mets de  la  tragédiiP  de  Sophonishe.  » 
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occupait  presque  toute  la  largeur  de  la  grande 
salle.  »  Nous  voyons  dans  Froissart  que  pendant 
le  somptueux  repas  qui  fut  servi  sur  cette  table, 
au  mariage  d'Isabeau  de  Bavière,  f<  Ménestrels 
estoient  là  ,  à  grant  foison,  qui  ouvraient  de  leurs 
mestiersde  ce  que  chacun  savoit  faire  (').  » 

C'est  sur  une  tablesemblablequ'eutlieu  à  Lille, 
en  1453,  la  fameuse  représentation  du  Vœu  du 
Faisan,  qui  fut  aussi  une  résolution  politique;  car 
au  milieu  des  festins  et  des  jeux,  on  ne  dédaignait 
pas  de  traiter  les  questions  les  plus  graves ,  usage 
qui  me  semble  emprunté  aux  anciens  Germains, 
«  lesquels,  dit  Tacite,  délibèrent  sur  la  paix  et  sur 
la  guerre,  souvent  dans  leurs  festins,  comme 
dans  la  circonstance  où  l'esprit  s'échauffe  poiu" 
les  grandes  chpses,  imalpscit  (').  » 

N'en  déplaise  aux  Germains,  je  crois  que  cetJe 
chaleur  éclaire  peu  l'esprit ,  et  qu'on  s'est  souvent 
repenti,  de  sang-froid, des  projets  ou  desvœux  for- 
més pendant  l'ivresse. 

Cet  excès  n'était  pas  à  craindre  à  la  cour  de  Phi- 
lippe leBon.  La  circonstance  se  trouvait  on  ne  peut 
mieux  choisie  pour  inspirer  une  grande  résolution. 

C'était  en  1453;  Philippe  le  Bon,  en  paix  avec 
l'Europe ,  en  paix  avec  lui-même  depuis  qu'il 
s'était  rallié  à  la  France,  était  regardé,  avec  raison, 

(')  Ouvraient^  faisaient  œuvre.  L'expression  semr M» pia^ 
rfe  son  métier  ne  viendrait-elle  pas  de  là  ? 

'-)  Rien  (le  ratifié  sans  le  ratufîat ,  disent  nos  Flamands. 
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comme  le  prince  le  yAv.s  grand  ei  le  plu^i  puissant 
de  la  chrétienté  :  souverain  môme  de  la  Flandre 
française,  il  tenait  sa  cour  à  Lille,  au  milieu  des 
fêtes  qu'on  allait  y  célébrer  pour  le  mariage  d'Isa- 
beau  de  Bourgogne  avec  le  prince  de  Clèves  , 
quand  se  répand  un  bruit  sinistre,  bientôt  con- 
firmé par  un  légat  du  pape,  <jue  les  infidèles 
viennent  de  prendre  Constantinople,  d'égorger 
l'empereur  chrétien  qui  la  gouvernait,  et  de  join- 
dre à  l'épouvantable  carnage  de  tous  les  défen- 
seurs de  la  croix,  la  profanation  des  lieux  saints. 
A  cette  nouvelle,  la  Flandre,  en  qui  l'ardeur  des 
croisades  vivait  toujours  depuis  qu'elle  y  avait  vu 
ses  enfants  cueillir  tant  de  palmes,  et  deux  d'entre 
eux,  les  Baudouin  ,  élevés  successivement  à  l'em- 
pire, la  Flandre  se  réveille  plus  énergique  et  plus 
terrible.  Le  duc  de  Bourgogne,  voulant  secondei- 
un  mouvement  (jui  peut  entraîner  toute  la  chré- 
tienté, et  reporter  sans  retour  la  croix  dans  cet 
Orient,  d'où  s'est  élevée  la  lumière  du  monde  , 
fait  mêler  aux  fêtes  nuptiales  la  représentation 
d'une  allégorie  que  les  historiens  nomment  Mystère 
ou  Intermède,  et  dans  laquelU'  le  duc  el  sa  cour 
jouent  les  premiers  rôles. 

Des  princes  puissants  et  la  fleiu"  de  la  chevale- 
rie assistaient  à  cette  «  soletmité,  qui  l'emporta, 
dit  M,  de  Barante,  sur  tout  ce  qui  avait  élé  vu  en 
Bourgogne  et  ailleiu\s.  »  Les  détails  nous  en  ont 
été  transmis  par  divers  chroniqueurs,  notamment 
par  Olivier  de  La  Marche,  ((ui  en  fut  témoin  et 
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même  v  prit  part.  Il  raconte  sans  intérêt  plusieurs 
intermèdes  où  la  religion,  la  mythologie,  la  féerie 
se  trouvent  confondues.  Mais  voici  une  allégorie 
qui  mérite  que  nous  nous  y  arrêtions -avec  le  nar- 
rateur. 

<(  Par  la  porte,  dit-il,  où  tous  estoient  passez  et 
entrez,  vint  un  géant...  vestu  d'une  longue  robe  de 
soie  verte...  et  en  sa  main  senestre  lenoit  une 
grosse  et  grand  guisarcne,  et  à  la  dextre  menoit 
un  éléphant  sur  lequel  avoil  un  chasteau  où  se 
tenoit  une  dame,  en  manière  de  religieuse  :  sitost 
qu'elle  entra  dans  la  salle,  elle  dist  au  géant  qui 
la  menoit  : 

Géant,  je  veiiii  cy  arrester, 
Car  je  voy  noble  compaignie 
A  laquelle  me  i'aiilt  parlei-. 
Géant ,  je  veuil  cy  arrester. 
Dire  leur  veuil  et  remonstrer 
Chose  qui  doit  bien  estre  ouye. 
Géant ,  je  yenil  cv  arrester. 
Car  je  vov  noble  compaignie. 

f<  Quand  le  géant  ouït  la  dame  pailer,  il  la  re- 
garda moult  effrayé  ment...  et  là,  plusieurs  gens 
eulx  esmerveillans  que  ceste  dame  pouvoit  estre. 
Parquoy  sitôt  que  son  éléphant  fut  arresté,  elle 
commença  : 

Hélas!  hélas!  mov  donlourense  !.. . 
J'ai  cœur  presse  d'amertume  et  rigueur. 
Mes  veulx  fondus  et  flétrie  ma  couleur. . . 
Oyez  mes  plains,  vnu'^  tous  où  je  ravise. 
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Plorc/.  iiif>  maux,  «ar  je  suis  ^jiiiKtç  Eglise, 

La  \  ostre  mère  , 
Mise  à  ruine  et  à  douleur  anière 

Par  vos  dessertes  ; 

Et  mes  enfans 
Mors  et  noyés  et  pourris  par  les  champs. 
Mon  domniaine  est  es  mains  des  mécroyans 

Et  moy  je  cours 
De  lieu  en  lieu,  et  puis  de  cours  en  cours 

Criant  premier  l'Empereur  au  secours 

O  toy,  ô  toy,  noble  duc  de  Bourgogne , 
Fils  de  l'Eglise,  et  frère  à  ses  enfans , 

Entens  à  moy,  et  pense  à  ma  besogne 

Et  vous  princes  puissans  et  honorez, 
Plorex  mes  maux,  larmoyez  ma  douleur, 
Par  mes  enfans  je  suis  en  ce  mesheur  ! . . . 

Après  celte  lamentation,  «  mondiet  seigneur 
due,  ajoute  Olivier  de  La  Marche,  regarda  saincte 
Église,  et  ainsi,  comme  ayant  pitié  d'elle,  tira  de 
son  sein  un  bref  contenant  qu'il  secoureroit  la 
chrestienneté,  dont  l'Esglisesoy  resjonit,  et  voyant 
(jue  mon  dict  seigneur  avoit  baillé  son  vœu  à  Toi- 
son-d'Or  (fion  héraut  d'armes),  et  que  le  dict  Toi- 
son-d'Or  le  lisi,  elle  s'escria  tout  hault  et  dit  : 

Dieu  soit  servy  et  loué  hautement , 
De  toy,  mon  fds ,  doyen  des  peis  de  France , 
Ton  trcs-hault  Aoeu  m'est  tel  em'ichiment. 
Qu'il  me  semble  estre  en  pleine  délivrance. . .  » 

Elle  s'adresse  ensuite  aux  princes  et  chevaliers 
présents  qui,  à  l'exemple  du  duc,  proclament  ou 
font  écrire  leurs  vœux,  parmi  lesquels   nous  re- 
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marquons  celui  de  Jean  de  Chassa  qui  «  voue 
(fait  le  vœu)  de  chevaucher  tant  et  de  ne  jamais 
retourner  la  tète  de  son  cheval  qu'il  n'ait  vu  la 
bannière  d'un  Turc  abattue.   » 

La  France  ,  quoique  respirant  à  peine   de  sa 
longue   anarchie  et  du  joug  étranger,  eût  cédé 
avec  joie  à  cette  impulsion  de  la  Flandre  et  des 
vœux  du  Faisan,  qui  retentissaient  dans  toute 
l'Europe  :  mais  le  concours  des  souverains,  sur- 
tout de  l'Empereur  d'Allemagne,  Frédéric  IJI , 
était  indispensable.  Le  duc  de  Bourgogne  courut 
lui-même  en  Allemagne,  dans  l'espoir  de  déter- 
miner l'Empereur,  et  il  ne  put  même  le  voir.  De 
graves  historiens  ont  assigné  aux  réponses  et  à 
la  conduite  évasives  de  Frédéric  IIÏ  divers  motifs, 
auxquels   nous   croyons  pouvoir  en    ajouter  un 
qui,  pour  être  petit,  n'en  est  que  plus  vrai  peut- 
être  :  c'est  que  cet  homme  bizarre,  d'abord  favo- 
rable à  la  croisade,   et  bientôt  après,  jaloux  de 
l'éclat  que  la  solennité  de  Lille  avait  jeté  sur  le 
duc  de  Bourgogne  ,  aurait  été  blessé  de  cette  allé- 
gorie où  les  princes  chrétiens,  et  premier  VEmpe- 
reur,  se  trouvaient  indirectement,  mais  trop  ju5l<^- 
ment  accusés  d'avoir  laissé  tomber  Constanlinople 
aux  mains  des  infidèles. 

Charles  \  II  lui-même  pourrait  bien  avoir  pris 
pour  lui  une  part  de  ces  sanglants  reproches,  et , 
ainsi  que  l'empereur  d'Allemagne,  n'avoir  vu  dans 
le  duc  de  Bourgogne,  qui  était  aussi  comte  de 
Flandre  et  d'Artois,  ([u'un  autre  comte  d'Artois. 
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insullant  an  pouvoir  souverain  <•(  l'osant  taxer  de 
couardise.  Le  piquant  poëmedii  VœuduHéron,  com- 
posé pour  rappeler  cet  audacieux  reproche ,  avait 
été  répandu  dans  toutes  les  cours  de  l'Europe,  où 
ces  poésies  chevaleresques  étaient  avidement  re- 
cueillies. Un  grand  Jmtorien-poële  (pour  lui  appli- 
quer une  de  ses  expressions),  ayant  tiré  de  ce  mo- 
nument curieux,  publié  par  Sainte-Palaye ,  un 
fragment  plein  d'éclat ,  je  ne  puis  mieux  faire  que 
de  l'enchâsser  ici,  à  l'appui  de  mes  conjectures  : 

VOEU    DU    HERON. 

«  Quoique  Edouard  nourrît  depuis  longtemps  le  dessein  d'atta- 
quer la  France. . . ,  peut-être  ne  se  fût-il  jamais  déterminé  à  prcndi'e 
les  armes,  sans  les  sollicitations  de  Robert  d^^rtois,  qui ,  retiré  de- 
puis deux  ans  en  Angleterre ,  souffloit  au  cœur  de  l'ambitieux 
Edouard  la  haine  dont  lui  Robert  étoit  dévoré  :  le  banni  se  servit, 
pour  déterminer  son  hôte,  d'un  luoyen  extraordinaire. . .  Au  com- 
mencement de  l'automne  de  l'année  1338...,  Edouard  étoit  à 
Londres  ensonpalais,  environné  de  ducs,  de  comtes,  de  pages, 
de  dames,  de  jeunes  filles  et  de  jeunes  hommes  ;  «7  tetioit  la 
tête  inclinée  enpensers  d'amours.  Roliert  d'Artois,  rctiié  en 
Angleterre ,  étoit  allé  à  la  chasse ,  parce  qu'il  se  souvenoil  du 
très-gentil  pays  de  France  dont  il  étoit  banni.  Il  portoit 
un  petit  faucon  (ju'il  avoit  nourri ,  et  tant  vola  le  faucon  par 
rivières,  qu'il  prit  un  héron.  Robert  retourne  à  Londres,  fait 
lotir  le  héron  ,  le  met  entre  deux  plats  d'argent ,  s'introduit  dans 
la  salle  du  festin  du  roi,  suivi  de  deux  maîtres  de  vielle,  d'un 
quistrenu^  (joueur  de  guitare) ,  et  de  deux  pucelles ,  filles  de 
deux  marquis;  elles  chantaient  accompagnées  du  son  des 
vielles  et  de  la  guitare.  Robert  s'écrie:  Ouvrez  les  rangs; 
laissez  passer  les  pvux  que  l'amour  a   surpris  :   voici 
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viande  à  preux ,  à  ceux  qui  sont  soumis  à  dames  amou- 
reuses qui  tant  ont  un  beau  visage.  Le  héron  est  le  plus 
couard  des  oiseaux  ;  il  a  peur  de  son  ombre.  Je  donnerai  le 
héron  à  celui  d'entre  vous  qui  est  le  plus  poltron;  à  mon 
avis  c'est  Edouard  ,  déshérité  du  noble  pays  de  la  France^ 
dont  il  étoit  l'héritier  légitime;  mais  le  cœur  lui  a  failli,  et 
pour  sa  lâcheté,  il  mourra  privé  de  son  royaume.  Edouard 
rougit  de  colère  et  de  mal  talent ,  le  cœur  lui  frémit;  il  jure. 
par  le  Dieu  du  paradis  et  par  sa  douce  mère,  qu  avant  que  six 
mois  soient  passés  il  déliera  le  roi  de  Saint-Denys  (Philippe). 
Robert  jeta  un  rire  et  dit  tout  en  basset  :  A  présent  j'ai 
mon  avis  (désir),  et  par  mon  héron  commencera  grant 
guerre  (')•  » 

Suivi  de  son  plaisant  cortège ,  Robert  continue 
à  promener  le  héron  par  toute  la  salle,  et  reçoit 
les  vœux  des  chevaliers  anglais,  parmi  lesquels 
nous  remarquons  celui  du  puissant  comte  de  Sa- 
lisbury,  qui  fait  à  sa  dame  serment  de  n'ouvrir 
Tceil  droit  qu'après  être  entré  en  France,  y  avoir 
porté  la  flamme  et  soutenu  les  droits  d'Edouard, 
serment  qui  n'est  point  une  fiction  du  poëte,  car 
Froissart  nous  raconte  (liv.  I ,  ch.  lxhi)  que  celte 
même  année,  on  vit  arriver  à  Valenciennes  l'am- 
bassade du  roi  d'Angleterre  au  comte  deHainaut, 
parmi  laquelle  se  iYonxdiYtni plusieurs  qui avoient  cha- 
cun un  œil  couvert  de  drap  vermeil;  et  disoit-on  que  ceux 
avoient  voué  entre  dames  de  leur  pays  que  jamais  ne 
verraient  que  d'un  œil  jusqu'à  ce  qu'ils  auroient  fait 

(•)  Fragm.  d'Hist.  de  Fr.  par  M.  le  vicomte  de  Chateau- 
briand.  t.  y.  P.iris.  Lenorm.tnt .   IS.'^l 
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prouesses  de  leurs  corps  au  royaume  de  France  ('). 

La  croisade  impie  si  ,'jaienient  prêchée  par  un 
Fraîiçàis  conlrè  la  France-  n'eut  que  trop  de  suites, 
tandis  que  la  généreuse  expédition  soulevée  par  le 
duc  de  Bourgogne  pour  venger  nos  frères  d'Orient 
vint  dépiorablenient  échouer  contre  le  mauvais 
vouloir,  l'amour-piopre  blessé  de  quelques  souve- 
rains, et  peut-être  aussi  contre  la  froideur  de  la 
plupart  des  peuples.  On  était  loin  déjà  de  ces  temps 
de  foi  naïve  et  sérieuse  où,  à  la  voix  d'un  pauvre 
crniile,  armé  d'une  simple  croix ,  on  abandonnait 
tout,  en  criant  Dieu  le  veut  ! 

Maintenant  les  efl'ortsd'un  souverain  puissant, 
secondés  par  tous  les  arts,  n'aboutissent  à  rien, 
et  cela  se  conçoit,  au  mélange  profane  offert  en 

(')  Ces  vœux  sont  encore  Iréqueiils  aiijoiiid'liui  dans  nos  pro- 
vinces du  Nord.  Sur  l'extrême  fiontière  de  la  France  et  de  la 
Belgique ,  entre  A  alenciennés  et  Tournai ,  s'élève  et  domine  sw 
les  deux  royaumes,  conune  pour  les  unir,  une  chapelle  dite  Notfe- 
Dame  de  Bonsecours.  De  dix  lieues  à  la  ronde  on  y  vient  faire 
un  pèlerinage ,  parfois  péniltlc  :  il  n'est  pas  rare  de  voir  déjeunes 
personnes,  des  dames  même,  et  des  plus  distinguées,  gravissant, 
pieds  nus,  le  mont  de  Bonsecours,  pour  aller  suspendre  à  Notre- 
Danic  leîu'  ex-Voto.  Il  y  a  (juclques  années,  un  paysan  malade 
Vûuà  qiie  s'il  guérissait ,  il  irait  de  chez  lui ,  lion  pas  à  pied ,  mais 
sur  ses  gtiibU* ,  jnàquii  la  rhâpclle.  Or.  il  eh  était  k  une  lieue  de 
Flandre,  ce  qui  ne  1  empêcha  pas,  dès  qu'il  fut  en  convalescence, 
de  se  traîner  un  matin  de  clicz  lui,  siUAi  de  sa  feunue  et  d'un 
noiiibrcux  corlége,  et  d'accomplir  jusqu'au  bout,  comme  il  l'a- 
vait voué,  50U  étrange  pèlerinage.  —  \  oir  sur  le  f^œu  du  hé- 
i'&lr  lie  Cihieux  détails  dans  les  archives  dU  nord  de  la  France, 
l.  IV.  |).  145  e(  Miiv 
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Cette  fête,  où  les  lamentations  de  la  lieligio»  sont 
entremêlées  des  travaux  d  Hercule  ,  des  aventures 
de  Jason,  des  enchantements  de  Méhmne  et  d'au- 
tres bigarrures  qui  paraissent  déjà  ,  et  qui  bientôt 
caractériseront,  ou  barioleront  cette  époque  in- 
décise. 

Parmi  les  obstacles  que  rencontra  la  nouvelle 
croisade,  il  faut  ranger  aussi  l'antipathie  qui  exis- 
tait entre  les  communions  grecque  et  latine;  an- 
tipathie d'autant  plus  profonde  que  la  dissidence 
qui  les  séparait  était  plus  légère,  car,  en  fait  de 
croyances  ou  d'opinions,  les  plus  proches  sonl 
les  plus  ennemies;  c'est  ce  qui  se  voit  tous  les 
jours;  et  ce  mot  d'un  minislie  grec  :  f  aimerais 
mieux  voir  à  Conslantinople  le  turban  de  Mahomet 
quun  chapeau  de  cardinal ,  ce  mot  n'est  que  trop 
vraisemblable. 


Si,  comme  on  en  est  convenu,  le  moyen  âge 
finit  à  la  prise  de  Constantinopk;  par  les  Turcs, 
aucun  drame  plus  remai(|uable  que  le  Vœu  du 
Faisan  ne  pouvait  le  couronner;  aucun  ne  méri- 
tait mieux  que  l'histoire  s'y  arrêtât,  puisqu'il  est 
un  brillant  épisode  de  cette  histon^e  même,  et 
qu'il  retrace,  en  traits  si  frappants,  la  catastrophe 
d'oii  une  ère  nouvelle  doit  sortir  ])our  les  lettres, 
les  arts,  les  mœurs,  la  religion  ,  grâce  à  la  presse 
que  le  Ciel,  qui  ne  fait  rien  en  vain,  envoie  pré- 
cisément pour  lecueillir  et  noua  traubmettre  les 
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trésors  de  la  Grèce ,  conservés  dans  la  ville  de 
Constantin.  D'éclatantes  parcelles  s'en  étaient  pré- 
cédemment répandues,  surtout  en  Italie,  où  les 
papes  avaient  accueilli  des  Grecs  éclairés ,  sans 
craindre  leurs  présents.  Et  pourtant  les  subtilités  de 
leur  métaphysique  étaient  suspectes  à  la  plupart 
des  membres  de  l'Église  latine  ,  qui  voyaient  dans 
ces  étrangers  de  nouveaux  Grecs  sortis ,  tout  ar- 
més ,  du  cheval  de  Troie  pour  venir  renverser 
leur  culte  ('). 

On  a  remarqué  avant  nous  qu'aucun  souve- 
rain n'a  plus  favorisé  les  lettres  profanes  et  la 
philosophie  païenne  que  les  papes,  «  bien  moins 
politiques  en  cela,  dit  lord  Bolingbroke ,  que  le 
muphti  qui  écarte  tant  qu'il  peut  la  lumière  ("^).  » 
C'est  que  la  vérité  ne  craint  pas  la  himière ,  et 
finit  tôt  ou  tard  par  triompher  de  l'erreur.  Voilà 
ce  que  n'a  pas  compris  lord  Bolingbroke,  et  ce  que 
M.  Ch.  Lenormant  a  supérieurement  exposé  dans 
son  Cours  d'histoire  à  la  Faculté  des  Lettres. 

Les  passions  humaines,  le  faux  esprit  et  le  demi- 
savoir,  que  craignait  si  justement  Newton ,  ont  dû 
obscurcir  longtemps  la  vérité ,  mais  pour  lui 
rendre  un  plus  vif  éclat.  Tout  est  moyen  dans  les 
vues  de  !a  Providence,  même  les  obstacles.  C'est 
ainsi  que  les  écarts  même  de  la  presse  et  de  l'op- 

(')  Guarino,  Philelplio,  Leonardo  Âretino ,  Caroloque, 
tanquam  ex  equo  trojano  prodeuntibus...  (Platina,  in  FUô, 
fionif.  IX) 

r«)  I.ettreit  mr  l'Histoire.  in-S".  1779.  p.  166. 
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position  irréligieuse  ont  servi  la  vérité.  La  con- 
tradiction et  le  sophisme  sont  moins  à  craindre 
pour  elle  que  cette  philosophie  superficielle  et 
moqueuse  que  nous  verrons  servir  d'auxiliaire  à 
la  réforme. 

Mais  avant  d'entrer  dans  cette  terre  si  triste- 
ment féconde,  arrêtons-nous  encore  dans  les  vastes 
États  du  bon  duc  Philippe,  lesquels  reviendront 
en  partie  à  la  France ,  comme  il  y  est  revenu  le 
premier.  L'institution  dont  nous  avons  à  recher- 
cher en  Flandre,  en  Artois,  en  Belgique,  les  traces 
éparses  et  effacées,  n'est  ])as  indigne  de  l'attention 
des  lecteurs  éclairés.  Ils  y  verront  aussi  une  lettre 
touchante  de  notre  Jeanne  d'Arc,  dont  aucun  de 
nos  historiens  n'a  eu  connaissance,  et  des  traits  , 
non  moins  ignorés,  du  caractère  de  Louis  XL 
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CHAPITRE  VII 


CHAMBRES   UHAMAXIQUK»   OU    LU  J  I-:UA1RES, 
DITES    DE   «HÉTOKIQUE. 


Comment  l'histoire  n'a-t-elle  ({n'indiqué  dans 
quelques  traits  épars,  que  nous  allons  tâcher  de 
recueillir,  ces  Chambres  qui,  avant  la  découverte 
de  l'imprimerie,  furent  si  longtemps  eu  Belgique, 
ou  plutôt  dans  les  dix-sept  provinces ,  les  or- 
ganes de  l'opinion?  N'en  peut-on  regarder  la  per- 
sistance, au  milieu  des  troubles  civils  dont  ces 
pays  ont  été  si  souvent  le  théâtre,  comme  une 
sorte  de  protestation  contre  la  barbarie?  Ces  so- 
ciétés dramatiques,  qui  plus  tard,  quand  on  lut 
davantage,  ne  furent  plus  que  littéraires,  mais 
toujours  religieuses  et  libérales,  quelques  histo- 
riens latins  de  la  Belgique  en  ont  pourtant  parlé, 
assez  pour  exciter  notre  intérêt,  nuiis  trop  peu 
pour  le  satisfaire. 

D'abord  ce  mot  de  Rhétorique^  qui  a  passé  dans 
le  langage  des  chroniqueurs  français  et  latins  de 
la  Flandre  et  de  la  Belgique,  n'a  pas  chez  eux  le 
sens  restreint,  parfois  même  défavorable,  qu'on 
lui  a  prêté  chez  nous,  j)robablement  par  suite  de 
l'abus  qu'on  y  a  fait  du  grand  art  de  bien  dire. 
Les    Flamands   traduisent  les  mots  Chambres  de 
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Rhéioriqm  par  ceux-ci  :  Rederyke  Kamem ,  qlii , 
suivant  un  de  leurs  liistoriens  latins  ,  pourraient 
se  retraduire  par  InslittiUons  pour  les  progrès  de  la 
raison  ('). 

Y  avait-il  trop  de  prétention  dans  le  sens  donné 
à  ce  mol  par  nos  voisins?  On  ne  le  croira  ])as 
quand  on  saura  ce  que  furent  ces  Chambres  ,  au 
sein  des  ténèbres  où  se  trouvait  tout  ce  qui  lefe 
environnait  alors.  Les  savants  écrivains  qui  ont 
approuvé  mes  premières  recherches  aya>it  regretté 
que  je  n'y  eusse  guère  qu'indiqué  les  sources  de 
ces  institutions,  m'ont  encouragé  à  y  revenir. 

Fondées,  suivant  quelques  auteurs,  avant  le 
quatorzième  siècle,  les  Chambres  de  lUiétoiique, 
qui  se  composaient  des  hommes  les  plus  distin- 
gués d'une  ville  par  leur  savoir  ou  leur  esprit , 
avaient  pour  but  d'éclairer  l'opinion  et  de  la  di- 
riger sur  des  points  importants.  Comme  la  société 
de  V Immaculée  Conception ,  comme  presque  toutes 
les  sociétés  littéraires,  elles  furent  d'abord  dra- 
matiques, car  avant  la  découverte  de  l'imprime^ 
rie,  et  même  encore  après,  quand  on  lisait  peUj 
le  drame  était,  avec  la  chaire,  le  plus  grand 
moven  de  publicité  ;  de  là  ce  nombre  inlini  de 
confréries  ou  de  sociétés  littéraires,  et  tout  à  la 
fois  dramatiques.  Anvers  avait  deux  Rhétoriques, 
et  Gand  en  eut  quelquefois  jusqu'à  quatre.  Une 

<^)  Hhetoryckers ,  id  c^t  raiionum  divites  et  fécun^lm. 
Davidis  T.iiidam  Op.  LoA;ini,  Î708.  in-{<>l..  p.  'iO 
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phrase  remarquable  d'un  écrivain  latin  de  la  Bel- 
gique nous  donne  une  idée  du  nombre  de  ces 
Chambres ,  puisque  nous  y  lisons  qu'en  l'an- 
née 1497,  les  deux  Rhétoriques  d'Anvers  rem- 
portèrent, dans  leurs  combats,  le  prix  sur  cin- 
quante-deux chambres  ('). 

Ce  prix  était  ingénieusement  qualifié  le  joyau 
du  pays,  dit  M.  Cornelissen,  dans  un  discours 
dont  nous  reparlerons  :  c'était,  en  effet,  ce  que 
le  pays  pouvait  décerner  ou  recevoir  de  plus  beau. 
Et  qu'était  ce  joyau  précieux?  Une  des  Chambres 
va  nous  le  dire.  Les  Rhétoriques  de  Bruxelles  , 
Louvaiu ,  Malines  ,  Anvers,  Berg-op-Zoom ,  etc., 
ayant  concouru  sur  cette  question  :  Qu  est-ce  qui 
porte  lliomme  le  plus  aux  arts?  la  Chambre  de 
Louvain  répondit,  dans  son  drame  :  La  Gloire, 
et  elle  obtint  le  prix;  elle  obtint  ce  joyau  glorieux; 
et  cette  expression  nous  explique  ce  titre  d'un  re- 
cueil de  pièces  que  nous  avons  remarqué  aux 
Bibliothèques  de  Bruxelles  et  deGand  :  Consllhoo^ 
nende  juiceel,  ce  qui  signifie  Joyaux  dramatiques. 
Ce  sont  les  pièces  couronnées  dans  les  concours 
en  langue  flamande,  car  on  concourait  dans  les 
deux  tangues. 

Et  quelle  était  la  prérogative  de  la  Chambre  et 
de  la  cité  victorieuse?  De  pouvoir  proposer  ou 

Cj  Bhetorum  societates  duœ  certaminibus  palmam  LU 
Cameris  prœripuere.  Gramaye.  Antiq.  Belg.  Lov..  1708. 
m-fol..  lib.  [V.  rap.  viii. 
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imposer  aux  autres  cités  et  aux  autres  Chambres 
la  haute  question  qu'elles  devaient  venir  lé- 
soudre  dans  ses  murs  et  dans  des  combats  solen- 
nels, certamim'hus .  Ne  passons  pas  légèrement  sur 
ce  mot  de  combats ,  que  nous  venons  de  voir  dans 
Gramaye,  et  dont  nous  retrouvons  l'équivalent 
dans  les  écrivains  qui  ont  mentionné  ces  glorieuses 
luttes.  L'importance  s'en  accroissait  encore  de  la 
rivalité  qu'on  a  vue  longtemps,  et  dont  il  existe 
encore  aujourd'hui  quelques  traces  entre  ces 
grandes  villes  si  longtemps  divisées,  car  malheu- 
reusement, ce  ne  fut  pas  toujours  à  des  luttes 
d'esprit  que  se  bornèrent  leurs  rivalités;  trop  sou- 
vent les  communes  reproduisirent  les  inconvé- 
nients et  les  maux  de  la  féodalité  ('). 

En  1431  ,  dans  l'ardeur  des  guerres  allumées 
entre  la  Flandre  et  la  Fiance ,  la  Rhétorique d' Ar- 
ras,  qui  faisait  partie  des  dix-sept  provinces,  dis- 
tribua des  prix  sur  la  question  :  Pourquoi  la  paix ^ 
si  vivement  désirée ,  tardait  tant  à  venir?  Et  la  paix 
fut  conclue,  peu  de  temps  après,  dans  Arras 
même.  Plus  lard,  au  milieu  des  dissensions  qui 
déchiraient  la  Hollande,  une  des  Rhétoricpies  de- 
manda quelle  serait  la  chose  Ut  plus  nécessaire  au 
peuple  et  la  plus  utile  au  pays?  Les  réponses  ne  sont 

(*)  Aux  anciennes  lutte?  ont  succédé,  entre  les  villes  de  Flandre 
et  de  la  Belgique ,  des  concours  de  musique  où  dominent  encore 
des  passions  haineuses.  Je  lis  dans  les  journauv  de  Flandre  'fin 
de  juin  1839},  qu  un  de  ces  concours  vient  d'être  ensaniflanté 
par  les  rivalités  des  sociétés  concertantes 
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pas  venues  jusqu'à  nous;  mais  la  question  même 
est-elle  sans  portée?  En  l'absence,  ou  sous  l'op- 
pression des  pouvoirs  politiques,  n'est-il  pas  in- 
téressant de  voir  éclore,  du  sein  des  lettres,  ces 
germes  de  liberté,  étoufles  quelquefois,  mais  en 
vain?  La  Rhétorique  de  Gand  ayant  proposé, 
en  1539,  la  question  suivante  :  Quelle  est  la  plus 
grande  consolation  de  Hiomme  mourant  ?  Soit  que  les 
concurrents  ne  l'eussent  pas  traitée  conformément 
aux  vues  politiques  du  duc  d'Albe ,  soit  qu'elle  lui 
inspirât  d'effravants  retours  sur  lui-même,  il  fit 
mettre  à  l'index  tous  les  ouvrafjes  représentés  ; 
c'est  ce  que  nous  apprend  le  passage  suivant  d'un 
précieux  Catalogue  des  livres  défendus  par  Phi- 
lippe II  :  ce  Les  jeux  que  par  cy  devant  ont  esté 
joués  en  la  ville  de  Gand  par  les  dix-neuf  Cham- 
bres, sur  le  refrain  :  Qui  est  la  pins  grande  conso- 
lalion  de  la  personne  mourante  (')?  » 

Aucun  des  dix-neuf  ouvrages  n'est  venu  jus- 
qu'à nous,  parce  que,  nous  le  ])résumons,  la 
pensée  y  était  dépourvue  de  cette  expression  qui 
lui  fait  traverser  les  siècles  en  dépit  des  tyrans  : 
nous  verrons  tout  à  l'heure,  de  Louis  XI,  un  trait 
qui  serait  connu  ,  si  un  Tacite  l'eût  écrit. 

Elles  comprirent  encore  noblement  leur  mis^ 
sion  les  Pvhétoriqucs  qui,  indignées  de  l'atroce 
perfidie  d'Elisabeth  d'Angleterre  envers  Marie 
Stuart,  lorsque  l'Europe  se  taisait  devant  le  crime 

(')  AnvPis,  (lluist.  Piaiiliii,   IÔ70,  iii-S"  de  trciilp  pages. 
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heureux,  jDrotestèrent  et  flélrireiit,  jusque  clans 
le  titre  d'un  drame  remarcpiable  ,  la  Trahison 
faute  par  la  royne  (V Angleterre  en  la  personne  de  la 
royne  d'Ecosse  ('). 

Mais  ce  goût  de  littérature  à  la  fois  indépen- 
dante et  religieuse,  qui  lutte  contre  le  despotisme 
de  l'Espagne  ou  de  l'Angleterre,  où  donc  nos  pro^ 
vinces  du  Nord  l'avaient-elles  puisé?  D'abord  dans 
les  croisades,  auxquelles  elles  prirent  tant  de  part  ; 
ensuite  dans  la  terre  classique,  d'où  elles  avaient 
tiré  la  plupart  de  leuis  institutions.  M.  Corne^- 
lissen ,  dans  un  excellent  discours  prononcé  à  une? 
distribution  de  prix  à  Gand ,  et  que  nous  avons 
cité  dans  nos  Éttides ,  a  signalé  plusieurs  analogies 
entre  les  Rhétoriques  flamandes  et  les  sociétés 
littéraires  des  principales  villes  de  l'Italie.  Nous 
pourrions  remarquer  des  rapports  plus  frajjpants 
encore  entre  les  institutions  politiques  des  deux 
contrées  et  le  développement  qu'y  ont  pris  les 
communes.  On  verrait  jusqu'où  nos  voisins,  à  la 

(')  J'ai  sous  les  yeux  im  rapport  imprimé  à  Aire,  en  1839,  et 
adressé  la  même  année  au  Ministre  de  l'Instruction  pul)liijue  par 
M.  F.  Morand,  arrhivislc  de  là  ville  de  Boulogne  :  j'y  lis 
ijue  ce  drame  fut  représenté  par  les  (Ihaml)res  du  Pas-de-Calais 
en  1600,  treize  ans  après  la  mort  de  Marie  Stuart,  et  du  vivant 
d'Elisabeth.  «  Les  mêmes  Chambres,  dit  1  honorable  rapportein-, 
avaient  représenté  auparavant  une  autre  pièce  mentionnée  sous 
ce  titre  dans  les  comptes  do  la  ville  d'Aire,  à  la  date  de  1587  : 
Unçf  moral  {une  moiwWté)  démomtrnnt  lez  cnlamitez  en  quoi 
sont  constitués  les  Pays-Bas.  » 
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suite  de  leiiis  relations  commerciales  avec  les  ré- 
publiques italiennes  du  moyen  âge,  ont  porlé 
l'esprit  d'imitation.  Il  suffit,  pour  s'en  faire  une 
idée,  de  lire  dans  les  Ànliquités  belges  de  Gramaye 
les  chapitres  intitulés  :  Sedîtio  plehis ,  Civium 
genius,  Prœtoria,  Forum ,  Curia,  De  senalûs  Reipu- 
hîicœ  formù,  De  templo  Franciscanorum  et  de  Capu- 
cînis ,  etc. 

Je  sais  qu'aux  yeux  de  plusieurs  esprits  distin- 
gués, ces  formes,  à  la  fois  religieuses  et  républi- 
caines, sont  le  caractère  même  de  la  nation,  basé, 
dès  sa  formation ,  sur  le  catholicisme  et  sur  les 
libertés  communales,  et  non  pas  un  esprit  mo- 
bile, emprunté  à  des  circonstances  modernes. 

Mais  cet  esprit  existerait  chez  nos  voisins  qu'il 
faudrait  peu  s'en  étonner,  quand  les  événements 
politiques  qui  les  ont  fait  sucessivement  passer 
sous  tant  de  dominations  élrangéres  leur  ont  si 
rarement  permis  d'être  eux-mêmes.  Et,  dans  la 
difficulté  où  ils  furent  de  se  former  une  langue 
nationale,  faut-il  reprocher  au  grand  nombre  de 
leurs  écrivains  d'avoir  adopté  la  langue  de  Tan- 
tique  Rome  et  celle  de  l'Église,  quand  ils  nous 
ont  laissé,  dans  cette  langue  si  riche,  des  monu- 
ments si  précieux  pour  notre  histoire?  Ces  vieux 
latinistes,  que  deux  de  nos  savants  confrères  doi- 
vent venger  bientôt  d'un  injuste  oubli,  ont  un 
cachet  qui  leur  est  propre.  La  bonne  foi,  l'exacte 
vérité,  donnent  à  leur  style  un  prix  inestimable,  car 
ce  style,  c'est  l'homme  et  le  caractère  de  la  nation. 
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Quand  elle  était  stable  celle  nation,  l'oiigina- 
lilë  ne  lui  a  pas  manqué,  dans  les  arts  surtout,  et 
dans  les  arts  utiles.  Dès  le  temps  de  Charlemagne, 
la  Flandre  était  déjà  fameuse  par  ses  tissus  et  ses 
fabriques,  dit  Robertson;  et  il  avoue  que  l'Angle- 
terre doit  à  des  ouvriers  flamands,  véritables  ar- 
tistes, ses  superbes  manufactures  ('). 

Et  ce  n'était  pas  seulement  d'intérêts  commer- 
ciaux ou  industriels  que  s'occupaient  les  Belges; 
ils  s'envoyaient  encore,  d'une  ville  à  l'autre,  des 
hommes  de  choix,  pour  un  échange  d'idées,  un 
commerce  de  science  :  Ad  hune  scientiœ  mercatum 
mùtebantur,  suivant  l'heureuse  expression  de  Gra- 
maye  Ç^). 

Mais  nos  voisins  (je  ne  parle  point  de  ceux  que 
relèvent  des  lumières  supérieures  ou  l'éducation) 
n'ont-ils  pas  dégénéré  de  leurs  ancêtres?  Sont- 
ils  toujours,  suivant  l'expression  du  même  bis- 
loi'ien ,  les  heureux  contrefacteurs  de  toutes  les  na- 
tions (^)?  Ne  contrefont-ils  que  le  bien  ?  Méritent- 
ils  l'éloge,  qu'on  a  fait  des  Romains,  de  n'avoir 
emprunté  aux  nations  étrangères  que  ce  qu'elles 
avaientdemeilleur(^*)?  N'empruntent-ils  que  nos 
bons  livres?  Hélas  !  ceux  que  revomit  la  Belgique 
sur  toute  la  frontière  répondent  trop  à  notre 
question.  Empruntent-ils  aussi,  par  exemple,  à 

(')  introd.  à  VHist.  de  Charlea  Quint. 

(*)   Antiq.  Bel.  Autver.,  cap.  viii,  in-foL 

(")  Felicesomniunt  natinnmn  simii.  kl.,  cap.  x. 

(*)  Sali.  m/"fl/.,  Or.it.  C;rsar. 
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l'Amérique,  ses  Sociétés  de  Tempérance?  Enfin,  un 
grand  nombre  de  Belges  (el  même  de  Français), 
en  se  livrant  exclusivement  à  l'industrie,  n'ou- 
blient-ils pas  qu'il  est  encore  d'autres  cultures? 
Ne  se  laissent-ils  pas  beaucoup  trop  aller  au  com- 
fort  des  Anglais?  Ne  finirions-nous  pas  par  préfé- 
rer entièrement  la  matière  à  l'esprit  ;  et  aux  luttes 
si  belles  de  l'intelligence,  des  luttes  déplorables, 
des  défis  de  capacité,  par  exemple,  défis  à  qui  boira 
ou  contiendra  le  plus? 

S'il  en  était  ainsi,  ce  serait  là  ,  de  tous  les  em- 
prunts faits  à  l'Angleterre,  de  toutes  les  contrefa- 
çons, la  plus  misérable;  et  nous  rappellerions  à  ces 
malheureux  concurrentsce  que  furent  leurs  pères, 
et  leurs  nobles  rivalités. 

A-t-on  réfléchi  que  ces  chambres  de  rhétori- 
que, sœurs  de  nos  communes,  ont  devancé  chez 
nous  et  peut-être  créé  nos  tribunes  législatives, 
qui  devraient  bien  alors  ue  pas  trop  oublier  leur 
origine?  Tout  dans  la  civilisation  s'enchaîne;  et, 
pour  trouver  l'idée  première  de  nos  rhétoriques 
elles-mêmes,  si  nous  remontons,  par  les  républi- 
ques italiennes  du  moyen  âge,  voire  même  par 
cette  École  du  Palais  de  Chariemagne ,  où  les 
questions  que  nous  a  conservées  Alcuin  étaient 
publiquement  posées  et  débattues,  nous  arrivons, 
en  remontant  encore,  à  ces  Jeux  d'Apollon  et  des 
Muses,  célébrés  dans  Alexandrie  sous  Ptolémée 
Philadelphe,  jeux  qui  étaient  eux-mêmes  imités 
des  Grecs.  C'élail  un  concours  de  littérature  dont 
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les  pièces  diverses  étaient  récitées  publiquement, 
et  que  sept  académiciens,  choisis  par  le  roi,  ju- 
geaient en  dernier  ressort,  après,  et  quelquefois 
malgré  les  jugements  du  peuple.  Vitruve,  qui 
dans  la  préface  du  Vn*"  livre  de  son  Architecture^ 
est  entré,  sur  le  concours  des  Jeux  d'Alexandrie, 
dans  des  détails  ignorés,  je  crois,  des  historiens 
de  la  Belgique,  remarque  que  ces  luttes  d'esprit 
ont  été  établies  à  l'imitation  des  luttes  olympi- 
ques ('). 

Mais  que  fait  ce  passé  à  un  public  plus  que 
distrait,  que  le  présent  dévore  ?  Le  peuple  belge 
lui-même,  en  lisant  encore  aujourd'hui  sur  un 
de  ses  théâtres  ce  mot  de  rhétorique  ('),  en  sent- 
il  l'importance?  Sait-il,  et  savons-nous  ce  qu'ont 
fait,  pour  les  progrès  de  la  raison,  ces  institutions 
glorieuses?  Qu'en  reste-t-il  pourtant?  Un  nom, 
compris  à  peine;  et  le  trop  faible  souvenir  que 
nous  leur  consacrons  sera,  je  le  sais,  affaibli  en- 
core par  le  reproche,  qu'on  m'adresse  déjà,  d'être 
sorti  de  l'histoire  de  France. 

Ce  reproche  est-il  fondé? 

Quand  nous  retrouverons  tout  à  l'heurG  à 
Tournai   un   si   curieux  retlet  des  rhétoriques, 

(')  On  peut  voir  dans  Vitruve  (/oc.  cit.)  comment  Aristopliane 
de  Byzance,  un  des  juges  du  concours  des  Jeux  d'Alexandrie, 
obtint,  par  la  savante  sagacité  qu'il  y  exerça,  une  des  places  si 
ambitionnées  de  Conservateur  de  la  célèljre  Bibliothèque. 

(*)  Guide  du  f^oyageur  à  Garni ,  par  Aug.  Voisin.  Garni, 
1831,  p.  160. 
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(levi'ons-noiis  donc  aussi  le  négliger,  parce  que 
Tournai  ne  dépendra  plus  de  la  France?  Est-ce  aux 
démarcations  de  la  politique  que  doit  s'arrêter 
l'histoire  des  lettres  et  des  mœurs?  Mais  nos  villes 
frontières,  aujourd'hui  si  françaises,  ne  l'ont  pas 
toujours  été  :  je  lis  au  chapitre  ix  de  l'histoire 
manuscrite  de  Valenciennes,  par  Simon  Lehoucq, 
ces  mots  : 

|Jour  Itt  rcexomssance  îre  U  prince 
î>u  roç  Sxamoxs  beuûnt  ^poute. 

Pour  ce  fait  peu  français,  mais  trop  authenti- 
que, et  que  je  ne  veux  point  taire,  rayez  donc 
aussi  Valenciennes  du  rang  des  villes  françaises; 
ouhliez  ce  qu'en  93  firent  ses  habitants  avec  ceux 
de  Lille  et  de  notre  frontière  pour  se  conserver  à 
la  France;  ne  lisez  pas  même  dans  les  Archives  du 
Nord  (')  le  fidèle  récit  de  leurs  longues  souffrances 
et  leurs  courageux  sacrifices.  Mais  aussi  ôtez  en 
même  temps  ce  nom  si  glorieux  de  françaises  à 
ces  villes  qui,  sous  Charles  VII,  vinrent  se  sou- 
mettre aux  Anglais  :  alors  Paris,  oui  Paris  même 
alors,  ne  nous  sera  plus  rien. 

Et  sait-on ,  au  moment  où  s'effectuait  une  sou- 
mission déplorable,  sait-on  ce  qui  se  passait  dans 
l'antique  cité  de  nos  voisins  qu'on  veut  effacer  de 

(')  Tome  i ,  ]).  62  et  suiv.  —  Tome  I ,  nouvelle  série  ,  p.  449 
et  suiv. 
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notre  souvenir?  Eh  bien!  Tournai,  lorsque  tant 
de  villes  aujourd'hui  si  fières  de  leur  nom  se 
courbaient  sous  le  joug  des  Anglais  ,  Tournai, 
ville  libre  et  franche  sous  l'autorité  de  nos  rois, 
recevait,  et  mérita  de  recevoir  de  notre  Jeanne 
d'Arc  une  lettre  échappée  jusqu'ici  qui  le  croi- 
rait!) à  tous  les  historiens.  Ceux  même  de  Tour- 
nai ne  mentionnent  pas  cette  lettre  que  l'archi- 
viste de  cette  ville,  M.  Frédéric  Hennebert ,  a 
insérée  dans  \es  Archives  du  Nord,  pour  la  plus  grande 
gloire  de  la  cité  tournai  sienne,  dit-il  (' J. 

M.  Frédéric  Hennebert  a  raison  :  nous  aimons 
cette  déclaration  dans  la  bouche  d'un  de  nos  ho- 
norables voisins.  Des  hommes  que  Jeanne  d'Arc, 
dans  une  de  ses  lettres,  qualifie  de  gentils  et  loyaux 
Français  !  ce  serait  là  ,  s'ils  en  avaient  besoin  ,  des 
lettres  de  noblesse  et  de  nationalité.  Mais  avant  de 
transcrire  la  missive  dictée  par  Jeanne  d'Arc,  di- 
sons et  citons  quelque  chose  du  registre  qui  la 
contient,  et  qui  nous  a  été  obligeamment  comnui- 
niqué  à  Tournai  par  M.  Frédéric  Hennebert. 

Presque  tous  les  registres  de  nos  cités  franches 
du  Nord  sont  curieux  à  consulter.  Celui  de  Tour- 
nai, qui  commence  au  1"  août  1428  et  finir,  au 
2  juin  1522,  forme  plusieurs  volumes  in-4"  où 
sont  recueillis  les  discours  et  propos  tenus  et  les 
consentements  donnés  par  les  corps  de  métiers 
assemblés  par  bannières  ;  les  rapports  faits  aux 

(')  Toinel  de  la  nouvelle  série,  p.  Ô20. 
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prévôts,  jurés,  eschevins,  esgardeiirs,  par  les 
doyens  et  les  sous-doyens  des  métiers,  etc._,  etc. 

Nos  lecteurs  ont  pu  voir,  dans  les  musées  de  la 
Belgique,  des  tableaux  naïvement  caractérisés  de 
solîînnités  religieuses  et  populaires,  où,  sous  leurs 
bannières  respectives,  marchent  processionnelle- 
«lent,  à  travers  les  rues  de  la  cité,  ces  corpora- 
tioMïi  si  nombreuses,  si  diversifiées,  si  tières  de 
leurs  franchises  et  de  leurs  privilèges,  quelque- 
fois bien  étranges  ('). 

Ici,  le  registre  de  Tournai  nous  fait  voir,  dans 
l'exercice  de  leurs  fonctions,  les  chefs  ou  doyens 
de  ces  corps  de  métiers  qui ,  joints  aux  autres 
pouvoirs  communaux,  formaient  un  gouverne- 
ment presque  démocratique.  Dans  les  cas  graves, 
ou  qui  nécessitaient  quelque  dépense  imprévue, 
ils  étaient  tenus  d'en  référer  aux  bannières,  ou 
corps  de  métiers.  C'est  ce  qui  arriva  en  celte  cir- 

(')  On  A  oit  RU  Musée  de  Valenciennes  un  très-ancien  tableau, 
{l;iiis  lequel  les  bourgeois  francs  de  la  ville,  dont  un  avait  été  in- 
sulté par  un  paysan  des  environs ,  s'en  vont,  bannières  déployées 
et  les  écbevins  à  leur  tète ,  solennellement  abattre  la  maison  du 
pauvre  agresseur  :  c  était  un  des  privilèges  de  nos  lianes  bour- 
geois. — '■  Quant  aux  formes  du  régime  municipal  romain,  que  nous 
ofFre  Tournai  plus  qu'aucune  autre  des  villes  au  nord  de  l'Artois, 
elles  proviennent ,  d'après  l'opinion  du  savant  Hermann  Mulier 
{Archives  du  Nord,  t.  Ifl ,  p.  90),  de  ce  que  cette  cité  enlevée 
aux  Gallo-llomains ,  mais  non  détruite  par  les  Francs ,  avait 
dû  conserver  ces  anciennes  formes,  quoique  devenue  cité  royale, 
regalis  quondam  civitas ,  suivant  l'expression  d'un  très-ancien 
hagiographe  (m  f^itâ  sancti  Eligii-  Loc.  cit.)- 
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constance.  Les  chefs  de  la  commune  ou  consaux 
ayant  reçu,  le  7  juillet  1420,  la  lettre  de  Jeanne 
d'Arc,  en  firent  aussitôt  aux  trente-six  bannières 
(c'était  leur  nombre)  un  rapport  qui  se  termine 
ainsi:  Et  pour  ce  que  nous  scavons  vous  eslre  toujours 
desirans  de  oijr  et  scavoir  bonnes  nouvelles  de  V estât  et 
'prospérité  du  roy,  nostre  sire,  nous  avons  fait  copier 
les  lettres  que  la  Puchielle,  qui  de  présent  est  devers  le 
roij  nostre  sire,  nous  a  envolées,  qui  contiennent  la 
forme  qui  s' ensieut  (?,' iin?>m[)  : 

t  Jhésus  t  Maria. 

(f  Gentilz  loiaux  Franchois  de  la  ville  de  Tournay, 
((  la  Pucelle  vous  fait  savoir  des  nouvelles  de  par-de- 
«  chà  que  en  VIII  jours  elle  a  cachié  (chassé)  les  An- 
f<  glois  hors  de  loutz  les  places  quilz  tenoient  sur  la 
«  rivière  de  Loire,  par  assaut  et  autremenl,  oii  il 
«  en  a  eu  mains  mors  et  prins ,  et  lez  a  desconfis 
«  en  bataille,  et  croies  que  le  conte  de  Su /fort,  La 
«Poulie,  son  frère ,  le  sire  de  Tallebort ,  le  sire 
«  de  Scallez ,  et  messire  Jean  Salscof ,  et  plusieurs 
«  chevaliers  et  capitainez  ont  esté  prins,  et  le  frère  du 
«  conte  de  Sufforl  et  Glasdas  mors.  Maintenés  vous 
«  bien,  loiaux  Franchois,  je  vous  enpry,  et  vous  pry  et 
u  vous  requiers  que  vous  soies  iojis  preslz  de  venir  au 
u  sacre  du  gentil  roy  Charles  à  Rains  oit  nous  serons 
((  briefmenl,  et  venés  au  devant  de  nous  quant  vous 
((  saurés  que  nous  aprocherons.  A  Dieu  vous  commans, 
«  Dieu  soit  garde  de  vous  et  vous  doinst  grâce  que  vous 
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«  puissiés  mamtemr  la  bonne  querelle  du  royaume  de 
'<  France. 

«  Escriplà  Gien,  le  XXV^  jour  de  juing .  » 

AUX  LOIAUX  FRANCHOIS  DE  LA  VILLE   DE  TOURIVAy('). 

Les  bannières  réunies  ,  chacune  dans  sa  pa- 
roisse, reçurent  la  communication  qui  leur  était 
faite,  et  répondirent  qu'elles  s'en  rapportaient  aux 
consistoires.  Unedépntation  fut  aussitôt  élue,  qui 
l)artit  [)our  Reims.  Voici  ce  que  nous  dit  de  leur- 
letour  le  registre  des  consaux  : 

«  Jeudi  au  soir,  21  juillet,  Beltremieu  Carlier, 
»  grand-doyen,  Jacques  Queral,  juré,  et  maistre 
'<  Henry  Romain  ,  conseiller-général  de  la  ville  ,  re- 
<(  vinrent  de  Vambassade  oii  Hz  avoient  esté  envoies 
«  devers  le  roy  noslre  sire  à  sen  sacre  et  couronnement 
«  (i  Rains  et  aux  entrées  qu'il  avoit  faites  es  villes  de 
((  Troyes,  Chalons  et  autres.  Et  le  lendemain  22,  les 
«  ditz  ambassadeurs  firent  leur  relation  à  la  piere 
«  dessus  les  degrés  de  Ventrée  de  le  halle  du  conseil  de 
«  la  ville,  en  la  présence  et  audience  du  peuple,  et  si, 
«  présentèrent  les  lettres  du  roy  nostre  sire  adrechans 
((  aux  consaulx  et  communauté  ,  qui  furent  leues  en 
'(  l'audience  du  dit  peuple,  et  conlenoient  la  response, 
«  que  le  roy  faisait  sur  la  dite  ambassade.  Et  le  26, 

(')  On  a  pu  voir,  à  la  manière  dont  sont  iri  éci  its  les  noms  de 
Suffolk,  Jean  Pôle,  Talhot^  iV Escnllea ,  Falstolf,  Glaci- 
das ,  comment  ils  étaient  alors  prononcés  ou  défiçiurés  par  le 
peuple. 
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«  les  dites  f'ureni  hues  par  devant  les  consaulx  et  corn- 
«  tm's,  en  halle.  » 

A  la  sympathie  peu  dëmonstralive  mais  pro- 
fonde du  peuple  de  Tournai  pour  la  jeune  hé- 
roïne soutien  de  la  monarchie  chancelante,  re- 
connaissons l'antique  ville  où  fut  le  berceau  de 
cette  monarchie  ,  près  du  tombeau  du  père  de 
Clovis.  Nous  reviendrons,  dans  notre  dernier 
chapitre,  à  ce  tombeau  qui  a  jeté  tant  de  lumié- 
l'es  sui'  nos  aniiquilés  nationales,  et  d'où  ressortira 
encore,  dans  une  médaille  d'un  haut  prix,  une 
nouvelle  preuve  du  lien  qui  attache  Tournai  à  la 
France. 

Mais  voyons  une  preuve  plus  récente  de  cet 
attachement,  dans  les  généreux  sacrifices  des 
Tournaisiens  pour  se  concilier,  qui?  Louis  XI! 
Les  détails  dans  les(juels  nous  allons  entrer  nous 
conduiront  trop  bien  aux  Rhétoriques  de  Tournai, 
pour  qu'on  ne  nous  pardonne  pas  cette  digression. 

Mous  avons  compris  la  noble  sym])athie  des 
Tournaisiens  pour  la  France,  pour  sa  jeune  hé- 
roïne, même  poui'  Charles  VII.  Dans  le  moment 
où  les  Anglais  et  surtout  le  duc  de  Bourgogne  fai- 
saient à  la  cité  fidèle,  afin  de  la  gagner,  les  offres 
les  plus  avantageuses ,  Tournai  persistait  dans  sa 
fidélité;  et  quoique  libre  et  attachée  à  ses  formes 
démocrati(juc'S  et  représentatives,  se  réjouissait , 
l'imprudente!  de  la  naissance  de  Louis  XI.  Voici 
ce  que  je  lis,  à  cette  occasion,  dans  la  longue  et 
naïve  Histoire  de  Tournai,  par  Poutrin  : 
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((  La  reine,  ditcebon  Tournaisien,  accoucha  en 
ce  temps-là  d'un  fils,  qui  fut  depuis  roi,  sous  le 
nom  de  Louis  XL  II  étoit  né  à  Bourges  le  2  juillet, 
et  les  nouvelles  en  vinrent  à  Tournai  le  17  août; 
elles  n'avoient  pas  été  trop  lentement  dans  un 
temps  où  il  n'y  avoil  pas  encore  de  poste  établie 
en  France.  Cette  hûreuse  naissance  fut  célébrée 
par  une  procession  solemnelle,  par  le  son  des 
cloches  de  toutes  les  églises,  et  par  des  feux  de  joie 
et  des  illuminations  (').  » 

Pendant  que  Louis  XI  croissait,  malheureuse- 
ment, pour  Tournai  surtout,  cette  grande  cité  se 
livrait  au  tumultueux  exercice  de  ses  libertés,  qui 
étaient  pour  elle  une  seconde  vie. 

Le  dauphin,  déjà  Louis  XI  en  espérance,  s'était 
brouillé  avec  son  père  ,  et  vivait  éloigné  de  la 
coiu^  de  France,  dans  les  États  du  duc  de  Bour- 
gogne, et  non  loin  de  Tournai,  qui  n'avait  osé  lui 
donner  un  asile.  De  la  retraite  où  il  attendait  les 
événements,  il  avait  pu  voir  l'opulente  générosité 
des  Tournaisiens,  et  que  la  France  était ,  après 
leurs  libertés  communales,  ce  à  (|uoi  ils  tenaient 
le  plus. 

Son  père  enfin  mourut. 

Le  nouveau  roi  se  dispose  alors  à  réaliser  le 
projet  qu'il  avait  conçu  de  recouvrer  nos  villes  de 
la  Somme,  qui,  par  le  traité  d'Arras,  avaient  été 
détachées  de  la  France,  mais  dont  Charles  VII 

(»)  Tome  1 ,  p.  271,  in-4°.  La  Haye,  1750. 
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s'était  réservé  le  rachat  moyennant  quatre  cent 
mille  écus.  Dans  l'étal  où  nous  étions  réduits,  où 
trouver  une  somme  aussi  considérable  ?  Louis  XI 
était  l'homme  qui  semblait  envoyé  tout  exprès 
pour  lever  un  impôt  auquel,  excepté  lui  peut- 
être  ,  chacun  devait  contribuer,  mais  Tournai 
surtout.  Dans  cette  collecte  ou  recollection  de  de- 
mers  ,  on  aperçoit  pourtant  encore  un  roi  de 
France,  mais  surtout  l'adroit  politique  :  il  paraît 
octroyer,  alors  qu'il  impose. 

Ainsi,  une  députa tion  de  Tournai  étant  venue, 
dés  son  avènement  à  la  couronne,  l'en  féliciter 
dans  la  ville  d'Avesnes  où  il  semblait  alors  relé- 
gué, loin  de  rien  témoigner  du  refus  qui  lui  avait 
été  fait  d'un  asile  ,  il  reçoit  les  Tournaisiens  avec 
une  distinction  toute  particulière,  et  les  félicite  à 
son  tour  d'être  restés  Français  :  C'est  un  beau  litre, 
et  qu'on  ne  saurait  trop  payer.  Tel  fut  le  sens  de 
ses  paroles,  que  les  envoyés  comprirent.  Ils  y 
avaient  une  réponse  prête,  qui  fut  très-bien  reçue  : 
elle  consistait  en  seize  mille  écus  d'or,  qu'on  les 
avait  chargés  d'oflrir,  en  don  gratuit,  au  nouveau 
souverain  ('). 

Louis  XI,  jugeant  sans  doute  qu'un  procédé  si 
beau  devait  être  encouragé,  rendit  aussitôt  l'or- 
donnance suivante  : 

u  Louis,  etc.,  sca voir  faisons,  etc.,  que,  consi- 

(')  Nous  avons  vu  ,  aux  Arcliives  de  Toiuiiai,  un  diplôme  du 
1*"^  août  1461,  et  plusieurs  autres  constatant  les  sommes  données 
à  Louis  XI  par  lesToiu-naisiens. 
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dérant  la  grande  et  bonne  volonté  que  nos  chiers 
et  bien  amës  les  prévosts,  jurez,  eschevins,  esvar- 
deurs,  doyens  et  sous-doyens  des  mestiers,  bour- 
geois et  habitans  de  nostre  ville  et  cilé  deTournay 
ont  de  tout  temps  eu  et  demonstré  par  effet  avoir 
à  nos  prédécesseurs  rois  et  à  la  couronne  de  France, 
avec  l'entière  loyauté  qu'ils  ont  tenue  et  guardée 
envers  nos  dits  prédécesseurs,  et  mesmement  en- 
vers nostre  très  cliier  seigneur  et  père,  que  Dieu 
absoille,  et  après  son  trépas  envers  nous,  ensem- 
ble la  singulière  et  bonne  volonté  qu'avons  apper- 
rue  et  appercevons  eulx  avoir  en  nous  ,  et  à 
nostre  seignorie,  en  nous  recognoissant,  comme 
faire  le  doibvent,  estre  leur  légitime  ,  naturel  et 
souverain  seigneur;...  pour  ces  causes,  de  nostre 
grâce  especialle ,  certaine  science  et  auctorité 
rovalle,  confirmons ,  loons,  ratifions  et  approu- 
vons tous  et  chacuns  les  droits,  privilèges,  fran- 
chises, et  liberté  à  eux  données  et  octroyées  par 
nos  dits  prédécesseurs,  etc.,  et  afin  que  ce  soit  chose 
ferme  et  stable  à  loujours,  avons  fait  mettre,  etc. 
Donnéà  AvesnesenHaynautjau  moisd'aoust  I  'i6l 
et  de  nostre  régne  le  premier.  » 

Munis  de  cette  pièce  qu'ils  emportèrent  précieu- 
sement comme  un  palladium  de  leurs  libertés, 
et  qu'ils  déposèrent  dans  un  de  ces  mômes  regis- 
tres où  nous  avons  vu  la  lettre  sincère  de  notre 
Jeanne  d'Aïc,  les  bons  Toiiriiaisiens  ne  sachant 
comment  s'acquitter  envers  un  loi  si  généreux, 
lui  prêtèrent  encore  vingt  mille  écus   d'oi',  et. 
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saisissant,  deux  ans  après,  l'occasion  d'un  voyage 
qu'il  fit  en  Picardie,  vinrent  le  supplier  de  faire 
dans  leur  ville  sa  joyeuse  entrée.  Il  accepta  leur 
invitation.  Mais  laissons  parler  le  naïf  Poutrin. 

((  Le  roi  y  vint,  charmé  de  la  générosité  de  ce 
peuple,  et  il  y  entra  par  la  porte  de  Sept-Fontai- 
nes.  Jamais  on  n'y  avoit  vu  une  réception  plus 
magnifique  :  les  consaux,  suivis  des  principaux 
I)ourgeois,  au  nombre  de  trois  cents,  tous  à  clie- 
val ,  vêtus  de  robes  blanches  brodées  de  deux 
grandes  fleurs  de  lis  en  or,  allèrent  recevoir  le 
roi  à  mi-chemin  du  pont  de  Maire,  et,  se  ran- 
geant des  deux  côtés,  le  conduisirent  jusqu'à  la 
barrière.  Il  vit  là  un  château  de  carton  doré  qui 
représentoit  la  ville  dans  toutes  ses  parties,  avec 
ses  rues,  ses  places,  ses  églises,  son  quai  et  sa  ri- 
vière, comme  pour  la  lui  faire  connoitre  d'un 
coup  d'œil  en  petit.  Le  premier  conseiller  l'ayant 
complimenté,  les  chefs  lui  présentèrent  les  clefs 
de  la  ville,  qu'il  ne  prit  que  pour  les  leur  rendre, 
en  disant  qu'il  ne  pouvoit  mieux  confier  la  garde 
d'une  telle  ville  qu'à  elle-même.  Comme  il  avan- 
çoit  sur  le  pont  vers  la  porte  d'entrée,  un  aie  de 
triomphe  magnifique  se  présenta  devant  lui  (').* 

Cousin,  autre  historien  de  Tournai,  ajoute  que, 
du  haut  de  cette  porte  descendit  une  jeune  fille, 
((  laquelle,  en  saluant  le  roi,  ouvrit  sa  robe  de- 
vant sa  poitrine,  et  avoit  un  cœur  bien  faict,  le- 

(•)  Poutrin,  t.  l,p.  283. 
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quel  se  fendit,  et  en  issit  une  fleur  de  lis  de  grand 
pris,  laquelle  elle  donna  au  roy,  et  lui  dict  : 
«  Sire,  je  suis  pucellCf  ainsi  que  ceste  ville,  car  onques 
ne  futprinse,  ny  tourna  contre  les  roy  s  de  France;  et 
ont  tous  ceux  de  ceste  ville,  chascun  une  fleur  de  lis  en 
leur  cœur.  »  Puis  le  roy  trouva  sur  les  rues  plu- 
sieurs histoires  et  personnages,  et  s'en  alla  loger 
chésun  chanoine  qui  demeuroit  au  marché  (').  » 

Poutrin,  qui  raconte  les  mêmes  faits,  mais  plus 
longuement,  se  récrie  sur  l'humilité  du  roi  qui, 
pouvant  occuper  sa  demeure  royale  de  la  magni- 
fique abbaye  de  Saint-Martin,  va  descendre  au 
Moncheau  et  s'y  loger  chez  un  simple  chanoine. 

Le  diffus  narrateur,  sans  se  lasser,  suit  le  cor- 
tège par  toutes  les  rues Passons  à  la  ter- 
rasse. 

((  Le  roi,  ajoute-t-il,  prit  sa  marche  lentement 
sur  cette  terrasse,  suivi  de  sa  cour.  Il  passa  sous 
plusieurs  arcs  de  triomphe  semés  de  devises,  qui 
se  rapportoient  au  sens  du  premier  symbole,  pour 
exprimer  le  génie  de  cette  ville  et  son  inclination 
françoise.  La  ville  lui  présenta  six  queues  de  vin, 
etc.,  etc. 

«  Le  roi  séjourna  à  Tournai  depuis  le  six  jus- 
qu'au dix-huit  février  (1  463),etcefurentautantde 
jours  de  fête  et  de  réjouissance  pour  les  habitants. 
Il  admit  durant  ce  temps-là  à  sa  table  tout  ce  qu'il 

(«)  Cousin,  Hist.  de  Tournai,  111-4".  Douai,  1619,  t.  II, 
p.  233. 
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y  avoit  d'honorables  bourgeois  qui  voulurent  s'v 
rendre;  il  se  promenoitde  pied  dans  les  rues  avec 
ses  oliiciers,  regardant  partout,  et  s'arrètant  sou- 
vent, comme  feroit  un  étranger  curieux  de  tout 
voir  et  de  tout  examiner;  il  entroitmême  dans  les 
boutiques  des  marchands,  les  interrogeoit  sur  le 
fait  de  leur  marchandise  ou  de  leur  commerce,  et 
s'entretenoit  familièrement  avec  eux. 

«  Enfin  toute  la  commune,  ravie  des  manières 
populaires  et  gracieuses  d'un  si  grand  roi,  inspira 
aux  consaux  de  lui  faire  la  remise  du  prêt  des 
vingt  mille  écus.  Ils  prirent  pour  cela  le  temps 
de  son  départ,  et,  venant  lui  rendre  leurs  respects 
en  corps,  lui  représentèrent  son  billet,  suppliant 
Sa  Majesté  de  le  reconnoitre.  Il  le  prit  et 
le  reconnut ,  croyant  qu'ils  vouloient  lui  en 
demander  des  assignations  ou  des  assuran- 
ces, ou  quelque  nouveau  privilège.  Mais  il  fut 
bien  surpris,  lorsque,  voulant  leur  remettre  la 
cédule,  ils  refusèrent  de  la  reprendre,  et  dirent 
qu'ils  s'en  tenoient  bien  paies,  et  satisfaits.  On  vit 
(n  oublions  pas  que  c'est  Poutrin  qui  parle),  ou  vit 
dans  ce  moment  un  spectacle  d'autant  plus  tou- 
chant, qu'il  est  infiniment  rare,  et  qu'il  avoit 
peut-être  été  jusqu'alors  sans  exemple  :  Un  com- 
bat d'affection  et  de  gratitude  entre  un  prince  et 
ses  sujets;  des  sujets  qui  croient  ne  pouvoir  assés 
s'épancheren  faveurdu  prince;  leprincequicrie  et 
proteste  que  c'en  est  trop.  Le  roi  insista  à  ce  qu'ils  re- 
prissent ce  billet,  et  le  vouloit  absolument.  Ils  per- 
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sislèrenl  à  le  refuser,  et  ils  furent  les  maîtres  (')î 
ce  Après  cela  le  roi  partit  pénétré  d'une  tendre  re- 
connoissance  poursa6o/me  v«7/ede  Tournai,  comme 
il  l'appelloit,  qui,  de  son  côté,  crut  avoir  encore 
peu  paie  tous  les  honneurs  qu'il  lui  avoit  faits.  >j 
[Hist.  de  Tournai,  t.  I,  p.  284.) 

Ce  document,  tiré  en  partie  des  registres  du 
temps,  et  perdu  dans  l'énorme  fatras  de  Poutrin, 
devait  d'autant  plus  être  recueilli,  que  nous  y 
voyons  non-seulement  le  caractère  politique  de 
Louis  XI,  mais  encore,  dans  la  bonhomie  du  nar- 
rateur, la  bonne  foi  du  Tournaisien  que  rien  n'a 
détrompé  {'). 

(')  Walter  Scott  nous  eut  peiut  ici  la  colère  et  l'emportement 
lie  Louis  XI  lorsqu'il  croit  qu'on  se  défie  de  lui ,  qu'on  lui  de- 
mande de  l'argent  ;  et  son  radoucissement  au  contraire  et  son  en- 
thousiasme quand  il  a  pu  comprendre  toute  la  générosité  de  ses 
créanciers.  Le  romancier  eût  été  là,  selon  sa  coutume,  au  delà 
de  la  vérité  historique  ;  mais  Poutrin ,  par  circonspection ,  n'est-il 
pas  resté  en  deçà  ? 

(*}  Cousin  est  aussi  dépourvu  de  critique  ;  mais  on  peut  lire  sur 
ces  mêmes  faits  l'annaliste  latin  Meyer,  qui ,  n'étant  pas  de  Tour- 
nai, ne  ménage  pointles  Tournaisiens,  notamment  dans  son  cha- 
pitre intitulé  :  Tomacensium  levitas ,  p.  333.  —  Une  autre 
Histoire  de  Tournai,  i]lisi])le  par  la  diffusion  et  le  vide,  et 
commencée  en  1805,  à  Tournai ,  par  Hoverlant,  ne  semble  pas 
terminée  encore.  J'en  ai  sous  les  yeux  le  soixante-cinquième  vo- 
lume in-12 ,  qui  est  loin  d'être  le  dernier.  —  Hoverlant  est  venu 
trop  tôt  :  l'aïuionce  payée  ,  qui  force  l'éditeur,  lequel  force  l'au- 
teur à  délayer  et  tirer  au  volume-,  doit  nous  amener,  après  les 
grands  siècles  des  Tacite  et  des  Bossuet ,  le  siècle-papier,  où 
notre  Hoveilaut  tiendra  bien  sa  place. 
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L'accueil  que  Louis  XI  fil  aussi  à  la  noblesse 
flamande,  suivant  Meyer,  avait  pour  but  de  la  dé- 
tacher du  duc  de  Bourgogne,  à  (jui ,  cependant, 
il  devait  tant,  et  de  l'attirer  dans  son  parti  ('). 

Ce  bon  duc  Philippe  qui,  par  son  esprit  conci- 
liant, avait  conclu  et  maintenu  la  paix  entre  la 
Belgique  et  la  France,  ce  grand  prince  étant  mort 
(1467),  les  Tournaisiens,  intéressés  à  ménager 
son  successeur,  Charles  le  Téméraire,  dont  les 
Etats  les  entouraient  de  toutes  parts,  firent  si 
bien  cause  commune  avec  les  Français,  qu'ils  ne 
craignirent  pas  de  jouer  dans  des  comédies,  que 
nous  n'avons  pu  découvrir,  le  Téméraire  et  stîS 
sujets  ('). 

De  semblables  personnalités,  si  différentes  des 
hautes  questions  traitées  dans  les  chambres  de 
rhétorique,  étaient  plus  qu'imprudentes.  Charles 
s'en  vengea  par  un  blocus  qui  affama  les  Tour- 
naisiens, les  contraignit  à  capituler,  et  à  payer 
leur  faute  par  une  énorme  amende. 

Louis  XI,  loin  de  les  dédommager  de  tout  ce 
qu'ils  avaient  fait  pour  lui,  voulut  de  son  côté, 
pendant  qu'ils  étaient  affaiblis  et  sans  défense, 
leur  tirer  de  nouvelles  sommes,  sous  prétexte  de 
les  confirmer  dans  leurs  privilèges,  oubliant  les 
promesses  qu'il  leui'  avait  faites,  e(  les  lettres  pa- 
tentes dont  il  les  avait  graliliés. 

(•)  Annal.,  p.  331. 
(«)  Ihid.,  p.  3:>0 
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La  mesure  était  comble.  On  peut  voir  aux  ar- 
chives de  Tournai  les  diplômes  originaux  qui 
constatent  les  sommes  données  par  cette  ville  à 
Louis  XI,  en  de  nombreuses  circonstances  ('). 
Poutrin  lui-même,  malgré  son  inconcevable  pré- 
dilection pour  Louis  XI,  avoue  que  Tournai  se 
plaignit  amèrement  et  réclama  ses  privilèges.  Ce 
fut  en  vain.  Tournai  paya,  et  paya  tout  ce  qu'on 
voulut,  et  ne  nous  abandonna  point. 

Cet  attachement  que  nous  conserva  si  longtemps 
la  ville  aux  vieilles  tours,  à  l'imposante  cathédrale, 
la  ville  enfui  d  où  nous  sommes  issus,  a  quel- 
que chose  de  touchaiU  ,  qu'avec  notre  légèreté , 
nous  n'avons  pas  remarqué  encore  ;  nous  n'avons 
pas  vu  que  cette  bonne  vieille  ville  nous  regardait, 
dans  nos  écarts,  comme  des  enfants  ingrats  et 
dissipés,  dont  elle  était  fiére  pourtant,  et  qu'elle 
se  croyait  obligée  de  supporter  dans   leurs  torts. 

Ces  torts  et  l'oubli  qui  nous  a  gagnés  sont,  chez 
la  plupart  d'entre  nous  ,  l'effet  de  1  ignorance. 
Celte  antique  cité ,  qui  nous  touche  de  si  près  , 
claquemurée  comme  à  l'écart ,  loin  des  routes 
frayées,  à  peine  la  connaissons- nous. 

Mais  qu'enfin  la  vapeur  nous  donne  le  rapide 
chemin  qu'on  nous  promet  toujours,  qu'on  nous 
annonce  enlin!  et  le  Français  le  plus  indifférent 
ira  visiter  celle  à  qui  tant  de  souvenirs  nous  ratta- 

(')  A'^oir  le  contenu  soramaiie  de  ces  diplômes  dans  les  Docu- 
menta inédits  concernant  l'Histoire  de  la  Belgique,  par 
M.  Gachard  ,  t.  l ,  p.  22  et  suiv. 
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client.  A  sa  noble  caducité,  à  son  air  doux  et  vé- 
nérable, il  la  reconnaîtra,  sans  l'avoir  jamais  vue; 
et  le  Salve  sancia  parens!  lui  échappera  ,  j'en 
suis  siir. 

Tournai  paya  donc  encore  cette  fois  ce  qu'on 
lui  demandait,  et  elle  ne  nous  fut  que  plus  atta- 
chée. Cependant  la  cour  de  Bourgogne  ,  non 
moins  puissante  alors  que  la  France,  et  qui,  par 
sa  position  ,  dominait  la  vieille  cité  ,  n'avait  cessé 
de  lui  tendre  une  main  protectrice  et  de  recom- 
mander aux  Flamands  de  ne  point  la  molester  ('). 

Charles  le  Téméraire  ayant  été  tué  devant 
Nanci,  et  ne  laissant  qu'une  fdle  pour  lui  succé- 
der, Louis  XI  crut  devoir  profiter  de  la  faiblesse 
de  ses  voisins  pour  s'agrandir,  et  la  guerre  entre 
les  deux  couronnes  de  Bourgogne  et  de  France 
allait  se  rallumer. 

La  cour  de  Bourgogne  fit  enfin  comprendre  aux 
Tournaisiens  que  leur  intérêt  le  plus  pressant 
était,  s'ils  ne  voulaient  se  déclarer  pour  elle,  du 
moins  de  rester  neutres,  et  de  ne  pas  exposer  leur 
ville  à  toutes  les  horreurs  de  la  guerre,  en  y  rece- 
vant une  garnison  française, 

La  cité  de  Tournai,  tout  en  déclarant  qu'elle  ne 
voulait  point  se  détacher  de  la  France,  promit 
pourtant  de  ne  pas  admettre  dans  son  sein  de  gar- 
nison française    (");    et  certes,  après  ce  qu'elle 

(')  Documents  inédits,  etc.,  t.  I,  p.  19,  20  etpassim. 
[*)  Registre  Ms..de  la  ville  Je  Tournai ,  septembre  1471 . 
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avait  eu  à  souftrii'  de  Louis  XI,  e(  ce  qu'elle  pou- 
vait craindre  d'un  voisin  puissant ,  nous  ne  sau- 
rions la  condamner. 

Cependant  Louis  XI,  recourant  à  ses  armes 
ordinaires,  les  négociations  et  la  ruse,  députa, 
comme  pour  amuser  les  Flamands ,  son  barbier- 
ministre,  Olivier  le  Daim,  à  la  cour  de  Bourgogne 
qui  se  tenait  à  Gand.  Le  confiant  barbier  ne 
craignit  point  de  faire  demander  à  la  jeune  du- 
chesse qui  régnait  alors,  une  audience  particu- 
lière. On  le  lefusa  ;  ce  qui  le  mit  en  butte  à  de 
mauvaises  plaisanteries  sur  l'inutilité  de  son  mï- 
nislère  près  delà  jeune  souveraine.  Comme  il  était 
né  près  de  Courtrai,  l'orgueilleuse  cour  de  Gand 
le  félicita,  en  jouant  encore  sur  le  mot,  d'être 
sorti  d'un  Pays-Bas,  et  de  s'être  élevé  si  haut  (*). 
Enfin  il  n'eut  d'audience  que  des  chefs  du  conseil, 
et  reprit  la  route  de  France,  mais  en  repassant 
par  Tournai,  oii  tout  était  prêt  pour  un  coup  de 
main.  Nous  y  conservions  de  nombreuses  intelli- 
gences; la  place  n'avait  qu'une  garde  bouigeoise, 
elle  fut  aisément  surprise  et  notre  garnison  intro- 
duite. 

De  là,  une  longue  suite  de  combats,  de  dévas- 
tations, de  pillages,  dont  le  Tournaisis  sui'tout  fut 
le  théâtre.  La  religieuse  ville  de  Tournai,  où  l'on 
venait  auparavant  de  toute  la  Belgique  honorer 
Notre-Dame ,  ne  voyait  plus  marcher  vers  elle 

(')  PoiitiiiK  I.  I,  |).  2ÎU)  cl  siiiv. 
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que  des  hommes  armés.  Un  jour  la  garnison  fran- 
çaise et  les  Tournaisiens  étant  tombés  sur  les 
Gantois,  leur  prirent  leurs  pavois,  leurs  tentes, 
leurs  canons,  en  tuèrent  beaucoup  et  firent  de 
nombreux  prisonniers.  Ce  fut  le  sujet  d'une  pièce 
de  vers  où  la  ville  de  Tournai,  mise  en  scène  , 
apostrophe,  avec  assez  de  verve,  les  Gantois  dé- 
serteurs du  culte  de  Marie.  Ils  en  sont  bien  punis, 
dit-elle  :  ils  n'envovaient  plus  à  la  Vierge,  ils  y 
sont  venus  malgré  eux  : 

Deux  mille  Flaniens  morts  et  pris 

Fuient  par  les  François  alors , 

Et  ne  furent  à  ce  compns 

Plus  de  fuyards  que  pris,  que  morts. 

Mille  prisonniers  grands  et  forts 

Vindient  comme  en  procession, 

Et  offrirent  tous  leurs  ti'ésors 

Pour  obtenir  rémission. 

l'our  encens,  croix  et  confannons, 

Trompettes  et  autres  beauté/., 

Tentes,  pavois,  poudre  et  canons, 

Des  Flaniens  me  sont  apportez. 

Tournés  en  grand  dérision , 

Si  {ainsi)  en  ont  eu  de  tous  costez. 

Honte,  perte  et  confusion. 

Celte  pièce,  dont  je  ne  cite  que  les  derniers 
vers,  fut  le  réveil  des  Rhétoriques  à  Tournai;  ce  fut 
cette  même  année  (1477)  qu'elles  se  reformèrent. 

iNlais  l'infortunée  ville  n'était  pas  au  bout  de 
ses  tribulations  :  foulée  tout  à  la  fois  et  par  se^ 
ennemis  et  par  sesdéfenseur?,  elle  se  permit  quel- 
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ques  plaintes.  «  Le  roi  (Louis  XI)  fit  alors  venir, 
dit  Poutrin,  sept  ou  huit  des  magistiats  de  Tour- 
nai a  Paris,  d'où  ils  ne  revinrent  de  tout  ce  règne.  » 
Le  bénévole  historien  avoue  enfin  ((  qu'il  étoit 
fortdilFicile  que  les  habitants  ne  murmurassent  de 
tant  de  désordres  :  mais  il  étoit  encore  plus  dan- 
gereux, ajoute-t-il,  de  le  faire;  et  il  en  prit  mal 
au  nommé  Gérardin,  natif  d'Huissignies  en  Hai- 
naut.  Ayant  été  accusé  et  convaincu  d'avoir  pro- 
féré quelques  discours  injurieux  au  gouvernement 
françois,  il  fut  décapité  sur  la  place,  et  sa  tète  ex- 
posée à  la  porte  Marvis._  » 

Louis  XI  exigea  encore  <r  une  grande  aide ,  dit 
Poutrin,  sur  le  fondement  que  les  habitants  ayant 
contribué  tant  de  finances  au  duc  de  Bourgogne, 
il  étoit  bien  juste  qu'ils  lui  en  fournissent  aussi 
quelques  unes,  à  lui  qui  étoit  leur  ami  et  seigneur 
suzerain...  La  ville  en  cria  bien  haut,  il  la  laissa 
crier,  et  se  fit  payer;  mais  pour  faire  voir  qu'il 
l'aimoitencore,  iilui  remit,  pour  quelques  années, 
les  six  mille  livres  tournois  qu'elle  lui  devoit  an- 
nuellement. 

((  Il  est  certain,  dit  encore  Poutrin  dans  sa  can- 
deur inépuisable,  il  est  certain  que  Louis  XI  a 
toujours  fait  un  cas  particulier  de  cette  ville,  et  il 
ne  la  perdit  pas  de  vue.  >, 

En  efiet,  il  la  fit  si  bien  fortifier  et  ravitailler, 
qu'elle  ne  sortit  plus  guère,  la  pauvre  ville,  des 
mains  ou  de  l'oppression  continuée  de  son  terri- 
ble prolecteur ,  que  pour  retomber  sous  le  joug 
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d'un  autre  tyran  plus  cruel,  un  Anglais,  plus 
absurde  encore  que  féroce,  Henri  \lll  ('). 

C'est  presque  entre  ces  deux  tyrannies  (*),  de 
1477  à  1513,  que  fut  inspiré,  ou  plutôt  bien  pé- 
niblement soupiré  par  la  Rhétorique  de  Tournai, 
l'énorme  recueil  de  pièces  en  vers ,  conservées 
manuscrites  à  la  bibliothèque  de  cette  ville,  dans 
un  épais  in-folio  d'épais  papier  de  cinq  cent  vingt- 
six  pages,  et  plus ,  car  il  en  manque  à  la  fin  du 
volume.  Tel  est,  en  somme,  ce  recueil,  où  la  pen- 
sée captive  est  encore  entourée  de  couvertures  en 
bois  massif,  auxquelles  il  ne  manque  rien  que  la 
chaîne  dont  jadis  on  chargeait  quelquefois  un  vo- 
lume, pour  l'empêcher  d'être  enlevé,  nous  disent 
les  Bénédictins  (^).  Je  ne  connais  rien  de  plus 
caractéristique  d'une  époque  que  cet  eitrayant 
in-folio;  effrayant,  en  effet,  même  par  les  choses 
qu'il  ne  contient  pas. 

Un  homme  de  mérite ,  membre  de  la  Société 
des  bibliophiles  de  Mons,  qui  a  extrait  de  ce  volume 

(')  Ce  mot  nu  Anglais  n'a  iien  (VInjurieiix  :  nos  voisins  vont, 
dans  le  bien  comme  dans  le  mal ,  plus  loin  que  nous  j  qui  (lot- 
tons^  ainsi  qu'on  l'a  dit,  entre  les  extrêmes. 

{^)  Henri  VIII  n'eut  guère  le  temps  d'exercer  la  sienne  à  Tour- 
nai que  sur  l'Eglise,  à  laquelle  il  était  cependant  encore  attaché. 
Il  lui  laissa  un  magnifique  livre  de  prières ,  dont  apparemment 
il  n'aAait  plus  besoin.  J'ai  vu  ,  en  1840,  à  Tournai,  des  Anglais 
qui  n'y  étaient  venus,  disaient-ils,  que  polir  contempler  ce  livre 
de  leur  Henri  VHT. 

(=>)  Hist.  littér.,  t.  XVI,  p.  37. 
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des  pièces,  assurément  bien  creuses,  aurait  pu ,  sans 
se  compromettre,  en  signaler  le  vide  immense,  et 
s'écrier,  au  seul  titre  du  livre  :  «  Pauvre  Rhétori- 
que !  comlDien  tu  es  déchue,  non-seulement  des 
grandes  libertés  de  tes  sœurs ,  mais  de  leur  ser- 
vitude! » 

Arrêtons-nous  aux  dates;  rapprochons  les  piè- 
ces et  les  événements  politiques  de  1477  et  1478. 
Rappelons-nous  les  agents  de  Louis  XI ,  rentrés 
par  sur|)rise  ou  par  séduction  dans  Tournai,  y 
(•xercant  son  despotisme;  des  magistrals,  pour  un 
témoignage  de  mécontentement,  forcés  de  se  rendre 
à  Paris  y  d  où  ils  ne  revinrenl  de  tout  ce  règne;  un 
pauvre  jeune  homme  immolé  pour  quelques  pro- 
pos, et  sa  tète  altacliée  à  la  porte  Marvis,  comme 
un  avis  sanglant  aux  libres  penseurs. 

Voilà  sous  quels  auspices  venait  de  renaitre  la 
rhétorique  de  Tournai;  et,  par  un  rapproche- 
ment singulier,  le  premier  chef  ou  président  de 
la  Société  portait  un  nom  qui  pouvait  rappeler  en- 
core la  prudence  à  ses  membres  :  il  se  nommait 
Marvis. 

En  tète  du  susdit  recueil  ,  je  lis  que  «  Aucuns 
conjpaignons,  amans  et  chérissans  l'art  et  science 
de  rhétorique  vulgaire,  se  sont  trouvés  ensemble, 
regrettaus  le  temps  passé,  que  semblables  com- 
paignies  se  soloient  assembler  tous  les  mois  une 
fois...  k'squelz,  poui'ressoudre et  remettre  sus  la- 
dite congrégation  ([ui  jà  par  plusieurs  années  a 
esté  délaissée  et  mise  en  nonchaloir,  ont  advisé, 
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délibéré,  ordonné  et  statué  que...  tous  hommes 
de  bonne  vie  et  honeste  conversation,  ouvriers 
de  rhétorique,  en  Tournay,  seront  reçus,  s'il  plaisl 
à  ceux  de  la  dicte  conjpaignie...  » 

Ce  qui  resie  de  ce  recueil  forme  quatre  cent 
c|uarante-huit  pièces  de  vers,  dont  un  quart  à  peu 
prés  a  été  publié  en  1 837  par  la  Société  des  bi- 
bliophiles de  Mons.  Elle  n"a  pas  été  plus  loin, 
l'ionnée  sans  doute  elle-même  de  cette  absence 
(le  poésie,  de  cette  nullité  qui  pourtant  n'a  rien 
d'étonnant  :  nous  serions  bien  fâché  de  trouver 
dans  ces  vers  quelque  élévation  :  ce  qu'ils  ont  de 
conirainl,  de  languissant  se  conçoit  :  ce  n'est  point 
en  (rainant  sa  chaine  que  I  habitant  du  bagne 
peut  élever  la  voix.  Si  le  serin  captif  chante,  c'est 
qu'il  est  né  dans  sa  prison.  Mais  un  peuple  qui, 
même  quand  il  est  libre,  croit  ne  l'être  jamais 
assez,  doit  chanter  peu  et  mal. 

Le  premier  président,  ^larvis,  ayant  pioposé 
ce  refrain  : 

Bien  coinineiichiei',  et  uueulx  conchue. 

toutes  les  pièces  envoyées  ne  conclurent  pas 
mieux  qu'elles  ne  commencèrent,  et  aucune  ne 
mérite  d'être  même  indiquée. 

L'année  suivante, après  la  plusgraiide  oppression 
de  Tournai,  1748,  le  refrain  suivant  fut  proposé  ; 

Soy  rérréer  en  l'art  de  réthorique  [siv,. 
C  était  bien  le  moment!   De  cinq  pièces  citées 
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sur  ce  thème,  aucune  ne  sort  du  cercle  étroit  où 
semble  enfermée  la  pensée,  qui  pouvait  pourtant 
se  faire  jour  encore,  ne  fût-ce  qu'en  rappelant  les 
glorieux  exemples  des  grands  écrivains,  des  grands 
hommes  qui  trouvèrent  dans  les  lettres  une  diver- 
sion à  leurs  peines,  et  qui  surent,  dans  la  tour- 
mente politique^, 

Soy  récréer  eu  l'art  de  rhétori(|iie. 

L'auteur  de  la  pièce  couronnée,  qui  se  nom- 
mait Johannes  Nicolaï,  dit  qu'avant  son  mariage 
il  conqDosait  des  gaudrioles  ,  pour  plaire  aux 
dames,  elpour  soy  récréer  en  l'art  de  rélhorique. 

Dans  la  seconde  strophe,  méritant  le  reproche 
que  nous  avons  fait  à  Rutebeuf,  il  nous  introduit 
dans  sou  ménage,  nous  montre  sa  femme  sous  un 
jour  odieux,  et  nous  fait  assister  à  ses  plaids  do- 
mestiques, pour  so^  mieux  récréer  en  Cart  de  rélho- 
rique. 

Enfin,  pourtant,  il  entrevoit  que  la  poésie  com- 
porte d'autres  sujets;  que,  pour  s'y  élever  jus- 
qu'à Dieu,  il  devrait  lui  suiïire,  à  lui  pécheur,  de 
se  rappeler  ses  méfails  et  de  ce  Dieu  la  bonté  ma- 
gnifique; 

Licitement  chasciiii  poet  sur  telz  fais 
Sdy  récréer  eu  l'art  de  réthoriqite. 

En  général ,  les  plus  remarquables  de  ces 
pièces  sont  celles  où  domine   le  sentiment  reli- 
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gietix  OU  moral.  Par  exemple ,  sur  ce  refrain 
donné  : 

Il  vaut  Uop  mieulx  {beaucoup  mieux)  tard  que  jamais, 

on  peut  voir  un  petit  drame  dont  la  première 
scène  est  bien  posée,  le  dialogue  vif,  et  le  but 
utile  : 

Mon  fils  ?  —  Mon  père  !  —  Entens  à  moy  : 

Temps  est  de  ta  vie  amender  ; 

Laisse péchié  {le péché).  — Raison  pourquoi? 

—  Péril  y  a  à  différer  ; 

Josué  suy.  —  Je  y  volray  penser, 

Quand  vieulx  seray.  —  Saulve  ta  paix  , 

Ce  seroit  tard  !  —  Au  fort  aller, 

Il  vault  trop  mieulx  tard  que  jamais. 

Mais  ce  lard,  qui  jamais  n'arrive,  cet  éternel 
demain  que  dictent  les  passions,  met  ce  pauvre 
jeune  homme  dans  la  position  du  paysan  d'Horace 
qui  attendra  toujours,  pour  passer  la  rivière,  que 
l'eau  soit  écoulée!...  Combien  d'ouvrages  ont  été 
faits  sur  ces  délais  de  la  conversion  ! 

La  pièce  se  termine  par  un  trait  qui,  suivant  la 
coutume,  devait  s'adresser  au  chef  ou  président, 
etce  trait  est  piquant;  Chef,  dit  l'auteur,  Jacques 
Despryers,  au  président  Gérard,  si  quelque  jour,  tl 
vous  plaisoit  de  vous  amender,  et  de  bien  fuier, 

Il  vault  trop  mieulx  tard  que  jamais. 

Peut-être,  sauf  la  diction,  y  avait-il  là,  dans  ce 
dialogue  si  vif  et  si  vrai,  un  poëte  comique,  un 
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successeur  des  trouvères  d'Arras,  Jean  Bodel  et 
Adam  de  Le  Halle. 

Voici  d'autres  refrains  donnés  qui  ont  amené 
({uelques  morceaux  assez  forts  de  clioses,  mais  tou- 
jours durs  et  rocailleux  : 

—  //  nous  en  pend  autant  devant  les  yeux. 

—  Vostre  doleiir  se  tournera  en  joye. 

—  Cœur  anobly  par  dame  vii'tueuse. 

—  Qui  s'humilie,  exaller  .se  verra. 

—  Tout  ce  se  fait  par  poissance  divine. 

Le  donneur  tlu  premier  refrain  songeait-il  à  la 
porte  Marvis?  Je  ne  sais;  mais  les  auteurs  des 
pièces  s'en  sont  prudemment  détournés.  Presque 
toutes  son!  morales,  et  elles  ne  touchent  point  à  la 
politique. 

J'ai  cru  cependant  un  moment  que  les  concur- 
rents, au  dernier  refrain  :  Tout  ce  se  fait,  etc. , 
allaient  complétemententrer  dans  leur  sujet,  mon- 
trer que  tous  les  maux,  et  même  les  tyrans,  en- 
tient  dans  l'économie  de  ce  nionde  et  dans  les  des- 
seins delà  Providence:  mais  rien,  pas  même  cette 
pensée  si  vraie  ne  s'y  trouve.  La  porte  Marvis, 
comme  une  tête  de  Méduse,  semble  avoir  tout  pé- 
trifié. 

Ce  recueil  n'en  fait  pas  moins  d'honneur  à  nos 
voisins,  qui,  sous  l'oppression,  cherchèrent  dans 
les  lettres  un  refuge,  et  (pii,  no  ])ouvant  s'élever 
contre  la  tyrannie,  la  condamnèrent  du  moins 
par  leur  silence.  H  est  intéiessanl,  d'ailleurs,  de 
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voir  quel  développement  ces  sociétés  prirent  jus- 
que dans  les  villes  aujourd'hui  les  moins  lettrées, 
et  plongées  dans  le  plus  triste  oubli. 

Parmi  les  noms  des  concurrents,  nous  en  re- 
marquons quelques-uns  dont  les  descendants 
peut-être  existent  encore  aujourd'hui  en  Belgi- 
que ou  dans  nos  provinces  du  Nord.  Ce  sont  : 
Robert  Puissant,  Jacques  Despryers ,  Gérard  , 
Chergier,  Massin,  Jehan  Marcoing,  Johannes 
Nicolaï,  de  Baudrenghien,  Michel  Canonne,  Jac- 
ques del  Planque,  Nicolas  Didier,  Jehan  Crespiel, 
Mathieu  Grenet,  Thomas  Le  Roy  et  Félix  Coppin, 
de  Valenciennes. 

Nous  reprocherons  à  quelques-unes  de  ces 
pièces  une  licence  plus  que  ()oétique,  et  qui  appa- 
remment ne  choqua  point  Louis  XI  :  la  licence 
des  mœurs  est  loin  de  déplaire  aux  tyrans,  elle 
les  soutient. 

Les  personnalités,  non  moins  blâmables  que 
cette  licence,  sont  des  écarts  que  l'on  a  ton  de 
vouloir  imiter  aujourd'hui.  Qu'il  nous  soit  per- 
mis de  le  dire,  ces  torts  ne  sauraient  nous  être 
inditïérents.  L'attachement  réciproque  que  se  doi- 
vent deux  peuples  faits  pour  s'estimer,  est-il  donc 
soumis  aux  oscillations  de  la  politique?  Que  dans 
la  balance  obligée  de  l' Europe  nous  ne  soyons  plus, 
nos  voisins  et  nous,  dans  le  même  plateau  ou  sur 
la  même  ligne,  en  sommes-nous  moins  frères?  Et 
ce  domaine  des  lettres  et  des  arts  est-il  donc  di- 
visé? Non,  Quand  de  grossières  injures  sont  jetées 
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entre  les  deux  pays,  par  des  gens  qui  semblent 
n'appartenir  à  aucun ,  les  véritables  gens  de  let- 
tres s'élèvent  au-dessus  de  ces  animosités  déplo- 
rables; s'il  leur  arrive  de  donner  au  vulgaire 
quelque  avertissement  courageux,  ils  le  font 
dans  des  intérêts  généraux  de  raison,  de  morale 
publique , 

Non  pour  soy  récréer  en  l'art  de  rhétorique. 
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CHAPITRE  VIII. 


DRAMES   SATIRIQUES, 
PRÉCtRSEURS   OC   AUXILIAIRES    DE    LA    RÉFORMATION. 


En  nous  éloignant  du  berceau  de  notre  monar^ 
chie,  où  nous  reviendrons,  nous  rentrons  au 
cœur  de  la  France  :  le  contraste  qui  frappe 
d'abord  dans  les  mœurs  des  deux  ])ays,  c'est, 
chez  les  habitants  du  Tournaisis,  un  sérieux,  voi- 
sin de  la  tristessse,  ou  une  gaieté  de  mauvais 
goût;  chez  nous  ,  un  ton  léger,  une  ironie  habi- 
tuelle, dont  les  hommes  de  l'état  le  plus  grave 
n'ont  pas  su  toujours  se  défendre.  On  s'est  étonné 
souvent  des  bigarrures  du  curé  de  Meudon  ,  et  de 
cet  esprit  cynique  qui  choque  à  bon  droit  sous  un 
habit  de  prêtre;  mais,  avant  Rabelais,  des  prê- 
tres de  cette  humeur,  sinon  de  ce  talent,  n'étaient 
que  trop  communs  en  France.  La  raillerie  et  la 
satire  y  ont  toujours  été  bien  accueillies  ,  de  quel- 
que part  qu'elles  vinssent.  Aussi  le  protestantisme 
se  contentera-t-il  souvent  d'attaquer  chez  nous 
avec  le  ridicule  les  institutions  religieuses  ,  qui 
ailleurs  seront  sapées  à  force  ouverte  ou  bien  par 
le  raisonnement, 

Voyons ,  par  anticipation ,  Théodore  de  Béze , 
un  des  chefs  de-  la  réforme,  et  dont  les  mœurs 
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auront  grand  besoin  d'être  réformées,  frappant 
du  fouet  de  la  satire  le  corps  entier  des  moines , 
après  avoir  affublé  de  leur  froc  Satan  même , 
qu'il  fait  figurer  dans  son  drame  du  Sacrifice 
iV  Abraham, 

C'est  là  que  ce  démon  (je  parle  de  Satan), 
quand  il  a  quelque  mal  à  faire,  apostrophe  ainsi 
sa  robe  :  5ms,  5ms,  mon  froc!  Et  de  Béze  lui  prête 
cet  énergique  monologue  : 

Ah  !  pour  le  moins  la  terre  est  toute  à  moy  ! 
Et,  n'en  déplaise  à  Dieu  ni  à  sa  loy, 
Dieu  est  aux  deux  par  les  siens  lionoré , 
Des  miens  je  suis  en  la  terre  adoré. 
Dieu  est  au  ciel ,  et  nioy  je  suis  en  terre  ; 
Dieu  fait  la  paix  ,  et  moy  je  fais  la  guei're  ; 
Dieu  règne  en  haut ,  et  moy  je  règne  en  bas. 
Dieu  fait  la  paix ,  et  je  fais  les  débas. 
Il  n'y  a  pas  jusques  à  mes  pourceaux 
A  qui  je  n'aye  enchâssé  les  museaux. 
Tous  ces  paillards,  ces  gourmands,  ces  yvrognes 
Qu'on  voit  reluire  avec  leurs  rouges  trognes, 
Portans  saphirs  et  rubiz  des  plus  fins, 
Sont  mes  suppôts,  sont  mes  vrais  chérubins. 
Dieu  ne  fît  ouc  chose ,  tant  soit  parfaite , 
Qui  soit  égale  à  celui  qui  l'a  faicte  : 
Mais  moy  j'ay  fait ,  dont  vanter  je  me  puis , 
Beaucoup  de  gens  pii*es  que  je  ne  suis. 
Car  quant  à  moy,  je  croy  et  sçay  très-bien  , 
(  )u'il  est  lui  Dieu ,  et  que  je  ne  vaux  rien  ; 
Mais  j'en  sçay  bien  à  qui  totalement 
.l'ai  renversé  le  faux  entendement, 
El  poursMYA  ray,  quoyqu'en  doive  advenir, 
faiil  que  poiuray  cest  habit  maintenir 
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0  froc ,  ô  froc ,  tant  de  maux  ta  feras, 
Et  tant  d'abus  en  plein  jonr  couvriras. 
Que  si  n'cstoit  l'envie  dont  j'abonde , 
J'aurois  pitié  moy  me^nie  de  ce  monde , 
Car  mov  qui  suis  de  tous  meschaus  le  pii'C, 
,  En  te  portant ,  moy  mesme  je  m'empire. 

On  était ,  il  est  vrai ,  en  pleine  réforme  quand 
cette  pièce  fut  représentée  dans  quelques  villes  de 
France  et  dans  la  Suisse  ;  mais  nous  voyons  chez 
nous,  bien  anlërieurement,  le  clerfjé  et  même  le 
dogme  en  hutte  à  des  railleiiesqui  partaient  plutôt 
de  cet  esprit  léger  dont  nous  avons  [)arlé  que 
d'une  opposition  systématiquement  hostile. 

Nous  avons  cité,  au  commencement  de  ce  vo- 
lume, les  grossiers  quolihets  qui,  dans  un  an- 
cien drame  du  Martyre  de  sainl  Denis,  viennent 
interrompre  la  prédication  du  premier  évéque  de 
Paris.  Dans  le  même  drame^  un  paysan  dit  entre 
autres  choses,  en  parlant  du  baptême  administré 
par  le  saint  évéque  : 

Oyez  (ce)  que  fait  ce  fol  prestre  : 
Il  prend  de  l'vaue  en  une  escuele. 
Et  gete  aux  gens  sur  la  cervele, 
Et  dit  que  partant  sont  sauvés  ! 

Nous  pourrions  croire  qu'il  y  a  dans  ces  vers 
et  dans  beaucoup  d'autres  pareils  une  intention 
irréligieuse  ;  non  :  ce  n'était  encore  que  pour  re- 
produire l'esprit  et  les  mœurs  des  ancêtres,  dans 
lesquels  on  n'éprouvait  que  trop  le  besoin  de 
tremper,  par  légèreté,  par  penchant  à  la  raillerie. 
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C'est  à  cet  étrange  besoin  que  nous  devons  en 
partie  les  farcila  dont  nous  avons  parlé,  et  non- 
seulement  les  sermons  mi-burlesques  des  Olivier 
Maillard,  des  iMicbel  Menol,  mais  même  quel- 
ques-unes des  chaires  où  ils  étaient  prêches,  et  sur 
lesquelles  nous  avons  signalé  (')  des  emblèmes 
plus  étonnants  même  que  ces  tiès-grolesques  fi- 
gures ,  remarquées  encore  aujourd'hui  dans  les 
vieilles  sculptures  de  nos  plus  belles  cathédrales. 

La  bibliothèque  de  la  ville  de  Chartres  possède 
un  ancien  Mystère  de  saint  Martin  (-)  dans  lequel 
nous  voyons  le  pieux  évêcpie  célébrant  la  messe. 
Cette  action,  la  plus  solennelle  du  christianisme, 
nousseinblerait  déplacée  sur  la  scène  la  plus  grave. 
Voyons  comment  le  vieil  auteur  l'a  égayée,  sui- 
vant l'expression  de  Boileau. 

'♦  Deux  femmes  futiles,  comme  on  en  a  vu  de 
tout  temps,  viennent  à  l'église,  et  Satan  les  suit  : 
il  ne  les  quitte  pas.  Elles  sont  censées  là  pour 
entendre  la  messe.  Le  diable,  qui  s'est  mis  der- 
rière elles,  les  voyapl  jeter  çq  et  là  leurs  regards, 
et,  au  lieu  de  piièrcs,  débiter  entre  elles  mille 
médisances  ,  le  diable,  dis-je,  alin  de  n'en  rien 
perdre,  tire  de  sa  poche  un  long  parchemin,  et  se 
met  à  écrire  tout  ce  qi]  il  entend  dire  aux  deux 
j^abillardes  :  il  a  fort  à  faire  I  Tous  ces  mots  ini;- 
ÙW-S  qui,  suivant  une  antique  menace,  nous  se- 

('.)  Études  sur  les  Mystères,  p.  205,  206. 
(')  J'en  ai  parlé  ti'pp  peu.  Etudes^  p.  301. 
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ront  comptés  au  dernier  jugemenl,  passent  ici,  à 
flots  précipités,  de  la  bouche  des  femmes  sous  la 
grifï'e  du  diabie  qui,  malgré  sa  sténographie,  ne 
pouvant  saisir  le  torrent,  se  démène,  comme  si 
l'eau  bénite  tombait  à  ftols  sur  lui,  ce  que  le  pe- 
tit Brice,  malin  enfant  de  chœur,  remarque  en 
riant  aux  éclats  ^'). 

Quand  saint  ^îartin  a  dit  sa  messe,  il  demande 
à  l'enfant  de  chœur  la  cause  de  ses  ris.  Celui-ci 
l'avoue  :  il  a  vu,  deirière  les  deux  femmes  cjui 
parlaient ,  l'iiomme  ijui  écrivait ,  et  qui  avec  son 
parcherpin  grimaçait  comme  un  possédé. 

Le  saint,  ne  doutant  point  que  cet  intrus  ne  soit 
quelque  méchant  diable  venu  tout  exprés  à  l'église 
pour  y  saisir  sa  proie,  adresse  à  ses  ouailles  ces 
paroles  pleines  de  bonhomie  : 

Or  icii.nrdés,  tant  bonnes  ^ens. 
Comme  vous  guplte  l'ennemy 
Quand  en  l'églize  est  A"emi  cv 
Escrii'p  ce  que  l'on  parloit. 
Haa,  bonnes  i^ens,  c'est  mal  faiot 
De  pail'^i- ainsi  à  l'éçlize, 
()iir'ini|  on  doit  ouvi"  Ip  service. 

'')  Cp  ppt'.t  Rrice .  <iut  plus  lartl  sera  saint  Brice ,  successeur  de 
saint  Martin  dans  1  évèché  de  Tours,  était  dans  sa  jeunesse  très- 
enclin  à  la  radlene ,  et  fort  léger  envers  son  maîti'C,  di^  Gréiïoire 
deToiu's,  qui  rappelle  les  tribulations  par  lesquelles  saipt  Brice 
expia  les  indiscrétions  de  son  |euue  âge.  Hist,  Franc,  lib.  II. 
cap.  I,  t.  I,  p.  50,  édit.  de  la  Société  de  V Hiai .  de  fr. 
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Mais  voici  quelque  chose  de  plus  fort  dans  le 
Mystère  de  saint  Fiacre.  Ce  ne  sont  plus  des  mots 
vulgaires,  des  détails  plaisants,  une  scène  bizarre 
qui  xicnnent  bigarrer  un  sujet  sérieux,  c'est  une 
piéct  entière  ,  une  farce  qualifiée  telle  ,  qui  se 
trouve  jetée  dans  une  pièce  grave  et  au  milieu  de 
l'action,  avec  laquelle  elle  n'a  aucun  rapport, 
comme  on  va  le  voir. 

Unjeurie  homme,  saint  Fiacre,  qui  regarde  la 
pureté  comme  la  plus  belle  des  vertus,  est  livré  à 
des  tentations  sous  lesquelles  il  craint  de  succom- 
ber, et  prie  instamment  Dieu  de  l'enlever  de  ce 
val  de  misères.  Dieu,  voulant  exaucer  sa  prière,  le 
frappe  d'une  maladie  mortelle,  et  charge  saint 
Michel  et  fange  Gabriel  d'aller  dire  à  l'évêque 
Pharon  de  porter  le  viatique  à  son  jeune  serviteur 
et  de  l'aider  à  bien  mourir. 

Les  deux  célestes  messagers  s'élant  acquittés 
de  cet  ordre  ,  l'évêque  vient  apporter  au  jeune 
malade  des  consolations  et  les  plus  hautes  espé- 
rances :  il  ouvre,  en  quelque  sorte,  à  son  ame  les 
portes  de  l'éternité... 

On  peut  croire  que  les  parents,  qu'on  a  vus 
remplis  de  sollicitude  pour  leur  fds,  vont  revenir... 
Aucunement.  La  scène  change.  Nous  sommes  sur 
un  grand  chemin  où  nous  voyons  passer  un  bri- 
gand qui  cherche  la  route  de  Saint-Omer.  Puis 
après  paraîtun  vilain,  rélléchissantprofondément.. 
A  quoi?  —  A  la  bouillie  qui  l'attend  près  de  son 
fover.  îl  se  plaint  du  temps  qu'il  a  perdu  à  une 
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messe  :  «  Ce   prestre  là  n'en  fait  pas  d'autre  !  » 

Il  ne  peuse  qu'à  organcr  (à  chanter)., 
Pour  traire  nostre  argent  de  bourse  : 
Aussitôt  aroit  (jV  aurait)  un  pet  d  ouise 
(^u  ait  rien  du  mien  pour  son  liaijet   pro/it). 

Un  sergent  arrive  qui  se  bat  contre  le  brigand, 
et  a  le  bras  cassé.  Le  vilain,  rendu  à  son  village  , 
y  trouve  sa  femme  au  cabaret^  disant  de  lui  mille 
injures,  et  buvant  à  plein  verre  avec  la  femme 
du  sergent,  qui  se  réjouit  du  bras  cassé  à  son  mari, 
attendu  qu'il  ne  pourra  plus  la  battre.  Le  ser- 
gent,  de  retour,  lui  prouve  qu'elle  avait  compté 
sans  son  bote  :  il  la  bat  comme  de  coutume.  Le 
vilain,  qui  a  pris  lesdevanls,  n'est  pas  en  leste  avec 
sa  femme  ,  et  les  deux  commères  battues  finissent 
par  se  battre  entre  elles  et  s'arracber  leurs  coiflés. 

Dieu  cependant,  au  baut  du  ciel,  s  occupe  de 
la  récompense  et  des  honneurs  qu'il  veut  qu'on 
rende  au  bienbeureux  jeune  homme,  dont  l'a  me 
est  arrivée  à  lui.  11  appelle  ses  anges,  et  le  mys- 
tère continue. 

L'auteur  ,  en  mêlant  aiix  plus  hauts  intérêts 
la  peinture  de  tout  ce  que  la  terre  a  de  matériel  et 
de  vil,  a-t-il  voulu  relever  encore  son  héros  qui 
sest  détaché  d'une  atmosphère  impure,  et  nous 
transporter  d'autant  mieux  dans  les  conseils  su- 
prêmes.^ Non  :  ce  profond  contraste  n'est  très- 
probablement  qu'un  plus  grand  emploi  du  ridi- 
cule amalgamé  aux  chosea  les  plus  graves. 
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Voici  cependant  une  circonstance  toute  politi- 
que où  notre  penchant  ;•  îa  raillerie  ressemblerait 
fort  à  de  l'opposition  irréligieuse,  s'il  ne  se  mani- 
festait au  milieu  d'un  acte  spontanément  religieux. 
Ce  fut  dans  la  lète  célébrée  à  Paris  par  Philippe 
le  Bel,  en  13io,  le  jour  de  la  Pentecôte. 

((  Le  pape  Clêmeiit,  dit  Mézerai ,  ayant  publié 
u'në  croisade  par  toute  la  chrétienté ,  afin  de  re- 
conquérir la  Terre-Sainte ,  le  roy  assembla  un 
grand  parlement  de  tous  les  princes  et  seigneurs 
de  son  royaume  dans  la  ville  de  Paris.  Le  roy 
d'Angleterre  s'y  trouva  comme  vassal.  Dans  cette 
âsseriibîée  solennelle,  Philippe  fit  ses  trois  fds 
chevaliers  ,  avec  les  magnificences  accoutu- 
mées (').  )) 

A  ce  l'écit  de  Mézerai,  Lobineau  et  d'autres 
chroniqueurs  ajoutent  que  le  cardinal  Nicolas, 
légat  du  ])ape,  assistait  à  cette  solennité  qui  eut 
lieu  dans  l'île  Notre-Dame  (');  mais  ni  Mézerai, 
ni  Lobineau,  ni  Sauvai,  ni  aucun  autre  ne  parle 
de  ce  qu'il  y  eut  là,  comme  peinture  de  mœurs, 
de  plus  caiactéristi(|ue.  Xous  allons  voir  que  les 
Fiançais  qui,  je  crois,  tenaient  déjà  inoins  à  la 
Terre-Sainte  qu'au  droit  qu'ils  s'étaient  arrogé  de 
rire  de  tout  et  de  tous,  préludèrent,  dans  celte 
solennité  même,  à  la  guerre  sacrée  par  un  redou- 
blement d'épigrammes   contre   le  clergé,  même 

'(*)  Abrégé  cronol.^  t.  V,  p,  366,  in-8". 

(})  MUi,  éi  U  t'ittë  de  Parti .  t,  î ,  r  554 ,  in-ihl. 
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contre  le  pape. Voilà  certe::  une  inconvenEince  qui 
n'était  pas  faite  pour  nous  concilier  la  chrélientë, 
comme  nous  le  verrons.  Un  rimeur  contenijjo- 
tain,  Godefroy  de  Paris,  dans  sa  Chronique  mé- 
trique ^an  1313;,  nous  a  laissé  sur  ces  spectacles 
les  détails  qu'on  va  lire  : 

«  Le  roi  '  i,  dit-il,  Ht  proclamer  la  fête  dans 
son  royaume,  et  il  fut  enjoint  à  tous  les  riches 
de  s'y  rendre  en  grand  appareil.  On  v  mangeait, 
portes  ouvertes,  et  Ion  y  servait  à  cheval.  On  y 
voyait  en  plein  midi  briller  de  grandes  torches. 
Tout  ce  que  je  raconte,  je  l'ai  vu.  >i 

(•)  T.e  roy  pai-  son  royauiuc  crier 

Fist  la  fesle,  et  fu  enjoint 
One  chasciin  riche  en  tel  ponit 

\  venist  honorablement 

Là  mangoit-on ,  portes  ouvertes , 

Et  y  serv oit-on  k  cheval 

Grans  torches  ardre  en  plain  mvili . 

Por  ce  que  je  le  vi ,  le  ili 

Là  vit-on  Dieu  et  ses  apostres 

Oui  disoient  leurs  patenostres , 

Et  la  les  inocens  ocu're, 

Et  saint  Jehan  mètre  a  marlire  : 

Hérode  et  Cavphas  en  mitre , 

Et  renaît  chanter  une  épître. . . 

Oui  menjoit  et  poucins  et  paille. 

Mesti'e  Kenart  i  lu  evesque , 

\  eu  et  pape  et  arcevesque. 

Renart  i  fu  eu  toute  guise 

Si  cent  m  vie  le  déguise . 

En  hier? .  en  rrei»  ft  m  csBcier,  ixc. 
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Après  avoir  longuement  décrit  l'entremets,  il 
ajoute  : 

«  Là,  on  vit  Dieu  et  ses  apôtres  en  prières,  et 
le  massacre  des  innocents,  et  le  martyr  de  saint 
Jean-Baplisle;  Hérode  et  Caïphe  en  mitre,  et  le 
renard  chantant  une  épitre ,  puis  mangeant  et 
poussins  et  poule. 

«  Le  maître  fripon  y  parut  sous  les  traits  d'un 
évêque,  voire  même  du  pape  et  d'un  archevècjue. 
Il  s'y  montra  renard  en  toute  guise,  et  dans  les 
travestissements  de  sa  vie,  en  bière,  en  croix,  etc.  » 

Cet  animal  si  bafoué,  le  type  de  l'astuce  et  de 
la  scélératesse,  paraissait  donc  couvert  des  babils 
les  plus  respectables,  sous  lesquels  on  voyait  pas- 
ser, comme  dans  la  fameuse  procession  du  renard, 
son  museau,  ses  oreilles  et  sa  queue.  On  le  vovait 
même  dans  une  bière,  en  croix,  et  recevant  des 
coup  d'encensoir. 

Et  par  qui  ces  spectacles  étaient-ils  représentés  .^ 
L'auteur  nous  le  dit  :  par  les  ricbes  coi'poralions 
des  tisserands  et  descorroyeurs  (').  Pour  en  com- 
prendre toute  la  bardiesse  dans  une  circonstance 
pareille,  il  faut  sav^r  qu'on  s'amusait  beaucoup 
alors  chez  nous  d'un  poëme  ou  roman  du  llenard, 
tout  pétri  de  malices  fraticaises,  dont  la  première 
était  le  nom  même  du  béros,  edqjrunté  au  nom  et 

(')  Toul  rc  liiont  les  tisstiaiicls. 

Conoyeis  aussi  conlrefircnt , 
<>iii  leur  entente  eu  ce  bien  uinent 
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au  caractère  d'un  mailre  Reinaert,  ou  Reinhard^ 
lequel,  ainsi  que  Patelin,  a  eu  le  désolant  honneur 
d'enrichir  notre  langue,  non-seulement  de  son 
nom,  mais  d'un  ouvrage  remarquable.  Le  renard, 
avant  ce  poënie,  s'ajj])elait  chez  nous  yourpil,  ou 
vulpily  du  latin  viilpus  (';. 

Or,  ce  poënie  du  Renard,  souvent  refait  et  con- 
tinué, se  divise  en  plusieurs  branches,  dont  une 
intitulée  le  iVoML'eaw  Renard,  composée  par  Jacque- 
niard  Gieslée  de  Lille,  en  1290,  est  irés-hostile 
au  cleigé,  surtout  au  pape.  Feu  M.  Robert,  dans 
sou  Essai  sur  les  Fabulisles,  émet  roj)inioii  que 
Philip|)e  le  Bel,  qui  était  alors  mailre  de  la  Flan- 
dre liançaise,  a  bien  pu  commander  ce  poëme , 
au  moment  des  débals  qui  s'élevèrent  entre  lui 
et  le  pape  Boni  lace.  Celle  conjecture,  à  laquelle 
M.  Robert  ne  donne  aucun  appui,  en  rcçoitunassez 
fort  des  vers  que  nous  venons  de  citer,  et  du  pas- 
saged'un  vieux  chroniqueurqueM.  Magnin  a  ainsi 
rapjielé  :  «  La  procession  du  renard,  s  il  faut  l'en 
croire,  dit  M.  Magnin,  n'était  pas  moins  célèbre 
à  Paris.  On  voyait  figurer  au  milieu  du  clergé  un 
renard  vêtu  d'une  espèce  de  surplis  fait  à  sa  taille, 

(')  De  renard  on  ;i  fait  renardie  ,  dont  nous  avons  vu ,  p.  43, 
saint  Denis  affublé  ;  de  Paielin  patelinage  ,  pateliner;  coumie 
on  a  fait  coquet ,  coquart  de  Cocj  ,  qui  lut  peut-être  aussi  un 
nom  d'homme.  Si  ce  n'est  une  onomatopée,  nous  en  voyons 
d'autant  moins  l'origine,  qu'avant  ce  nom,  le  coq  a  successivement 
été  appelé,  dans  jmire  langue,  i^f// et  jfls;  d'où  les  mots  ^a/ow/; 
jaserie.  J-^^er.  etc. 
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ayant  la  mitre  et  Ja  tiare  sur  la  têle.  On  avait  le 
èoin  barbare  de  mettre  de  la  volaille  à  sa  portée. 
Cet  animal,  naturellement  vorace,  oubliait  par* 
lois  ses  pieuses  fonctions ,  pour  se  jeter  sur  les 
poules  qu'il  dévorait  en  présence  des  assistants. 
On  assure  que  le  roi  Philipj)e  le  Bel  aimait  beau- 
coup cette  procession  :  il  piétendait  que  les  ra- 
vages causés  par  le  renard  étaient  le  symbole 
des  exactions  du  pape,  dont  il  se  plaignait  amère- 
ment. » 

Tirons  de  ceci  l'induction  que  ces  railleries,  en- 
tretenues en  France  depuis  Boniface  jusqu'à  Clé- 
ment et  bien  au  delà,  ont  du  n'être  pas  sans  in- 
(luence  sur  les  événements  qui  suivirent.  Si  un 
mot  indiscret  d'un  de  nos  rois  sur  l'obésité  de 
Guillaume  le  Conquérant  fit  envahir  la  France; 
si  cette  petite  cause  d'un  résultat  qui  pouvait  être 
si  grand,  est  venue  jusqu'à  nous,  il  ne  faut  l'at- 
tribue!" peut-être  qu'à  la  menace  originale  de 
Guillaume  d'aller  faire  ses  relevailles  à  Noire-Dame 
de  Parts,  avec  dix  mille  lances  en  yuise  de  cierges. 
Ici  nos  historiens  auraient  cru  descendre  à  de  pe- 
tits détails,  ou  se  montrer  trop  sévères  peut-être 
envers  l'esprit  français  :  c'eût  été  s'élever  à  la  vé- 
rité tout  entière,  leur  premier  devoir. 

Tous  cependant  signalent  le  mauvais  vouloir 
du  pape  Clément  V  pour  la  France,  et  de  quel- 
ques-uns de  ses  successeurs;  mais  en  disent-ils 
toutes  les  raisons?  En  parlant  de  la  vacance  du 
trône  de  l'empire,  où  Philippe  ie  Bel  vouloit  feirâ 


asseoir  un  prince  français ,  nos  historiens  s'é- 
tônnenl  de  la  jirëférence  qni  fut  accordée  par  lé 
pape  à  un  prince  allemand  :  en  faudrait-il  donc 
d'antres  causes  que  ces  plaisanteries  jetées  dès 
1 290  snr  le  chef  de  l'ÉgUse,  et  dont  soutirait  la  re- 
ligion tout  entière? 

«  Le  pape  redoutant  le  trop  grand  accroisse- 
ment de  la  France,  dit  Mézerai,  manda  aux  élec- 
teurs de  se  hâter  d'élire  empereur  quelque  prince 
de  leur  nation  (').  » 

Le  pape,  en  effet,  put  craindre  que  notre  es- 
prit irréligieusement  railleur,  en  montant  sur  ce 
nouveau  trône,  ne  se  répandit  jusque  dans  T Alle- 
magne. 

Le  tort  qu'eut  aussi  plus  tard  Louis  XII  de 
faire  bafouer  sur  les  tréteaux  des  halles  le  pape 
Jules  II;  tant  de  légèretés  dont  nos  historiens 
ont  parlé  bien  légèrement  quand  ils  en  ont  ])arlé, 
n'étaient  guère  propres  à  nous  concilier  en  Eu- 
rope les  amis  de  la  religion  et  les  puissances. 

Mais  nos  rois ,  dira-t-on  ,  ne  faisaient  que  re- 
pousser, par  ces  traits  malins,  les  prétentions 
souvent  exagérées  des  papes  :  nous  répondrons 
que  le  ridicule  n'était  point  une  arme  digne  de 
l'importance  des  matières  ni  de  la  gravité  des  per- 
sonnes, et  que  ce  ne  fut  jamais  par  des  plaisante- 
ries que  le  modèle  des  rois,  Louis  IX,  répondit 
aux   exigences  d'un  pouvoir  alors    composé  de 

(*)  ^br,  cronoL,  t;  V,  p  369 
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deux  éléments  trop  souvent  contraires,  et  dans 
lequel  le  grand  saint  distinguait  fort  bien  le  pro- 
fane du  sacré,  le  souverain  du  pontife. 

Entre  saint  Louis  et  Philippe  le  Bel,  c'est  aux 
princes  à  choisir  leurs  exemples.  Les  princes,  il 
est  vrai,  ne  plaisantent  plus  guère;  mais  nous 
avons  bien  d'autres  souverains,  un  peu  moins 
discrets,  et  à  qui  s'adresse  notre  humble  obser- 
vation. Ces  souverains  tout  -  puissants,  abso- 
lus, ce  sont  nosseigneurs  des  journaux,  dont  les 
plaisanteries  ne  sont  pas  toujours  bien  reçues , 
non  plus  que  nous,  à  l'étranger,  grâce  à  leurs 
écarts  ! 

C'est  par  ce  même  loi ,  qualifié  le  Bel,  qui  s'a- 
musait de  la  procession  du  renard,  et  faisait  ex- 
pirer dans  les  flammes  les  templiers,  c'est  par  ce 
Philippe  le  Bel  que  fui  instituée,  comme  on  nous  le 
dit  gravement,  la  corporation  des  Clercs  de  la  Ba- 
soche, composée  des  jeunes  gens  qui  travaillaient 
chez  les  procureurs  de  Paris,  et  à  qui  Philippe  le 
Bel  et  le  parlement  accordèrent  des  privilèges 
bien  bizarres,  que  l'on  peut  voir  dans  les  frères 
Parfait  (V). 

La  de  ces  privilèges  (celui-là  du  moins  n'avait 
rien  de  bizarre),  c'était  de  représenter  dans  cer- 
taines circonstances  ce  qu'on  appelait  des  mora- 
lités (nous  en  verrons  tout  à  l'heure  une)  et  des 
farces  qui   n'étaient  pas  toujours  morales,   non 

(•)  Parlait,  l.  U  ,  p.  78  et  mi\ . 
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plus  quecellesque jouèrent  les  £'»«/'an<s  sans  souci\ 
autre  association  plus  folle  encore,  qui  se  forma, 
sous  Charles  VI ,  de  jeunes  gens  de  plaisir  et  de 
tout  état.  Ces  enfants  de  Paris,  se  qualifiant  eux- 
mêmes  de  mauvais  garçons,  ne  voulaient  d'abord 
que  s'amuser,  lutter  de  gaieté  avec  les  Basochiens, 
et  ils  finirent,  pour  amuser  les  autres  et  pour 
égayer  la  Passion,  par  s'adjoindre  aux  Confrères 
du  grand  mystère ,  avec  qui  sans  doute  ils  ne  durent 
pas  sympathiser  longtemps.  Nous  perdons  sou- 
vent de  vue  les  Enfants  sans  souci,  et  ce  n'est 
guère  que  par  leurs  écarts,  signalés  dans  les  re- 
gistres du  Parlement  et  par  une  ballade  de  Marot, 
que  nous  voyons  qu'ils  vivaient  encore,  ou  du 
moins,  suivant  une  de  leu?'s  expressions,  qu'ils 
faisoient  encore  la  vie,  sous  François  I". 

Voici ,  d'après  Marot,  qui  ne  les  quittait  pas  et 
partageait  leurs  goûts,  un  échantillon  de  cette 
innocente  vie  : 
• 

Boire  matin ,  faire  et  noise  et  tanson , 
Dessus  le  soii',  pour  l'amour  de  sa  mie, 
Devant  son  huis  la  petite  chanson  ; 
Trancher  du  Inave  et  du  mauvais  garçon , 

Aller  de  nuit, 

Se  retirer  :  voilà  le  tripotage  ! 

Le  lendemain  recommencer  la  presse  , 

Conclusion  :  nous  demandons  liesse  [grande  joie), 

De  la  tenir  jamais  ne  fusmes  las , 

Et  maintenons  que  cela  est  noblesse , 

Car  noble  cœur  ne  cherche  que  soûlas. 
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Ce  refrain  est  digne  du  reste,  que  nous  ne  ci  tons 
pas,  et  digne  de  Marot  qui,  par  une  des  bigarrures 
de  l'époque,  n'en  fut  pas  moins  un  des  réforma- 
leurs,  et  de  plus,  auteur  des  Psaumes  français  , 
quelque  temps  substitués  à  ceux  de  l'Église. 

Mais  un  devancier  de  Marot,  un  poëte  qui,  avant 
son  dernier  ouvrage,  qu'un  hasard  heureux  nous 
a  fait  connaître,  n'était,  par  ses  premiers  pas  sur 
des  tréteaux,  arrivé  jusqu'à  nous  que  sous  des 
traits  grotesques,  Gringore,  qui  avait  eu  aussi  la 
prétention  de  réformer  son  siècle,  mais  par  le  ri- 
dicule, lui,  ce  poëte  de  Louis  XII  s'était  aussi 
trouvé,  dans  sa  carrière  satiriquement  scanda- 
leuse, associé  aux  Enfants  sans  souci.  Le  vaurien 
qu'il  a  mis  en  scène  dans  le  très-remarquçible 
drame  dont  nous  reparlerons,  y  est  peint  d'après 
nature,  et  avec  un  talent  qu'on  admirerait  dans 
Regnard  ('). 

Lorsque  avant  ce  grand  drame,  Gringore,  qui 
devait  s'y  élever  jusques  au  caractère  de  saint 
Louis,  ne  fut  que  l'ignoble  instrument  de  la  poli- 
tique de  Louis  XII;  lorsque  ,  sous  les  sobriquets 
de  Prince  des  sots  et  de  mère  Sotie,  il  joua  aux  halles 
de  Paris  le  pape  Jules  II  et  l'Église  ,  il  mérita 
bien  la  réputation  de  bouflbn  pitoyable,  sous  la- 
quelle il  est  tropcoimu. 

Ce  n'est  pas  que  l'idée  des  farces  satiriques  de 

(•)  Voir  les  scènes  (|iie  nons  avons  citées,  Éludea  fw^  les  Mys- 
tères ,  p.  342  ,  343  et  siiiv 
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Gringore  ne  soit  parfois  ingénieuse,  mais  le  talent 
ou  le  temps  ont  manqué  à  l'exécution. 

?^ous  ne  pouvons  cjue  rappeler  les  meilleures 
scènes  d'une  de  ces  pièces,  dont  les  principaux 
personnages  sont  :  Abus^  Vieux-Monde^  Sot  dissolu^ 
Tromperie,  Ribaudise,  etc.  Abus  est  parvenu  à  en- 
dormir Vieux-Monde,  et  il  profite  de  son  sommeil 
pour  introduire  près  de  lui  une  bande  de  sols  qui 
viennent  le  tondre  et  le  démolir  de  toutes  pièces, 
après  quoi  ils  se  mettent  à  construire  un  Monde 
nouveau.  Abus  prétend  le  faire  en  marbre  ,  pour 
qu'il  soit  plus  dur;   Sol  dissolu,  en   bois  gios  et 
massif  :  cela  ,  dit-il,   sulïit  pour  qu'il  fusse  for- 
tune, pe  qui  n'est  pas  si  sot.  Comme  ils  ne  peuvent 
s'eQl^qdre,  Abus  propose  de  nommer  Confusion 
pour  présider  à  l'édification.  Tons  les  sols  aj)plau- 
dissent,  et  chacun  va  chercher  sa  pièce.  L'un,  qui 
est  marchand,  apporte  Tromperie  :  la  pierre  va 
bien    au  nouveau  bâtiment.  Un   homme  d'église 
apporte  Oroison,  qui  n'y  peut  trouver  place.  On  v 
substitue  I^ibaudise,  que  Sot  dissolu  a  été  cheit  her 
à  Rpme.  On  y  joint  Lâcheté ,  venue  tout  droit  de 
Naples,  où  Louis  Xll  avait  été  abandonné,  par  sa 
faute  et  la  nôtie  peut-être;  et  ce  trait  de  satire 
était  peu  propre  à  nous  concilier  d'anciens  alliés. 
Au  reste,  ii  y  a  peu  de  politique  dans  celte  pièce. 
Toutes  les  professions  y  sont  attaquées,  mais  en 
traits  bien  mal  aiguisés  :  bourgeois,  marchands, 
procureurs,  avocats,  gens  d'église,  nobles,  et  jus- 
qu'au  roi  dont  l'économie  est  traitée  d'avarice  , 
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par  Sot  disso/u,  il  est  vrai,  ce  qui  devient  presque 
un  éloge,  et  rappelle  un  mot  connu  de  Louis  XII  ; 
tout  le  monde  enfin  a  son  lot;  et,  mieux  écrite , 
cette  allégorie  satirique  serait  à  peu  prés  irrépro- 
chable. 

N'en  disons  pas  autant  de  celle  où  Jules  II,  ce 
pape  belliqueux,  est  représenté  armé  d'un  bâton 
avec  lequel  le  père  des  chrétiens  menace  en  ba- 
ragoin  italien  d'assommer  Pragmatique.  Pragma- 
tique, qui  crie  vengeance  au  ciel  ,  et  qui  se  plaint 
d'être  violée  par  celui  même  quidevait  la  défendre, 
était  l'ordonnance  attribuée  à  saint  Louis,  et  par 
laquelle  les  abbayes  et  les  cathédrales  de  France 
avaient  recouvré  le  droit  d'élire  leurs  abbés  et 
leurs  évêques ,  véritable  base  des  libertés  de 
l'Églisegallicane,  contre  laquelle  Jules  II  s'élevait. 

Malgré  ses  prétentions  et  ses  torts  peut-être  , 
on  ne  peut  approuver  la  licence  du  poëte,  ni  la 
tolérance  du  roi. 

Que  le  bon  Louis  XIÏ,  sur  les  mêmes  tréteaux 
où  l'on  jouait  le  pape,  se  laissât  dire  quelques 
vérités  dont  il  pouvait  profiter,  rien  de  mieux  :  le 
théâtre  alors  remplit  un  moment  l'office  de  la 
presse;  mais  le  théâtre,  moins  que  la  presse  en- 
core, doit  se  permettre  les  personnalités.  Or,  les 
licences  dramatiques  de  cette  époque  ne  ména- 
geaient personne  :  un  pauvre  avocat  n'était  pas 
mieux  traité  qu'un  pape.  Lorsque  les  clercs  de  la 
Basoche  ou  les  Enfants  sans  souci  (on  ne  sait  pas 
bien  lesquels)  allèrent  prendre  le  nom,  l'habit  ho- 
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norable,  et  la  vie  qui  l'était  fort  peu,  de  maître 
Patheh'n,  pour  le  jeter  sur  des  tréteaux  d'où  il  est 
venu  jusqu'à  nous,  rajeuni  sous  Louis  XIV  par 
Brueis  et  Palaprat,  la  malignité  de  nos  pères  ap- 
plaudit sans  doute  à  cette  sorte  d'exécution  ('), 
et  trouva  qu'un  homme,  objet  du  mépris  public, 
était  avec  raison  publiquement  immolé.  Mais  le 
principe  avait  été  violé.  La  personnalité  n'est  plus 
comédie,  mais  licence,  et  cette  licence  ne  fera  qu'ac- 
croître dansle  peuple  un  penchant  trés-fàcheux. 

A  peine  émancipé  quelques  moments  sous  un 
roi  débonnaire,  voilà  ce  peuple,  lui  aussi,  qui  fait 
acte  de  souverain  :  il  lui  faut  un  fou,  un  prince 
des  sots;  il  adopte  Gringore,  qui ,  comme  Tribou- 
let  à  François  I",  peut  tout  dire  aussi  à  maître- 
populaire. 

Aristophane,  pour  faire  comprendre  au  peuple 
athénien  sa  faiblesse,  le  peignait  sous  les  traits 
d'un  vieil  imbécile.  Gringore  ne  prend  pas  de 
voile  allégorique,  du  moins,  quand  se  tournant 
vers  son  roi  falot,  il  lui  adresse  ce  salut  : 

Honneur  !  Dieu  gard  les  sotz  et  sottes  : 
Beuedicite  !  que  j'en  voy  ! 

Et  il  vous  les  passe  en  revue. 

A  tout  prendre,  cela  vaut  mieux  que  les  ef- 
frayantes personnalités  et  le  rire  sanglant  qui  nous 

(')  Voir  les  Recherches  de  Pasquln-,  an  mot  Patelin,  p  869, 
in-fol.,  et  nos  Etudes,  p.  385.  • 
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flétriront  l'àme,  et  que  je  voudrais  couvrir  d'un 
sombre  voile. 

Gringore  qui ,  sous  sa  burlesque  enveloppe, 
cachait  le  cœur  d'un  honnête  homme,  n'eût  point 
joué  avec  le  crime.  On  n'en  était  qu'au  ridicule 
encore,  mais  qui  s'accrut  toujours  et  qui  se  dé- 
borda jusqu'au  moment  où,  forcément  éloigné  de 
la  scène,  il  se  réfugia  sous  les  allégories  du  curé 
de  Meudon. 

Ce  n'était  pas  seulement  dans  Paris  que  s'ébat- 
taient les  confréries  satiriques,  burlesques  :  il  en 
existait  aussi  dans  nos  provinces.  Dijon  avait  sa 
mère  Folk,  avec  sa  nombreuse  famille;  Poitiers, 
son  abbé  de  Mau-goiiverne  et  sa  joyeuse  bande;  la 
Flandre  sa  Société  des  Arbalétriers,  qui  jouait  aussi 
la  comédie  ('),  mais  dont  les  traits  étaient  moins 
acérés  que  ceux  des  Couards  ou  Cornardsde  Rouen, 
véritable  principatité  de  fous  qui,  pour  l'esprit, 
la  gaieté,  la  licence,  ne  le  cédaient  pas  même  aux 
Sots  qui  régnaient  dans  Paris.  On  voit,  par  exem- 
ple, les  Couards,  pendant  le  carnaval  de  1541 ,  li- 
vrer au  ridicule,  dans  les  rues  de  Rouen,  un  pra- 
ticien de  la  ville  qui,  se  trouvant  à  Bayeux  dans 
une  hôtellerie,  en  goguelte  et  entre  deux  vins,  y  avait, 
faute  d'argent  comptant,  joué  sa  femme  aux  dés  ("). 

Une  autre  fois,  nos  Couards,  s'élevant  à  l'allé- 
gorie  politique,     représentent  sur    un   chariot 

(')  Archives  du  Nord,  t.  III,  p.  474  et /^ass/m. 

X^)  Bihliot.  de  V École  des  Chartes,  t.  I,  p.  114,  116. 
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Henri  VllI  d'Angleterre,  Charles  Quint,  un  Fou 
et  le  pape  Paul  111,  se  jetant  l'un  à  l'autre  la  ma- 
chine ronde,  qui  se  trouve  fort  mal  entre  leurs 
mains  (loc.  cit.). 

La  mêmeannée,  Henri  VllI  et  son  hérésie  furent 
plus  maltraités  encore;  et  il  parait  que  les  protes- 
tants de  France  se  trouvèrent  souvent  en  butte 
aux  traits  de  ces  farceurs,  car  Théodore  de  Bèze 
dit  :  «  Qu'estant  chose  accoustumée  à  la  ville  (de 
Rouen),  de  faire  infinies  insolences  et  mascarades, 
la  semaine  précédant  le  caresme ,  par  une  com- 
pagnie qu'ils  appellent  les  6'ornari,  tout  cela  cessa 
lors,  d'un  commun  accord  et  consentement  du 
peuple  condamnant  telles  folies  et  meschan- 
cetés  (*).  n 

Théodore  de  Béze  n'a  pas  trop  le  droit  de  se 
plaindre  des  méchancetés  des  Cotiiars,  lui  qui  a 
fait  contre  les  moines  la  pièce  satirique  que  nous 
avons  citée,  laquelle  a  été  précédée  ou  suivie  de 
bien  d'autres  farces  anti-catholiques,  et  dont  on 
peut  prendre  une  idée  dans  le  XI'  chapitre  de  nos 
Études. 

Nous  y  avons  longuement  analysé,  entre  autres 
ouvrages,  une  comédie  bien  peu  connue,  intitulée 
Je  Nouveau  Pathelin^  dans  laquelle  la  confession  est 
mise  en  scène,  d'une  façon  fort  peu  édifiante. 

Pathelin  qui,  dans  la  première  pièce,  s'est  pro- 
curé, sans  bourse  délier,  mais  non  sans  beaucoup 

(»)  Histoire  ecclésiast.,  i.  H .  I.  VIIÏ,  p.  GtO,  in-S". 
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de  riïse  cl  de  mensonges,  un  iia])il  chez  le  Hehe 
drapier  M.  Guillaume,  voulant  à  présent  se  munir 
d'une  bonne  fourrure,  au  mesme  prix,  va  trouver 
un  pelletier  de  ses  voisins  ,  lui  dit  que  le  curé  l'a 
chargé  de  lui  prendre  une  fourrure.  Après  l'avoir 
choisie  fort  belle  et  emportée  chez  lui ,  «  Venez 
avec  moi,  dit-il  au  pelletier  :  le  curé  est  à  l'église; 
dès  qu'il  aura  achevé  de  confesser,  vous  lui  direz 
le  prix  dont  nous  sommes  convenus,  et  il  vous 
payera  sur-le-champ  sa  fourrure.  )) 

Le  drôle  entre  à  l'église  avec  sa  dupe.  On  voit 
le  curé  assis  dans  le  confessionnal,  et  qui  pis  est, 
on  entend  (ce  que  nous  avons  rapporté  textuelle- 
ment), tout  ce  qu'il  dit  à  un  pauvre  pécheur, 
dont  il  reçoit  avec  trop  grand  peine  les  pénibles 
aveux. 

C'est  en  ce  moment  solennel  que  Pathelin, 
voyant  le  curé  sortir  la  tète  du  confessionnal 
comme  pour  respirer  ,  lui  dit  qu'il  vient  pour 
affaire  importante  ;  qu'il  lui  amène  un  grand  pé- 
cheur, résolu  de  faire  pénitence,  mais  sujet  mal- 
heureusement à  des  absences  d'esprit  extraordi- 
naires, qui  le  portent  à  se  figurer,  par  exemple, 
qu'il  a  fourni  des  fourrures  à  tout  le  monde,  et 
qu'on  lui  doit  de  l'argent.  Bien,  répond  le  curé. 
Dés  que  le  fourbe  voit  celui  qui  se  confessait 
sortir  du  confessionnal ,  il  y  pousse  le  pelletier,  à 
qui  il  répète  de  conter  au  curé  ce  dont  ils  sont 
convenus,  et  il  les  laisse. 

On  peut  se  figurer  l'étrange  scène  amenée  par 
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ce  quiproquo  entre  le  pelletier  à  genoux  dans  le 
confessionnal  demandant  au  curé  le  prix  de  sa 
fourrure  ,  et  le  curé  qui,  par  égard  pour  la  folie 
dont  il  le  croit  atteint,  ne  parait  pas  nier  la  dette, 
se  voit  sommé  de  l'acquitter,  et  si  bien  pressé  qu'il 
croit  le  marchand  possédé  du  démon,  se  hâte  de 
l'exorciser  en  prononçant  sur  lui  les  paroles  sa- 
ci'amen  telles  ;  et  celui-ci  de  s'emporter,  et  tous 
les  deux  de  parler  à  la  fois,  et  de  faire  du  confes- 
sionnal le  théâtre  d'une  scène  fort  gaie  sans  doute, 
mais  d'une  inconvenance  qui  doit  étonner  peu,  si 
la  pièce,  suivant  les  conjectures  émises  dans  nos 
Éludes,  est  du  misérable  Villon,  dont  les  vers 
que  nous  avons  transcrits  rappellent  assez  ou 
trop  le  naturel. 

Au  lieu  de  revenir  sur  plusieurs  autres  drames 
hostiles  à  l'Église,  qui  furent  faits  à  cette  époque, 
et  qu'on  peut  voir  dans  le  même  chapitre,  je  vais 
en  citer  un  (Ms.  de  la  Bibl.  Royale),  qui  résume 
bien,  dans  ces  temps  de  troubles,  les  dispositions 
de  l'Église  et  celles  de  ses  adversaires. 

L'Église,  se  renfermant  souvent  dans  sa  puis- 
sante force  d'inertie,  se  contentait  d'opposer  à  ses 
ennemis  ses  portes  d'airain  contre  lesquelles  l'enfer 
ne  doit  point  prévaloir.  Et  ce  n'était  pas  seulement 
en  figure,  mais  en  réalité  qu'elle  avait  fréquem- 
ment fermé  ses  portes  et  celles  de  ses  écoles  à  ses  ad- 
versaires, quand  elle  avait  eu  tropà  s'en  plaindre  ; 
de  sorte  que  la  pièce  allégorique  dont  nous  allons 
parler  pouvait  être  prise  aussi  au  sens  propre. 
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La  scène  en  est  heureusement  placée  sur  le 
parvis  d'une  église  fernue,  contre  laquelle  s'exal- 
tent et  tempêtent  cinq  personnages  allégoriques: 
Hérésie ,  Scandale  ,  Procès  ,  Force  ,  Simonie  ,  ou 
maître  Simon. 

Hérésie  commence,  tenant  une  clef  de  fer  d'Al- 
lemagne, d'où  elle  est  sortie  à  la  suite  de  Luther  : 

Mais  quesse  icy,  frère  Simon, 
Que  l'église  est  close  et  couverte, 
Laquelle  à  tous  doit  cstre  ouverte , 
Pour  ouïr  la  messe  et  sermon? 
Ce  n'est  sans  cause. 

FRÈRE  SIMOîV. 

Ce  n'est  mon  ('). 

FORCE  entre  avec  une  cpée  pour  clef. 

Corps  bieu  !  ]'en  serai  informée  ! . . . 
Fermer  l'esglise  !  et  qui  l'a  dit  ! 

Scandale  portant  une  clef  de  toutes  pièces  (sic), 
fait  plus  de  bruit  encore,  et  par  là  se  flatte  d'ar- 
river à  ses  hns. 

Procès  aussi  se  promet  bien  d'entrer,  soit  ou- 
vertement, soit  par  les  détours. 

Force,  à  la  fin,  crie  à  l'Église  : 

Orça ,  l'Eglise  !  qu'on  vous  voye , 
Puisque  par  force  estes  sommée. 

L'ÉgHse  alors  sort  de  chez  elle,  et  se  plaint 

(')  Ce  n'est  pas  mon  affaire,  non  est  meum. 
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amèrement  d'être  non-seulement  trahie,  mais  vio- 
lentée par  des  enfants  ingrats.  Elle  déclare  ce- 
pendant, avec  fermeté,  à  Hérésie,  à  Force,  à  Scan- 
dale, il  Procès  cl  à  Simonie,  que  s'ils  persévèrent 
dans  leur  entêtement,  ils  n'entreront  jamais  chez 
elle  ni  dans  le  paradis. 

FORCE. 

Nous  sommes  bien  cent  contre  dix  ; 
Féanmoins  ,  d'un  consentement , 
INnis  iions  tous  dévotement , 
Chmtant  attollite  portas/ 

cantique  sacré,  que  sans  doute  Force  interprète 
dans  le  sens  d«  faites  sauter  les  portes^  car  l'Église 
s'écrie  : 

Retire-vous  tous  apostas  ! 
Pensés-vous  en  l'esglise  saincte 
Venii",  ious  religion  faincte , 
Sans  y  a^oii'  aultre  haijitiide? 
C'est  cy  m  lieu  de  solitude , 
Ouvert  auibons,  clos  aux  mauvais. 

Elle  développe  enaaite  la  pensée  que  c'est  l'hu- 
milité, la  prière  qui  ,ont  les  vraies  clefs  de  l'É- 
glise. 

HIRÉSIE. 

Des  clés!  j'en  aiplus  (jue  sainct  Pierre, 
Et  que  paj^e  qui  oit  à  Rome. 

Force,  tirant  son  épée, s'écrie  :  Voilà  ma  clef! 
L'Église  ne  la  craint  pa,. 
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Simonie  prétend  en  avoir  une  meilleure  et  qui 
ouvre  toutes  les  portes. 


C'est  doncques  la  clé  de  leiiitise , 
Qu'on  voyt  porter  à  mainte  genl? 

SIMONIE. 

Dame,  c'est  une  clé  d'argent. 

L'Église  lui  répond  que  cette  clef  est  pire  que 
la  clef  de  fer. 

Clé  d'argent ,  c'est  la  clé  d'enfer. 

Tous,  malgré  ses  raisons,  prétendant  l'empor- 
ter, elle  se  retire  dans  son  sanctuaire,  où  elle  a, 
dit-elle,  des  armes  auxquelles  ils  re  pourront  ré- 
sister. 

Quelles  sont  ces  armes?  deman<tent-ils. 

Elle  leur  montre  alors  le  gl?ive  de  la  sainle 
parole,  leur  en  déploie  la  force,  et  ils  finissent  par 
s'y  rendre,  avec  peu  de  sincéiité  probablement, 
car  après  quelques  mots  assty.  légers,  tous  s'en 
vont  en  chantant. 

C'est  bien  à  peu  prés  ce  qui  eut  lieu  alors  et 
longtemps  dans  les  transacions  entre  l'Église  et 
ses  enfants  égarés.  Le  tem»s  n'était  pas  arrivé  où 
un  Pascal,  un  Bossuet  Avaient  restituer  à  ce 
glaive  émoussé  de  la  saiae  Écriture  et  son  éclat 
et  sa  puissance  ('). 

(')  Une  autre  comédie  {les  'lièolog astres),  pétillante  d'es- 
prit, et  dont  le  but  est  à  peu  prè  le  même,  fut  jouée  vers  la  même 
épo(jue.  Elle  est  analysée  dansios  Eludes,  p.  408  etsuiv. 
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Avant  d'arriver  à  ces  jours  où  la  monarchie 
el  la  religion  s'élèveront  à  une  sublime  unité, 
jours  de  gloire  dont  le  ihéàtre  aussi  nous  offrira 
l'image ,  nous  avons  à  traverser  des  temps  de 
trouble ,  temps  d'un  enfantement  pénible ,  et 
d'une  sorte  de  répudiation  de  tout  notre  passé. 
Les  mystères  de  la  religion  d'abord  disparaîtront 
de  la  scène  française,  et  le  Parlement  en  défendra 
la  représentation  en  1 548,  sur  le  réquisitoire  du 
procureur-général  qui  se  plaindra  que  «ces  jeux, 
au  lieu  de  tourner  à  édification,  tournent  k  scan- 
dale, et  que  les  spectateurs,  revenant  desdits  jeux, 
se  moquent  par  les  rues  des  choses  mal  faites, 
criant  par  dérision  que  le  Sainl-Espril  napas  voulu 
descendre,  el  autres  moqueries.  »  (Registre  du  Par- 
lement, 1548.) 

Quand  on  connaît  nos  dispositions  à  rire  de 
tout  ce  que  nous  ne  comprenons  pas,  on  peut 
s'étonner  que  la  représentation  des  mystères  n'ait 
pas  été  interdite  plus  tôt.  \'oltaire  s'indigne,  dans 
l'intérêt  du  goût,  que  ces  sujets  sacrés  se  repré- 
sentassent encore  de  son  temps  à  Madrid,  tandis 
qu'ils  avaient,  depuis  près  de  trois  siècles,  disparu 
de  tous  nos  théâtres  (').  Rien  pourtant  ne  carac- 
térise mieux  les  deux  peuples  que  l'effet  si  diffé- 
rent produit  sur  eux  par  le  même  spectacle  :  l'Es- 
pagnol, dont  le  caractère  s'est  affermi  dans  sa 
longue  lutte  contre  une  invasion  et  une  croyance 

(')  Dict.  philvs.    Irt  dramatique.  Théâtre  espagmtl. 
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barbares,  est  nationalement  religieux  ;  il  ne  rit 
point  de  ce  qu'il  croit.  Pour  lui,  la  religion  était 
l'objet  d'une  passion  d'autant  plus  sérieuse,  qu'il 
avait  fallu  la  défendre  des  Mores.  Pour  nous, 
c'était  une  vieille  et  facile  inére,  dont  parfois  nos 
pères  se  permettaient  de  rire. 

Jusque  vers  le  milieu  du  (piinzième  siècle,  leur 
penchant  moqueur,  innocent  encore  pourtant,  si 
l'on  excepte  d'indiscrets  écarts  que  nous  avons 
cités  ,  put  leur  laisser  goûter  ce  plaisir  austère 
d'une  représentation  religieuse  où  une  foi  pro- 
fonde vous  transporte  dans  la  réalité.  Le  théâtre 
alors  était  une  continuation  de  l'Eglise;  et  les  curés 
avançaient  l'heure  des  vêpres  ,  pour  laisser  aux 
fidèles  le  temps  desei'cndre  au  spectacle.  Quedis- 
je  !  eux-mêmes  y  prenaient  quelquefois  des  rôles  : 
nous  avons  vu  ,  entre  autres  exemples,  un  chape- 
lain de  Mélrange  et  un  curé  de  Metz  jouer  dans 
celte  ville,  en  1437,  avec  tant  de  zèle  deux  des 
principaux  personnages  du  Mystère  de  la  Passion, 
qu'ils  faillirent  y  perdre  la  vie  ('). 

Le  môme  ouvrage  était  représenté ,  l)ien  plus 
tard  (en  1547),  à  Yalenciennes,  par  les  plus 
grands  seigneurs  et  par  d'humbles  bourgeois,  avec 
approbation  de  rèvérendissiim père  en  Dieu,  Robert  de 
Croy,  évêque  de  Cambrai.  Valenciennes,  alors  à 
l'Espagne,  il  est  vrai,  en  avait  presque  les  mœurs, 

(')  Ces  iaits  indiqués  ici  ont  été  décrits  avec  plus  d'intérêt  dans 
les  cluipilres  m  et  n  de  nos  Eludes, 
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que  nous  retrouvons  encore  aujourd'hui  dans 
quelques  villes  reculées  de  la  Belgique  et  même  de 
la  Flandre  française.  Aussi  y  représente-t-on  en- 
core des  mystères  qui  nous  ont  fourni  de  lonps  et 
curieux  détails  sur  lesquels  la  science  n'a  pas  dé- 
daigné d'arrêter  ses  regards  (*). 

Paris  et  le  reste  de  la  France,  à  cette  époque 
de  1547,  étaient  loin  déjà  de  ces  mœurs.  Le  spec- 
tacle des  sublimes  sujets  du  christianisme  ne  pou- 
vant convenir  qu'à  la  pieuse  simplicité  d'un  peuple 
ignorant  ou  à  la  haute  intelligence  d'une  nation 
éclairée ,  le  parlement  de  Paris  avait  compris  com- 
bien il  étoit  dangereux  d'exposer  les  mystères  de 
la  religion  à  d'insultantes  railleries;  et  il  interdit 
même  les  sujets  tirés  du  Vieux  Testament,  attendu 
qu'il  y  a  là,  dit  le  réquisitoire  que  nous  avons  cité, 
plusieurs  choses  qu'il  n'est  expédient  de  déclairer  au 
peuple,  comme  gens  ignorants  ou  imbécilles,  qui  pour- 
raient prendre  occasion  de  judaïsme,  à  faute  d'intelli- 
gence. 

C'est  la  même  raison  qui  nous  porte  encore  au- 
jourd'hui à  défendre  parfois  au  peuple  et  à  la  jeu- 
nesse la  lecture  du  Vieux  Testament. 

Ainsi  tout  contribuait  à  dépouiller  notre  théâtre 
du  caractère  religieux  qui ,  dans  le  paganisme, 
avait  élevé  si  haut  la  tragédie. 

(')  Journal  des  savants ,  avril  1838  ,  article  de  M.  Ville- 
main  sur  nos  Etudes.  —  Notice  sur  Jean  Bodel,  par  M.  de 
Monmerqué.  Paris,  Didot,  1839. 
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Si  du  moins  les  grands  faits  de  l'hisloire  sainte 
s'étaient  partagé  notre  scène  avec  ceux  de  l'histoire 
profane  ! 

C'est  ce  qu'on  avait  vu  encore  à  Gand  1458, 
quand  le  bon  duc  Philippe  de  Bourgogne  y  fit  son 
entrée,  après  avoir  pardonné  leur  révolte  aux 
Gantois  repentants.  A  son  passage,  nous  dit  Jean 
Charlier  (M,  il  y  avait  sur  un  théâtre  une  repré- 
sentation de  l'Enfant  prodigue,  lequel  adressait  à 
son  père  ces  paroles  de  l'Évangile  :  «  Mon  père, 
j'ai  péché  contre  le  Ciel  et  contre  vous.  »  Pater  y 
peccaviïn  Cœhim  et  coram  te. 

Sur  l'autre  théâtre,  Jules-César,  entouré  de 
douze  sénateurs,  écoutait  le  plaidover  de  Cicéron 
sur  la  clémence  ,  et  pardonnait  à  ses  ennemis. 

L'histoire  des  faits  glorieux  ou  touchants  de  nos 
annales,  celle  des  héros  de  la  chrétienté,  restaient 
à  nos  auteurs  ;  mais  telle  sera  notre  indifférence 
pour  tout  ce  qui  nous  honore  le  plus  ,  que  ces 
magnifiques  sujets  seront  pour  nous,  pendant  des 
siècles,  comme  n'existant  pas. 

Nous  avons  tout  à  l'heure  entendu  la  chute 
épouvantahlc  de  Constantinople,  si  désespérante 
pour  les  vrais  chrétiens ,  pour  les  amis  de  la  civi- 
lisation :  eh  bien  !  à  rexcej)tion  de  la  scène  repré- 
sentée à  Lille  en  1453,  et  que  nous  avons  citée, 
nous  cherchons  en  vain  dans  nos  solennités  pu- 
bliques, dans  tout  notre  théâtre,  un  faible  écho 

(')  Hisl.  de  Charles  FIL  P.ni>.  1651,  p.  299. 
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de  celle  catastrophe.  Rien  ne  nous  la  rappelle. 

De  ces  ruines,  au  conlraire,  va  sortir  un  goût 
tout  nouveau  pour  une  littérature  et  des  arts  , 
admirables  assurément,  mais  presque  étrangers  à 
notre  passé. 

Pour  tout  souvenir  de  la  destruction  de  Con- 
stantinople  et  de  la  perte  du  christianisme  en 
Orient,  nous  voyons  paraître,  quelques  années 
après,  et  se  multiplier  à  l'infini  par  les  représen- 
tations et  la  presse  naissante ,  un  drame  intitulé  : 
la  Destruction  de  Troye  la  grant  ,1459).  Et  ne 
croyez  pas  que  l'auteur  ait  cherché  la  moindre 
allusion  au  désastre  si  récent  de  Constantinople  : 
il  s'en  est  bien  gardé!  Les  frères  Parfait,  en  parlant 
des  nombreuses  éditions  de  cette  pièce  i  "  ,  se 
fjardent  bien  aussi  de  remarquer  ce  qu'il  y  eut 
d'étrange  dans  le  succès  d'un  aussi  mauvais  drame, 
d'où  vont  s'élancer  sur  notre  scène,  comme  de 
l'antique  ville  de  Laomédon,  tant  de  faits  fabuleux 
et  de  héros  imaginaires  qui  viendront  supplanter 
les  faits  elles  hommes  de  notre  histoire.  La  vérité, 
suivant  l'observation  de  La  Fontaine,  nous  trou- 
vera de  glace;  et  nous  serons  de  feu  pour  le 
mensonge!  Aux  dynasties  françaises  de  nos  rois 
succéderont,  sur  notre  scène,  les  Hercule,  les 
Thésée,  les  Agamemnon,  les  OEdipe.  Ce  nlest  pas 
que  nous  prétendions  que  les  héros  intronisés  chez 
nous  par  Corneille  et  Racine  soient  des  usurpa- 

(•)  Tome  IT,  p.  4.56. 


386  PRÉCURSEURS    OU    AUXILIAIRES 

teurs  qu'on  doive  écarter;  non  certes!  leur  gloire, 
leurs  vertus  sont  devenues  les  nôtres,  et  les  fic- 
tions du  génie  valent  mieux  souvent  que  la  réalité. 
Loin  de  nous  montrer  exclusif,  nous  ne  de- 
mandons pour  nos  saints,  nos  héros,  qu'une  mo- 
deste place;  ne  la  leur  ôtez  pas.  Inscrivez,  si  vous 
le  voulez,  sur  4e  frontispice  du  Théâtre-Français  ; 


A  TOUTES  LES  GLOIRES  DE  LA  TERRE 


mais  n'en  excluez  ni  le  ciel  ni  la  France.  Savons- 
nous  hien  ce  qu'ont  été  pour  la  France  et  le  ciel 
tantde  grands  hommes  qu'a  produits  notre  terre? 
Si  nous  la  connaissions  mieux  cette  France,  nous 
y  serions  plus  attachés,  et  l'on  aurait  moins  à  se 
plaindre  de  notre  indifférence.  Qu'on  cite  un  seul 
pays  qui  puisse  s'honorer  de  plus  de  nobles  ac- 
tions! Nousavions  un  moyen  de  les  faire  connaître 
à  ces  masses  inertes,  plus  peuple  que  le  peuple,  et 
qui  ne  lisent  pas,  ou  ne  lisent  que  de  misérables 
romans.  Pour  qu'on  rendit  justice  à  nos  grands 
hommes,  à  nos  grands  scélérats  aussi,  il  sufïisait 
d'en  reproduire  sur  la  scène  les  fidèles  images.  C'est 
ce  que  nous  allons  négliger  pendant  tantde  siècles. 
Au  souille  impur  de  l'ironie  et  de  l'irréligion, 
toutes  les  palmes  et  les  couronnes  vont  se  flétrir  : 
celles  de  nos  martvrs,  de  nos  saints,  de  nos  rois  , 
de  nos  grandes  intelligences  ;  tous  ces  beaux 
exemples  s'en  vont ,  loin  des  yeux  de  la  foule ,  et 
rentrent  dans  la  tombe. 
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Nous  voyons ,  au  contraire  ,  surgir  ,  à  la  sui(c 
d'une  mythologie  féconde  en  mystères  de  tous 
genres,  des  travers  et  des  vices  dont  l'irruption 
s'était  fait  sentir  à  Rome  ,  si  longtemps  aupara- 
vant; dont  Caton  l'Ancien  se  plaignait  avec  tant 
d'amertume  (');  dont  s'indignait  plus  tard  Ter- 
tullien  quand  le  sénat  et  tous  les  ordres  allaient 
voir  nager,  à  la  fête  de  Flore,  des  courtisanes  nues, 
et  forcées,  par  le  honteux  spectacle  où  on  les  sou- 
mettait ,  forcées  de  rougir,  au  moins  une  fois  l'an , 
devant  un  puhlic  qui  ne  rougissait  plus  ('). 

Chez  nous,  au  seizième  siècle,  le  mauvais  goût 
se  môle  à  l'indécence  de  ces  spectacles  qui  conser^- 
vaient  quelquefois  encore  (le  croirait-on  !)  le  nom 
de  mystères.  En  1401,  à  l'entrée  de  Louis  XI  à 
Paris,  on  vit,  au  rapport  d'un  témoin  dont  nous 
avons  cité  les  naïves  paroles  (^),  on  vit,  à  la  Fon- 
taine du  Ponceau,  une  représentation  plus  incon- 
cevahle  que  celles  dont  Tertullien  etChrysoslôme 
voulaient  faire  rougir  des  païens.  Ici,  c'étaient 
bien  des  chrétiens;  et  si  vous  en  doutiez,  le  chro- 
niqueur ajoute  :  ((  Un  peu  au-dessous  duditPon- 

(*)  Pî'o  lege  Oppiâ,  contra  mulierum  luxuriam.  Liv., 
lib.  XXXIV. 

(*)  Eruhescat  senatus,  eruhescant  ordines  omnesf  Illœ 
ipsœ  pudoris  interemptrices ,  de  gestibus  suis  ad  lucem  et 
popidum  expavescentes,  semel  in  anno  erubescunt.  (De  Spec- 
tac,  cap.  xvii).  Voir  aussi  ce  que  dit  de  ce  spectacle  scandaleux 
l'éloquent  Chrysostôme  dans  sa  vn"^  homélie. 

(')  Études,  p.  407,  à  la  note. 
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ceau,  à  l'endroit  de  la  Trinité,  y  avoit  une  Passion 
par  personnages  et  sans  parler.  » 

Sans  parler  !  Il  y  avait  bien  matière  pourtant. 
Jésus,  du  haut  de  sa  croix,  Jésus  venu  pour  effa- 
cer les  péchés  du  monde ,  aurait  bien  pu  dire 
encore  :  «  Pardonnez-leur,  mon  Père,  ils  ne  savent 
ce  qu'ils  font  î  » 

Et  ce  n'était  pas  seulement  à  Paris  qu'avaient 
lieu  ces  scandales.  Nous  voyons  représenter  à 
Lille,  en  1  468,  lorsque  Charlos  le  Téméraire  y  fit 
son  entrée,  le  Mystère  du  Jugement  de  Paris  (sic  /), 
dans  lequel  les  trois  déesses  apparaissaient  aux  re- 
gards du  public  in  naturalibus.  L'historien  latin 
(le  Latin  dans  les  motshrave  rhonnêteté),  l'historien 
latin  à  qui  nous  devons  le  récit  de  ce  mystère^,  nous 
dit  que  la  Vénus  était  représentée  par  une  beauté 
flamande,  d'une  taille  extraordinaire  et  d'un  em- 
bonpoint non  moins  remarquable  ('). 

Ce  n'était  pas  seulement  dans  les  choses,  mais 
dans  les  personnes  les  plus  distinguées  qu'à  cette 
époque  transitoire,  éclataient  toutes  les  bigarrures: 
ainsi  nous  voyons  la  spirituelle  et  belle  Margue- 

(')  Quœsierant  magno  pretio  Insulenses  ad  hanc  rem 
Ires  statœ  œtatis  feminas ,  nudis  corporibus  in  scenâ  ad 
petendum  aureum  ponium ,  corani  P aride ^prodeuntes.  Quœ 
f^enerem  prœsentabat  femina  erat  rarœ  proceritatis  atqiie 
portentosœ  crassitudinis.  —  Pont.  Heut.  Reium  Burgund., 
lib.  V,  an.  1468.  — La  Renaissance  s'est  permis  bien  d'autres 
imitations,  que  nous  avons  rapprochées  d'imitations  semblables , 
renouvelées  des  Grec5  en  93.  Études^  p.  404,  405etsuiv. 
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rilo  (le  Valois,  reine  de  Navarre,  qui  avait  hérité, 
en  droite  ligne,  de  l'àme  et  de  l'esprit  de  Charles 
d'Orléans ,  qu'elle  transmit ,  par  sa  fille  Jeanne 
d'Albret,  à  Henri  IV  ,  nous  la  voyons  ,  dis-je , 
flotter  entre  le  naissant  proteslanlisme  ,  ou  du 
moins  entre  ses  sectateurs,  et  le  catholicisme  qui 
paraissait  mourant;  composer  à  la  fois  des  contes 
licencieux  et  des  mystères  si  ennuyeux  que  nous 
n'en  pouvons  rien  citer,  quoique  les  uns  fussent 
débités  à  la  cour  de  France,  et  les  autres  joués  au 
château  de  Béarn  ('). 

Ces  inconséquences  ne  méritaient  pourtant  pas 
que  même  le  collège  de  Navarre,  excité  sans  doute 
j)ar  la  Sorbonne,  fil  à  la  charmante  reine  l'ou- 
trage de  la  représenter  sous  les  traits  d'une  furie, 
dans  un  drame  que  nous  n'avons  pu  découvrir, 
et  que  nous  ne  connaissons  guère  que  par  les 
plaintes  qu'en  porte  Théodore  de  Bèze,  dans  son 
Histoire  ecclésiastique  ('). 

Un  spectacle  caractéristique  encore  de  l'époque 

(*)  Branlôme ,  dans  sou  article  sur  cette  femme  célèbre ,  dit 
qu'elle  faisait  jouer  ses  Mystères  par  les  liUes  de  la  cour.  Ils  ont 
été  imprimés  en  1544.  Eu  voici  les  litres  :  la  Nativité  de  Jésus- 
Christ ,  V Adoration  des  Rois ,  les  Innocents  et  le  Désert , 
ou  Joseph  en  Egypte.  Quant  à  ses  Contes  et  Nouvelles,  l'auteur 
de  la  Pucelle  n'a  pas  craint  de  leur  jeter  la  pierre.  Mais  l'ingé- 
nieux éditeur  des  lettres  de  la  princesse,  publiées  en  1841  par 
la  Société  de  V Histoire  de  France,  les  trouve  presque  édiliauts. 
Nous  trouvons,  nous,  que  le  mélange  de  religion  et  de  galanterie 
qui  les  caractérise,  achève  de  peindre  cette  époque. 
(«)  Tome  T,  page  1H,  in-S". 

•25 
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oùnous sommes, c'est  celiliqilifuldonné,  en  1550, 
à  Henri  II  et  à  Catherine  de  Mèdicis  jjar  les  ci- 
toyens de  Rouen.  Un  petit  in-quarto,  imprimé 
dans  cette  ville  en  1 551 ,  lequel  nous  a  été  com- 
muniqué par  son  obligeant  bibliothécaire  M.  Pot- 
tier,  nous  en  a  conservé  la  description  sous  le 
titre  pompeux  de 

DEDUCTION    DU    SOMPTUEUX  , 

PLAISANTS  SPECTACLES  ET  MAGNIFIQUES   THEATRES 

DRESSÉS   PAR  LES  CITOYENS  DE  ROUEN,    ETC. 

On  y  voit  figurer  à  la  fois  Vesta,  le  Clergé ,  l'O- 
lympe, Flore  et  ses  nymphes,  Neptune  et  ses  tri- 
tons, les  quatre  Ordres  mendiants,  les  ducs  de 
Normandie,  le  Parlement,  les  Muses,  etc.  ;  voilà 
le  bizarre.  Voici  l'imposant. 

Aux  regards  du  roi  de  France,  assis  sur  le 
trône  qu'on  lui  avait  élevé  aux  portes  de  la  ville, 
on  fit  apparaître  et  passer  la  longue  suite  des  rois 
ses  prédécesseurs,  représentés  avec  l'âge,  les 
traits,  et  tous  les  attributs  que  leur  donne  l'his- 
toire. 

Depuis  les  vieux  Mérovingiens,  à  l'air  dur  et 
barbare,  et  à  la  longue  chevelure,  jusqu'au  père 
de  Henri  II,  tous  vinrent  rendre  un  profond  hom- 
mage au  roi  régnant,  peut-être  d'après  la  loi  no- 
biliaire qui  veut  que  le  dernier  venu,  ayant  un 
degré  de  plus  que  son  père,  soit  plus  considéré. 
Le  roi,  descendu  de  son  trône,  et  monté  à  che- 
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val,  se  joignit  à  la  suite  de  ses  prédécesseurs ,  et  fit 
ainsi,  acteur  lui-même  dans  le  drame  qu'on  lui 
donnait,  sa  joyeuse  entrée  dans  la  ville. 

Tous  ces  princes  français,  évoqués  sur  le  théâ- 
tre même  où  bientôt  allait  naître  Corneille,  ne 
semblaient-ils  pas  venir  à  sa  rencontre,  comme 
pour  exciter  son  génie  à  les  faire  à  nos  yeux  re- 
vivre? 

Mais  c'est  en  vain  :  nos  rois,  nos  saints,  nos 
plus  grands  hommes,  que  nos  vieux  dramatistes 
s'étaient  eflbrcés  de  rendre  à  l'amour,  à  l'admi- 
ration des  peuples,  tous  nos  héros  s'en  vont  (^). 

En  voici  deux  pourtant  qui,  parmi  tant  d'au- 
tres, méritent  bien  que  nous  les  retenions,  ou 
que  du  moins  nous  reportions  sur  eux  un  re- 
gard . 

(')  Les  rois  s'en  rôtit  !  a-t-on  dit,  — Les  saints  les  auraient 
précédés . 


^9'3  COUP  d'oeil  rétrosphctif. 


CHAPITRE  IX. 

COUP  d'okil  rétrospectif 

SUR    SAINT    MARTIN    ET   SAINT   LOUIS. 

La  vie  par  personnages  de  ces  deux  grands 
saints  a  été  le  sujet  des  deux  mystères  les  plus  re- 
marquables peut-être  dont  nous  ayons  parlé,  el 
leurs  auteurs  les  deux  dramatistes  de  la  fin  du 
quinzième  siècle  qui  nous  ont  semblé  aussi  méri- 
ter le  plus  l'attention  de  l'Histoire.  Quoique  nous 
ayons  analysé  les  manuscritsde  ces  deux  dra  mes  ('), 
ainsi  que  leurs  auteurs  pourtant ,  qui  semblent 
avoir  voulu  les  opposer  aux  sujets  tirés  du  paga- 
nisme, nous  éprouvons  l'impérieux  besoin  de  re- 
venir, surtout  à  l'apôtre  des  Gaules,  dont  tous 
les  traits,  même  au  moral,  ne  sont  pas  peut-être 
encore  assez  connus  ("). 

(•)  Etudes,  de  la  page  284  à  la  page  364. 

(*)  Le  Mystère  de  saint  Martin  ne  sera  pour  nous  que  l'oc- 
casion d'exposer  des  faits  trop  ignoi'és.  Quant  à  l'auteur,  qui  se 
nonuiiait  André  ou  Andrieu  de  La  Vigne,  il  n'était  connu  jus- 
qu'aujourd'hui que  par  un  Journal  de  Naples,  qui  lui  avait  été 
demandé  par  Charles  Vlil.  Le  savant  auteur  de  l'article  de  La 
F'iyne  [Biogr.  Univers.),  n'a  eu  connaissance  ni  du  drame  ni 
de  petites  farces  licencieuses  dont  nous  avons  parlé  (p.  401  de 
nos  Etudes),  et  par  lesquelles  La  A  igné  paraît  avoir  iini  et  terni 
la  ïjoire  de  son  précédent  dranie.   L'audace  de  ces  f'ruces  irréJi- 


SAIWT    MARTIiN  ,    sAlNT    LOUIS.  393 

Si  Ton  n'en  peut  dire  autant  de  saint  Louis, 
c'est  du  moins  un  fait  encore  ignoré,  un  fait  pour- 
tant trop  honorable  pour  Louis  XII,  pour  son 
siècle  et  pour  son  poëte,  que  la  résolution  prise 
à  cette  époque ,  et  réalisée  par  une  pieuse  con- 
frérie, de  représenler  par  personnages  ,  non-seule- 
ment le  saint  roi  dont  le  bon  roi  régnant  rappelait 
la  mémoire,  mais  presque  tout  le  siècle  de  saint 
Louis,  si  souvent  depuis  méconnu,  qui  commence 
à  l'être  un  peu  moins  dans  le  nôtre. 

Il  y  a  de  plus  ici  quelque  chose  d'assez  remar- 
quable pour  notre  histoire  littéraire  :  c'est  l'igno- 
rance où  s'est  longtemps  trouvé  de  son  propre  ta- 
lent un  honmie  que  de  mauvaises  relations  avaient 
jeté,  loin  de  lui-même,  jusque  sur  les  tréteaux 
des  halles. 

Gringore,  finissant  bien  mieux  même  que  n'a- 
vait con)mencé  La  Vigne,  est  l'auteur  de  cette  (f  Vie 
((  monseigneurSaintLovs,  roy  de  France,  par  per- 
«  sonnaiges,  composée  par  Pierre  Gringoire  (sic), 
«  à  la  requeste  des  maistres  et  gouverneurs  de  la 
«  dicte  confraiiie  du  dit  Saint-Loys,  fondée  en 
«  leur  chapelle  de  Saint-Biaise,  à  Paris.  ji 

Il  ne  faut  pas  douter  (jue  le  nom  de  Gringore 
n'ait  contribue  à  laisser,  plus  de  trois  cents  ans, 

S;ier,srs  nous  l'ail  pvcsiinier  que  1  aulciir  lenail  peu  au  caHioli- 
cismc.  11  nous  apprend  lui-niènie,  daus  la  curieuse  préface  de 
son  ni.'uusciit  de  saint  Martin  ,  ([ueHous  a^  ons  citée ,  fju'il  était 
né  à  La  Rochelle,  ce  quaucun  de  ses  biographes  n'avait  su  ]u>- 
(ju'ici 
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dans  l'oubli  complet  où  nous  l'avons  trouvé,  le 
manuscrit  de  ce  long  drame. 

On  s'est  étonné  de  l'assertion  de  quelques  his- 
toriens qui  disent,  sans  on  apporter  de  preuve, 
à  la  vérité,  que  Gringore  a  été  enterré  à  Notre- 
Dame  de  Paris  ('). 

rs'ous  concevions  pourtant  que  ce  détenseur 
des  libertés  de  l'Eglise  gallicane;  tout  burlesque 
([u'il  avait  été,  eût  obtenu  cet  honneur,  et  nous 
le  concevons  bien  mieux  depuis  l'étude  que  nous 
avons  faite  de  son  seul  estimable  ouvrage,  com- 
posé, comme  on  l'a  vu,  à  la  requesle  de  la  confré- 
rie où  il  fut  admis  sans  doute,  et  sur  laquelle  nous 
avons  recueilli  des  renseignements  qui  peut-être  ne 
sont  pas  indignes  de  l'histoire  (-). 

Mais  comment  un  talent  aussi  grossier  que  celui 
de  cet  homme  qualifié  j^zV/er  des  halles  ^  comment 
ce  plomh  vil  scsl-il  changé  en  or?  La  religion  seule 
n'a  pas  produit  cette  métamorphose  ,  car  les 
hymnes  que  Gringore  a  faits  pour  l'Eglise  sont 
ternes,  sans  couleur,  landis  que  le  Sainl-Louis , 
quoique  mêlé  d'un  étrange  alliage,  brille  par  mo- 
ments de  l'éclat  le  plus  vif.  Je  pourrais  peut-être 
anaivser  ici  la  longue  analyse  que  j'en  ai  faite  ; 
mais  j'aime  mieux  emprunter  celle  d'un  maître  et 
m'appuyer  de  son  autorité. 

M.  Villemain  qui ,  dans  un  cahier  du  Journal 

(')  Parfait,  t.  n,p.  M8. 
C*)  iiïurfes,  p.  303ctsui\. 
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des  Savants  (avril  1838),  a  consacré  un  Irés-long 
et  trop  court  article  à  nos  Études  sur  les  Mystères  et 
sur  Gerson,  s'est  particulièrement  arrêté  à  Grin- 
gore  et  à  son  drame  si  singulier. 

Après  avoir  caractérisé  ce  pauvre  auteur  enseveli 
dans  ses  œuvres  imprimées,  et  que  M.  Leroy  ressus- 
cite, d'après  un  manuscrit,  jM.  Villemain  fait  re- 
marquer les  scènes  que  nous  avons  citées  :  celle 
où  la  reine  Blanche ,  pendant  la  minorité  de 
son  fils,  résiste  aux  grands  vassaux;  celle  où 
un  frère  prêcheur  donne  au  jeune  roi  de  si 
hautes  leçons  d'humanité;  la  scène  où  ce  grand 
prince ,  entouré  de  ses  pauvres ,  les  sert  lui- 
même  ,  aux  yeux  d'orgueilleux  seigneurs ,  el 
guérit  un  lépreux,  sans  les  guérir  de  leur  or- 
gueil ;  celle  où,  avec  ses  chevaliers  ,  sa  noblesse  , 
saint  Louis  reçoit  la  croix  des  mains  du  pape; 
celle  où,  prisonnier  sublime  des  chefs  mahomé- 
tans  ,  il  leur  donne  une  idée  si  haute  de  lui-même 
et  de  nous.  M.  Villemain  indique  aussi ,  mais  en 
passant,  la  scène  hardie  de  ce  faiseur  de  tours  el 
de  son  ours  frappé  de  mort  subite,  pour  avoir,  au 
milieu  d'une  place  en  Afrique,  uriné  contre  une 
croix,  aux  applaudissements  des  mécréants  et  au 
grand  scandale  des  soldats  chrétiens.  Il  remarque, 
en  outre,  au  milieu  de  détails  burlesques,  plu- 
sieurs caractères  bien  tracés ,  notamment  celui 
d'un  jeune  libertin  qui  rappelle  celte  société  des 
Enfants  sans  souci  dont  Gringore  avait  fait  partie. 
Enfin,  après  s'être  arrêté  surtout  devant  la  grande 
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figure  d'Etienne  Boileau,  cet  illustre  prévôt  qui 
exerce  ici,  au  nom  du  souverain,  deux  actes 
elï'rayanls  de  justice,  indiqués  seulement  par  l'his- 
toire, M.  Viilemain  cite  en  entier  la  scène  déchi- 
rante des  trois  pauvres  enfants  de  Flandre  mis 
horriblement  à  mort ,  par  ordre  d'Enguerran  de 
Coucy,  pour  avoir  tué  un  lapin  sur  ses  terres! 

Après  la  citation  de  cette  scène,  M.  Viilemain 
ajoute  : 

«  Le  poète  ne  s'arrête  pas  là  :  tout  doit  aboutir 
«  à  la  justice  de  saint  Louis.  L'abbé  {le  précepteur 
«  desenfanls),  qui,  accouru  sur  le  lieu  du  crime,  a 
((  vu  les  corps  inanimés  de  ses  pauvres  élèves,  vient 
«  demander  justice  au  roi,  et  dénoncer  l'inFàme 
«  Enguerran.  Sire  ,  dit-il  : 

«  Il  les  a  laict  livrer  à  uioi  t 

«  Tous  troys.  Le  plus  vie)  des  en  1  (ans 

n  N'avoyt  qu'environ  quatorze  ans. 

((  Saint  Louis  ,  malgré  sa  juste  horreur ,  ne 
«  condamne  Enguerran  qu'à  l'amende  et  à  trois 
«  ans  de  croisade;  et  le  saint  roi  se  croise  bientôt 
«  lui-même  de  nouveau  pour  aller  combattre  et 
«  mourir  prés  de  Tunis.  Le  roi,  étendu  sur  la 
((  cendre,  expire  entre  les  mains  de  l'Eglise,  pei- 
«  sonnifiée  dans  la  pièce,  comme  le  peuple  et  la 
«  chevalerie.  Son  corps  est  transporté  en  France; 
((  et  la  dernière  scène  représente  la  cérémonie  de 
f(  ses  finu-railles,  où  le  Populaire  fait  un  éloge  in- 
«  terrompu  sans  cesse  parées  mots  ;  Ah!  le  bon 
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«  roi!...  Cette  œuvre  singulière  révèle  ,  dans  un 
«  écrivain  dédaiç^né,  un  mérite  qu'on  nesoupçon- 
'(  nait  pas.  » 

M.  \illemain  ,  ici  et  dans  d'autres  parties  de 
soTi  article,  regrette,  avec  une  bienveillance  d'ex- 
pressiotis  que  je  voudrais  mériter,  que  mes  cita- 
tions n'aient  pas  été  plus  longues  encore.  Xos 
vieux  auteurs  de  mystères,  en  efTel  ,  dans  leurs 
hwgraphies  dramatiques  ,  suivant  l'expression  de 
\[.  'villcniaiii  ,  repioduisent  les  faits  historiques 
avec  ui!  scrupule  bien  précieux  ,  et  peuvent  sou- 
vent ,  comme  dans  l'épisode  des  trois  enfants  de 
Flandre,  éclaircir  des  points  demeurés  obscurs, 
et  sur  lesquels  ils  ont  pu  avoir  des  renseignements 
qui  nous  manquent.  L'allégorie  même,  employée 
])ar  Gringore  dans  les  rôles  de  Populaire,  de  Che- 
ralerie y  de  V Eglise  e{  de  Bon  conseil,  fait,  de  ces 
personnages  fictifs,  des  vérités  vivantes  qui  nous 
révèlent  l'opinion  des  masses  ou  de  certaines 
classes  sur  les  grands  événements  du  tenq:)S. 

Voyez,  par  exemple,  comment  le  peuple  de 
Paris,  si  souvent  égaré,  mais  alors  guidé  par  Bon 
conseil,  voyez  comme  il  se  peint  lui-même,  quand, 
sous  les  formes  nues,  sous  les  traits  vigoureux  de 
Populaire  ,  il  vient  offrir  au  jeune  roi  réfugié  à 
Monllhérv  son  appui  formidable,  et  lui  propose 
de  le  ramener  dans  la  capitale  : 

Se  soyés  de  ncns  cstonué  : 
.h  5nis  armé ,  einbastonné , 
Pour  coniballrc  vos  eniieiiivs. 
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Sire  ,  ]e  me  suis  en  point  nus 
De  bon  cueur  et  de  bon  couraige. 


Venez  vous  hardiment  esbatrc 
A  Paris  ,  c'est  vostre  cité , 
Qui  a  toujours,  d'antiquité. 
Entretenu?,  les  roys  de  France  ('). 
Nul  ne  vous  peult  faire  nuisance , 
Mais  que  croyez  les  habitans 
D'icellc  qui  sont  consentans 
Vous  faire  plaisir  et  service. 
V5on  conseil  fait  régner  justice , 
Parquoy  vostre  cas  bien  se  porte. 

LE  ROY. 

Le  popullaire  me  conforte, 

Car  il  m'aj'me  de  tout  son  cueur. 


On  le  vit  bien  aux  funérailles  du  bon  roi,  dont 
la  scène,  citée  dans  nos  Eludes^  semble  écrite  sous 
la  dictée  du  peuple,  par  le  poëte  le  plus  populaire 
du  règne  de  Louis. XII,  par  le  plus  exact  des 
cbroniqueurs  de  saint  Louis. 

Le  même  drame  nous  ofl're  ainsi  l'opinion  de 
deux  siècles  sur  le  saint  roi,  dont  le  nom  n'au- 
rait pas  cessé  d'être  populaire,  si  les  grandes 
époques  de  notre  bistoire  avaient  eu,  pour  les 
montrer  à  tous  les  yeux,  unGringore,  je  dis  le 
Gringore  auteur  de  la  Vie  monseigneur  saint  Loys, 
par  persomiaiges. 

(')  Entrelenuz  !  Ce  irait  luiïl' paraîtrait  bien  hardi. 
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CHAPITRE  X. 

TOMBEAU    DE    CHILDÉRIC  , 

ET   MÉDAILLE   DE   SAI>'T   MABTI> 

DÉCOUTERTS   A    T0':R>A1 


Si  la  belle  elïigie  ([u'ofire  celle  médaille  ('),  au 
lieu  d'être,  comme  on  le  croit  depuis  si  longtemps 
sur  la  foi  de  quelques  écrivains  inattentifs,  celle 
de  Childéric,  était,  à  n'en  pas  douter,  l'imugc 
même  de  saint  Martin,  que  le  père  de  Clovis  aurait 
reçue,  soit  d'Égidius  à  Orléans,  soit  de  sainte  Ge- 
neviève sous  les  murs  de  Lutèce,  médaille  qu'il 
aurait  portée  à  son  manteau ,  et  avec  laquelle  il 
aurait  voulu  être  enterré,  quel  intérêt  pour  l  his- 

(')  Cette  médaille ,  ti'ouvée  à  Toiu'uai  dans  le  tombeau  de  Chil- 
déric, et  calquée  ici  d'après  Poutrin,  t.  I,  p.  401,  m'a  fourni 
le  sujet  d'un  mémoire  que  j'ai  eu  l'honneur  de  présenter  à  l'Aca- 
démie des  Inscriptions ,  où  il  a  été  admis  à  la  lecture ,  que  je 
dois  faire,  (juand  viendra  mon  tour. 
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toire  de  noire  civilisation  dans  le  rapprochement 
des  faits  que  nous  allons  rappeler,  en  remontant 
à  deux  sources  presque  sacrées! 

La  première  de  ces  sources  est  la  Vie  même  de 
saint  Martin,  si  bien  écrite  par  Sulpice  Sévère, 
son  disciple  fervent,  le  témoin  de  ses  vertus,  et 
dont  l'ouvrage  a  commencé  la  popularité  du  sol- 
dat-évêque,  surnommé  VApôlre  des  Gaules.  Notre 
vieux  théâtre,  quand  il  s'empara  de  cette  renom- 
mée populaire  et  de  ces  grands  exemples,  renou- 
vela l'immense  succès  que  le  très-petit  livie  de  la 
Vie  de  saint  Marlin  avait  obtenu  au  cinquième  siè- 
cle. Ce  succès,  tout  à  !a  fois  religieux  et  littéiaire, 
(jui  constatait  et  propageait  la  plus  grande  révo- 
lution qu'eût  vue  le  monde,  l'établissement  du 
christianisme,  ce  succès,  et  le  livre,  et  le  héros 
même,  et  l'auteur,  sont  à  peine  aujourd'hui  con- 
nus :  les  homnu's  et  leui's  œuvres  ont  leur  des- 
tinée! 

Sulpice  Sévère,  né  dans  le  midi  de  la  Gaule, 
vers  l'année  3G3  de  notre  ère,  fut  converti  au 
clirislianismeavecunede  ses  sœurs,  maigre  lesrail- 
leries  qui  les  poursidvaient,  comme  il  le  dit  lui- 
même  (').  Ayant  composé  sa  Vie  de  saint  Marlin, 
il  trouva  dans  un  chrf'tien  fervent ,  Paulinus 
(depuis  saint  Paulin  ,  un  ardent  admirateur,  (]ui 
!a  fit  connaître  à  Piome.  ((  J'y  ai  vu  ce  livre  ,  dit 
Posthiimianus  ,  autie  chrétien  non   moins  zélé. 


>ii;d\illf.  de  saint   martix.  U)\ 

j'y  ai  vu  ce  livre  que  1  on  se  tlispulail,  enlevé  par 
Rome  tout  entière,  et  les  libraires  triomphants, 
car  jamais  lien  ne  s'était  mieux  vendu,  ni  plus 
promptement,  ni  plus  cher  (').  » 

Je  ne  tais  que  traduire  ici  Posthumianus,  qui 
de  Rome  nous  conduit  en  Afrique,  à  Carthage,  en 
Egypte,  dans  la  Thébaide ,  et  dans  les  royau- 
mes de  Memphis  ,  toujours  avec  ce  livre  qui  ne  le 
quittait  pas,  et  dont  il  nous  fait  partager  la  célé- 
brité. «  Dans  Alexandrie,  dit-il  à  Tauteur,  votre 
ouvrage  est  presque  mieux  connu  de  tous  qiit' 
de  vous-même  (").  » 

Pourquoi  ce  succès  a-t-il  été  plus  prompt  et 
plus  complet  dans  le  Midi  que  dans  le  iSord,  qui 
pourtant  avait  vu  de  prés  le  saint  et  ses  vertus? 
Cette  différence  ne  vient  pas  seulement  de  la  dis- 
tance, qui  grossit  ou  rend  les  objets  plus  respec- 
tables ,  major  è  longi'nquo  revereniia;  elle  vient 
surtout  de  la  différence  de  la  civiUsation  qui,  plus 
précoce  dans  le  Midi,  dut  comprendre  le  christia- 
nisme bien  plus  rapidement  que  dans  le  Nord,  où 
il  trouva  d  ailleurs  dans  le  druidisme,  dans  la  su- 
perstition, dans  ia   ténacité  du  peuple  ,  et  dans 

(')  Cùm  totâ  certatim  nrbe  raperetuv,  exultantes  libra- 
rios  vidi  :  quàd  nih'd  ah  his  quœstuosius  haberetur  :  siqui-> 
dem  nihil  illo  promptius,  nihil  carius  venderetur.  Sulp. 
Sev.  Op.,  iu-12,  Eizev.,  1643-  p.  D83. 

(*)  Quid  de  Alexandrie  loquar,  ubi  penè  omnibus  mayis 
quàm  tibi  notus  est  ?  Hic  .^gyptum ,  Thebaïdam  ,  ac  Iota 
Momphitica  régna  transivit.  Thid 
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d'aiilres  circonstances,  des  obstacles  qu'a  déve- 
loppés le  profond  historien  de  la  Destruction  du 
Paganisme  en  Occident  ('). 

Mais  si  l'impression  produite  par  l'ouvrage  de 
Sulpice  Sévère  fut  plus  tardive  dans  le  Nord,  elle 
n'en  fut  que  plus  durable.  Déjà  ce  livre  et  les 
vertus  qu'il  nous  retrace  avaient  produit  dans  la 
Gaule  une  sensation  profonde  du  temps  de  Gré- 
goire de  Tours,  qui  en  parle  dans  deux  de  ses 
chapitres  avec  un  intérêt  remarquable  ("").  J'in- 
siste sur  ce  fait  qui  expliquera  la  médaille  dont  je 
vais  parler,  et  l'absence  du  nom  qu'on  y  remar- 
quera. 

Millin,  après  avoii*  rappelé  la  dévotion  deClovis 
pour  le  patron  de  nos  anciens  guerriers,  ajoute  : 
((  Les  Français  ont  porté  leur  amour  pour  saint 
Martin  à  un  tel  point,  qu'ils  firent  frapper  des 
monnaies  qui  portaient  son  nom  et  son  elïigie  (^).  » 

L'église  de  Saint-Martin  de  Tours  avait  en  effet 
le  droit  de  frapper  des  monnaies  empreintes  du 
nom  de  son  patron.  Quant  à  son  effigie,  avant  celle 
dont  nous  allons  parler,  les  plus  savants  numis- 
mates n'en  connaissaient  qu'une,  on  peut  la  voii" 
dans  Lelewel  (^)  :  elle  est  de  profd ,  et  si  grossiè- 
rement faite  que  l'on  ne  peut  dire  si  elle  a  quel- 
ques traits  de  la  nôtre,  et  qu'il  est  fort  heureux 

(')  Tome  II,  p.  150,  152  et passtm. 

(*)  De  jyiraculis  sancti  Mart.,  cap.  i  et  n. 

{^)  antiquités  nation  aléa,  i.  Il,  chap.viii,p.  48. 

(*)  Numisniatiijxc  du  tnoyenàye ,  pi.  mu,  p.  '22. 
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que  la  légende  porte  capiU  S.  Marltm,  car  on  y 
distingue  à  peine  une  tête.  Elle  ne  remonte  pas 
d'ailleurs  ,  suivant  Lelewel  ,  plus  haut  que  la 
troisième  race. 

La  médaille  dont  on  retrouve  ici  l'empreinte,  et 
que  j'ose  croire  plus  digne  de  l'intérêt  de  l'Acadé- 
mie des  Inscriptions,  est  évidemment  antérieure 
au  régne  de  Clovis.  D'une  dimension  bien  autre 
que  celle  de  nos  anciennes  monnaies ,  si  nos 
preuves  sont  fondées,  elle  nous  reproduit  en  re- 
lief les  traits  de  saint  Martin ,  qui,  fils  d'un  tribun 
militaire  attaché  à  l'empire  romain  ,  et  sol- 
dat lui-même  avant  d'être  évêque,  mourut  veis 
l'an  400 ,  c'est-à-dire  quatic-vingt-un  ans  avant 
le  régne  de  Clovis.  Cette  médaille  va  me  forcer 
de  parler  numismatique  :  puisse-t-on  m'excu- 
ser  en  faveur  du  sujet ,  et  me  dire,  comme  à  cet 
orateur  embarrassé  sur  l'idiome  dont  il  devait  se 
servir  pour  l'éloge  de  notre  saint  :  Parlez  hébreu, 
grec  ou  latin,  pourvu  que  vous  parliez  Martin  ('). 
C'est  où  je  vais  venir  par  une  digression  qui  ren- 
trera dans  notre  sujet. 

A  huit  lieues  au  nord  de  Valenciennes  ,  dans 
l'ancienne  cité  de  Tournai,  qui  nous  a  fourni 
tout  à  l'heure ,  sur  les  Chambres  de  rhétorique , 
des  documents  si  curieux  ,  et  qui  s'enorgueillit 
d'avoir  vu  naître  dans  son  sein  la  monarchie 
française,  fut  découvert,  il  n'y  a  pas  deux  siècles, 

(')  Dummodo  Martinum  loquaria.  -Snlp.  Sov.  Dial.  i. 
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sur  le  monticule  où  s'élève  encore  aujourd'hui 
l'imposante  tour  de  Saint-Brice,  le  tombeau  du 
père  de  Clovis.  Quoique  les  ruines  même  de  ce 
monument  aient  péri ,  on  voudrait  encore  en  voir 
sortir  et  se  répandre  une  lumière  nouvelle  sur 
cette  époque  si  obscure. 

Outre  les  objets  qui  nous  ont  été  la  plupart  en- 
levés, le  tombeau  de  Childéric  contenait  une  belle 
médaille  dont  mon  frère,  bibliothécaire  de  la  ville 
de  Valenciennes,  m'avait  souvent  parlé,  quoiqu'il 
n'eut  pu  la  voir  lui-même. 

«  Cette  médaille,  dont  le  revers  uni  forme  une 
agrafe,  me  disait  mon  frère,  cette  agrafe-médaille, 
qui  parait  avoir  fait  partie  de  l'armure  du  roi 
barbare,  et  qu'on  a  rattachée  dès  longtemps  à  un 
riche  ornement  d'église,  soutient  encore,  par  un 
rapprochement  remarquable  où  la  gentilité  vient 
servir  au  catholicisme,  soutient  même  encore  au- 
jourd'hui ,  dans  les  processions  solennelles  qui 
ont  lieu  à  Tournai ,  l'ostensoir  du  Saint-Sacre- 
ment. » 

Ce  fait,  indiqué  en  1750,  par  Poutrin  ('),  et 
qui  m'a  été  confirmé  à  Tournai  par  M.  le  curé 
de  Saint-Brice  lui-même,  d'où  vient  qu'il  n'a  jus- 
qu'ici attiré  l'attention  d'aucun  homme  occupé 
de  nos  antiquités  nationales?  Ce  silence  doit-il 
être  atlribuè  à  l'oubli  de  mort  où  gît  dès  long- 

(•)  Hist.  de  la  ville  et  cité  de  Tournai,  in-4°.  La  Haye  , 
1750,  t.  T,  j)   396. 
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lenips  à  l'écart  cette  grande  cité  ?  Non  ,  quelques 
hommes  instruits  riiabitent;  et  les  savants  et  les 
amis  des  arts  qui  allaient  voir  les  restes  de 
l'antique  abbaye  de  Saint-Martin  ,  et  qui  vont 
encore  en  consulter  les  souvenirs,  en  admirer  la 
cathédrale  et  les  nombreux  tombeaux,  auraient 
pris  connaissance  de  cette  médaille ,  s'ils  avaient 
pu  soupçonner  qu'au  lieu  de  représenter  un  roi 
barbare  ,  comme  on  l'a  toujours  cru ,  elle  repro- 
duisait, dans  un  admirable  état  de  conservation  , 
les  traits  jusqu'ici  inconnus  de  saint  Martin  de 
Tours. 

Ajoutons  que  les  personnes  préposées  depuis 
•1653  à  la  garde  de  cette  médaille,  en  ont  presque 
toujours  entouré  la  conservation  de  mystères  ,  et 
de  dithcultés  multipliées,  que  je  suis  loin,  je  dois 
le  dire,  d'avoir  trouvées  prés  du  nouveau  curé  de 
Saint-Brice.  Sans  dépouiller  l'esprit  conservateur, 
inhérent  à  l'Église,  ce  respectable  prêtre  n'a  point, 
pour  l'exagérer,  les  raisons  que  ses  anciens  pré- 
décesseurs ont  pu  avoir,  et  que  nous  entrevoyons 
dans  le  récit  de  la  découverte  du  tombeau.  Jean- 
Jacques  Chifflet,  qui  en  fut  le  témoin  et  l'histo- 
rien, nous  dit ,  dans  une  longue  dissertation  la- 
tine ('),  qu'au  mois  de  mai  1653 ,  des  ouvriers, 
démolissant  à  Tournai  une  vieille  maison  des  pau- 
vres ,  près  du  cimetière  de  l'église  Saint-Brice, 
à  laquelle  elle  appartenait  ,  trouvèrent  un  tom- 

(')  Anaslasis  Childeriri  I .  Antvpip.,  105.}.  in- 4. 
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beau  où  Ton  remarqua  un  squelette  couché,  d'en- 
viron cinq  pieds  el  demi,  près  duquel  gisait  une 
épée  si  rongée  de  la  rouille  qu'elle  se  brisa  en 
morceaux  quand  on  la  toucha.  Sans  énumérer 
les  objets  dont  ce  squelette  était  environné,  et 
qu'après  Chifflet  a  décrits  Montfaucon  (';,  rappe- 
lons seulement,  d'abord  un  anneau  sigillaire,  orné 
d'une  tète  chevelue  entourée  de  ces  mots  :  Chi'l- 
derïcï  Régis ,  et  surmonté  d'une  lance  ou  d'un 
dard;  ensuite  de  petits  joyaux  d'or,  où  des 
hommes  de  science,  partagés  sur  les  premiers 
insignes  de  notre  monarchie,  croient  voir  encore 
aujourd'hui  à  la  Bibliothèque  royale,  les  uns  des 
lis,  svmbole  de  la  pureté,  les  autres  des  abeilles, 
qui  du  moins  caractériseraient  cet  essaim  de 
Francs  ,  armés  de  leurs  aiguillons  ,  et  déposant 
sur  notre  sol  le  trésor  de  leur  activité  ("). 

Ces  divers  objets,  sur  lesquels  la  paroisse  de 
Saint-Brice  avait  de  justes  droits,  furent  remis  à 
son  principal  administrateur,  le  curé.  Mais  la 
commune,  ou  le  conseil  municipal,  voulut  se  les 
approprier,  thesauram  sihi  vindicaml,  suivant  l'ex- 
pression du  curé,  dont  on  nous  a  conservé  un 
discours  sur  lequel  nous  reviendrons. 

Que  fit-il  cependant?  Lui  et  les  membres  de 
la  fabrique  allèrent  porter  à  l'exigeant  conseil 
les  raretés  trouvées,  mais  pas  toutes,  non  omnia 

(•)  Monuments  de  la  Monarch.  franc.,  in-l'nl.,  1. 1,  p.  3. 
(*)  Cluy.,  Germ.  ^ntiq.,  lil».  I,  cap,  \\a\. 
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quidem^  (lit  C\iiÛ\et..  Le  conseil,  assez  peu  instruit 
en  archéologie,  et  qui  d'abord  ne  demandait  qu'à 
voir  ces  raretés,  y  prit  goût  et  voulut  les  garder 
par  curiosité,  consideranda  curiosnis^  ajoute  Chif- 
flet. 

Le  curé  de  Saint-Brice  et  les  inarguilliers,  pour 
ne  pas  tout  perdre,  se  tournèrent  ailleurs.  Les 
Pays-Bas,  y  compris  Tournai,  alors  sous  la  do- 
mination espagnole,  avaient  pour  gouverneur  un 
grand  amateur  de  médailles  et  d'antiquités,  l'ar- 
chiduc Léopold.  Le  curé,  accompagné  des  fabri- 
ciens,  va  trouver  le  prince,  lui  ofi're  ces  objets 
précieux  (que  retenait  en  'partie  la  main  séculière) y 
suivant  l'expression  du  curé  (').  Il  ajoute  que 
c'est  le  bien  des  pauvres  de  sa  paroisse ,  et  qu'il 
les  recommande  à  la  charité  du  prince,  a  Nous 
ne  savions,  dit-il  encore,  où  trouver  les  fonds  né- 
cessaires à  la  réédificalion  de  cet  hospice,  lorsque 
la  Providence  nous  a  fait  découvrir  dans  ses  rui- 
nes un  trésor.  »  L'histoire  ne  dit  pas  si  les  pau- 
vres en  retrouvèrent  un  dans  la  générosité  du 
prince;  il  faut  le  croire,  les  princes  éclairés  sont 
nobles. 

Léopold,  à  qui  la  commune  avait  remis  les  ob- 
jets qu'elle  n'espérait  plus  garder,  crut  devoir  les 
offrir  à  l'empereur,  qui  en  gratifia  l'électeur  de 
Bavière,  lequel  en  fit  présent  à  Louis  XIV.  Voilà 
comment  ces  objets  sont  venus  jusqu'à  nous,  à 

(')  Ohniatente  secularia  magistratùs  potestafe. 
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l'exoeplion  de  la  mt^Haille  en  question,  que  Pou- 
(rin,  dans  son  histoiie  de  Tournai,  qualifie  (f  la 
])lus  intéressante  après  la  bague  à  sceller.  » 

«  Cette  boucle,  dit-il  (comme  pour  répondi-e  à 
((  d'injustes  reproches)  ,  qui  fut  moins  enlevée  que 
K  réservée  par  les  marguilliers  de  Saint-Brixe  ,  et 
«  qui  se  conserve  encore  dans  le  trésor  de  l'église, 
r(  sert  aujourd'hui  pour  appuyer  la  remontrance 
«  sur  la  poitrine  du  prêtre  qui  la  porte  (^).  » 

«  Chifflet,  ajoute  l'historien,  n'en  donne  au- 
«  cune  qui  soit  semblable  ni  approchante.  Elle  a 
((  la  forme  d'une  médaille,  avec  cette  différence 
t(  qu'elle  n'a  point  d'inscription,  et  que  le  revers 
«  est  uni;  elle  y  porte  un  crochet;  elle  est  d'ar- 
ec gent  et  dorée  des  deux  côtés.  La  tête  avance  en 
«  dehors  d'un  quart  de  pouce.  Elle  représente  un 
«  homme  à  la  fleur  de  son  âge,  d'une  mine  \'\- 
«  rite,  d'un  air  vif"  et  fin;  le  visage  ovale,  haut, 
u  et  les  joues  un  peu  penchées.  Cette  figure  repré- 
i<  sente  sans  doute  Childéric,  de  même  que  celle 
«  de  l'anneau  à  sceller,  mais  de  deux  façons  toutes 
K  différentes,  l'une  en  creux,  et  l'autre  en  relief... 
(f  Le  roi  y  est  en  demi-buste,  et  revêtu  de  son 
«  manteau  royal,  que  les  anciens  appelaient  chla- 
u  mys.  Ce  manteau  (chlamyde)  est  retroussé  et 
((  noué  sur  l'épaule  droite  (^).  » 

Cette  description  est  assez  exacte;  mais  l'induc- 
tion tirée   par   Poutrin   doit  paraître  compléte- 

(^)  Hist,  de  la  ville  et  cité  de  Tournai  ^  t.  I,  p.  .'^9G. 
(»)  Ihid.,^.  410. 
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ment  fausse  ,  sans  étonner  :  l'historien  qui 
prenait  Louis  XI  pour  un  roi  généreux,  a  bien 
pu  prendre  saint  Martin  pour  un  roi  bar- 
bare. Il  suilit  de  jeter  les  yeux  sur  la  médaille 
qui  m'a  été  montrée,  qui  se  trouve  exactement 
reproduite  dans  le  1^'  volume  de  Poutrin ,  d'a- 
près qui  elle  est  ici  fidèlement  calquée ,  pour 
trouver,  au  lieu  de  ces  joues  un  peu  penchées^  dont 
parle  Poutrin,  pour  trouver,  disons-nous,  dans 
cette  belle  tête,  qui  ne  ressemble  en  rien  à  celle 
de  Childéric,  un  caractère  frappant  de  méditation 
ou  d'humilité,  lequel,  joint  à  la  barbe,  y  fait  voir 
plutôt  la  tète  d'un  apôtre  que  celle  d'un  de  ces  rois 
francs,  à  longue  chevelure,  qualiliés  comalos  reges, 
et  dont  la  race  mérovingienne  semble  avoir  tiré  sa 
dénomination  de  cette  chevelure  même.  Tel  est 
Childéric  dans  l'anneau  sigillaire  (*). 

Le  persoiHiage  ici  représenté  a  les  cheveux 
courts.  On  va  voir  à  quels  traits  caractéristiques 
nous  y  reconnaissons  saint  Martin,  dont  les  chré- 
tiens ont  du  vouloir  reproduire  le  portrait  moral 
et  l'action  la  plus  populaire. 

D'abord  Sulpice  Sévère  nous  dit  quelle  était  sa 
profonde  humilité  (').  Il  nous  le  montre,  après 

(')  Heniiann  MuUer,  dans  sa  Dissertation  sur  la  loi  salique 
(Francfort,  1840),  dit  que  Merwing  se  traduisait  par  crinitus ; 
et  on  lit  au  prologue  de  cette  inême  loi  :  «  Chlodoveus  com  \tls.  . . 
rex  Franccrum.  » 

(')  Humilitas  ultra  humanum  modum,  p.  217.  EIzev  . 
in-12. 
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qu'on  l'eut  nommé  à  l'évêché  de  Tours,  allant 
visiter  son  diocèse,  en  longue  robe  noire  et  plus 
que  modeste  (');  et  nous  voyons  que  ces  visites 
épiscopales,  il  les  faisait,  monté  sur  un  pauvre 
à  ne,  aselloy  fait  qui  nous  est  confirmé  par  Grégoire 
de  Tours  ("). 

D'où  vient  que  dans  la  médaille  il  n'est  pas  re- 
présenté sous  cet  humble  costume?  C'est  qu'on 
y  devait  éviter  de  choquer  les  païens,  à  qui  le  ri- 
gorisme et  en  particulier  la  longue  robe  noire  de 
quelques  chrétiens  déplaisaient,  comme  nous  le 
voyons  dans  l'énergique  peinture  qu'a  faite  des 
moines  au  cinquième  siècle  le  poétique  auteur  de 
Vltmérat're  de  Rome  dans  les  Gaules  (^),  ensuite 
dans  deux  passages,  l'un  de  Libanius  ("*),  l'autre 
d'Eunape  (^).  Enfin,  Sulpice  Sévère  nous  dit  que 
la  longue  robe  noire  du  saint  ayant,  dans  cette 
tournée  épiscopale,  efl'rayé  quelques  chevaux  qui 
passaient,  et  porté  ombrage  à  des  hommes  non 
moins  stupides  bnitis  pectoribus),  un  long  embar- 
ras survint  entre  les  chevaux  et  les  maîtres;  et 
ces  derniers,  furieux  contre  le  saint,  lui  donnè- 
rent tant  de  coups  qu'il  tomba  presque  mort.  Sul- 

(')  Sulp.  SeA  .,  Ekev.,  iii-12,  p.  291. 

(*)  De  Gloria  confessoi'inn  ,  cap.  \. 

(*)         Tristia  seu  nigro  viscera  felle  tument ,  etc. 

(*)  Ostentatio  estvirere  in  restibus  lugentium,  ac  maxime 
lis  qui  inter  eos  snnt  saccorum  textores....  Lib.  pro  Tem,- 
plis  Centilium,  p.  2<S. 

(°)  Invita  OEdesii ,  p.  84. 
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pice  Sévère  el  les  autres  compagnons  du  prélat 
furent  obligés  de  le  replacer  sur  son  àne  ('). 

Ce  n'était  donc  pas  sous  cet  habillement  effrayant 
qu'il  fallait  montrer  saint  Martin  à  des  guerriers, 
à  des  païens  dont  la  mythologie  était  si  riante,  à 
des  barbares  si  attachés  encore  à  leur  idolâ- 
trie C"^).     . 

Il  y  avait  au  contraire  un  costume  qui  faisait 
voir  à  tous  que  la  religion  du  Christ,  cette  mère 
indulgente,  n'excluait  personne  de  son  sein  ;  et 
ce  costume  presque  mondain,  cet  uniforme  mi- 
litaire sous  lequel  Martin  se  montra  si  grand 
et  embrassa  la  foi  chrétienne,  c'était  la  chla- 
myde  (""). 

Mais  cela  suffit-il  pour  y  reconnaître  saint 
Martin?  Voyons-nous  son  nom  dans  cette  mé- 
daille? Non,  mais  le  héros  du  siècle,  le  saint  bien 
autrement  populaire  que  tous  nos  héros  politiques; 
celui  dont  les  images  ornaient  les  murs  des  églises  el 
les  bannières  offertes  à  la  vénération  des  fidèles  (^')^  le 
Saint  par  excellence ,  car  on  ne  le  désignait  pas 

(')  Cùni  exanimis  in  terrain  procuhuisset...,  asello  suo 
imposuimus.  Sulp.  Sev. ,  p.  291. 

(*)  Hist.  de  la  Destruct.  du  Paganisme  en  Occident ,  t.  IT. 
p.  261  elsniv. 

(')  Chlamys ,  dans  tous  les  auteurs  latins,  sii^nifie  le  manteau 
Ou  Vhahit  de  guerre. 

{*)  Voir  Grégoire  Je 'l'ours,  de  Miraculis  sancti Mart-,  et 
les  autoi'ités  citées  par  riiistorien  du  Drapeau  de  la  Monarchie 
française,  t.  T,  p.  146. 
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autrement  ('),  était  assez  connu  pour  qu'on  ne  le 
nommât  pas.  Nous  verrons  d'autres  raisons  de 
cette  omission. 

Mais  on  a  fait  mieux  que  de  le  nommer  ,  ou  le 
caractérise  tout  entier.  Ce  qui  nous  frappe  dans 
cette  médaille,  c'est  d'abord  cette  humble  conte- 
nance de  l'apôtre ,  que  relève  la  chlamyde  guer- 
rière, sous  laquelle  les  chrétiens  éclairés  et  portés 
à  des  concessions  qui  rentraient  dans  l'esprit  du 
christianisme,  ont  du  montrer  le  saint  en  exemple 
aux  barbares,  car  il  portait  cette  cA/am^/rfe^  nous 
dit  Sulpice  Sévère,  lorsque  soldat  encore,  et  avant 
son  baptême,  dans  un  hiver  afl'reux,  après  avoir 
donné  aux  pauvres  fow/  ce  qu'il  possédait,  et  n'ayant 
plus  que  sa  chlamyde ,  il  en  déchira  la  moitié,  à  la 
porte  d'Amiens,  pour  en  couvrir  un  malheu- 
reux ("").  Et  ce  fut  sous  cette  chlamyde  déchirée 
que  Jésus- Christ  hii  apparut  en  songe  ,  et  lui 

(')  Hist.  du  Drapeau,  des  couleurs  et  insignes,  etc.,  1. 1, 
p.  147. 

(*)  Ciimjam  nihilprœter  arma  et  simplicem  militiœ  ves- 
tem  haberet ,  mediâ  Même ,  quœ  solitô  asperior  inhorrue- 
rat,  obvium  habet  in  porta  ^imbianensium  civitatis  paupe- 
rem  nudum  :  qui  cùm  prœtereuntes ,  ut  suî  misererentur, 
oraret,  omnesque  miserum,  prœterirent ,  inlellexit  vir  Deo 
plc7ius,  sibi  illum ,  aliis  misericordiam  non  prœstantibus , 
resercari.  Ouid  tamen  ageret?  Nihil  prœter  chlamydem 
quâ  indutus  erat  habebat  :  jam  enim  reliqua  in  opus  sitnile 
consumpserat.  Jrrepto  ilaque  ferro  qvo  accinctus  erat, 
mediani  dividit,  partemque  ejus  pauperi  tribuil,  reliquâ 
rursus  induilur.  De  VitâB.  Mart.,  p.  218. 
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ordonna  d'aller  enseigner  aux  barbares  celte  re- 
ligion que,  même  avant  d'en  être  membre,  il 
pratiquait  si  bien  ('). 

Il  fallait  donc  mettre  en  évidence  cette  demi- 
chlamyde  et  cette  poitrine  où  battait  un  cœur  si 
cbaritable  :  voilà  pourquoi  nous  ne  voyons  pas 
seulement  la  tète  du  saint,  comme  celles  de  la 
plupart  des  empereurs,  dont  c'était  ])ien  assez  de 
nous  montrer  la  tête.  ^lais  l'art  voulait  que  cette 
chlanivdeconpëequi  excita  la  raillerie  de  plusieurs 
sj)ecla  teins,  nous  dit  SulpiceSévère,  fût  relevée  par 
quelque  chose.  Qu'a  fait  l'artiste?  Pour  tout  con- 
cilier, il  nous  représente  son  héros  en  demi-buste 
et  de  face.  Pourquoi  pas  de  profil.^  Parce  qu'il 
fallait  nous  montrer  cette  chlamyde  dont  la  moitié 
seule  couvre  une  épaule,  tandis  que,  malgré  la 
rigueur  du  froid,  l'autre  épaule  et  toute  la  poi- 
trine ne  sont  plus  couvertes  que  d'une  sorte  de 
baudrier  orné  de  petits  points,  simph'ci  militiœ 
veste,  suivant  l'expression  de  Sulpice  Sévère. 

Mais  pourquoi  cette  tête  nue?  Faut-il  y  voir 
l'humilité,  ou  l'entier  dénument  du  saint?  l'une 
et  l'autre  peut-être  :  SulpiceSévère  vient  de  nous 
dire  que  Martin  n'avait  plus  que  son  simple  habit 
militaire  et  la  moitié  de  sa  chlamyde  qui  ne  le 
couvrait  qu'à  demi ,  car  il  avait  donné  tout  le 
reste  :  enim  reJiqua  in  opus  simile  consumpseral;  et 

(')  Nocte  insecutâ,  cùm  se  sopori  dedissel,  vidit  Chris- 
tum  clilamyclis  siue .  quâ  pauperem  texerat,  parte  vestitum. 
De  VitàB.  Martini,  p.  218. 
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voilà  ce  qui  acheva  de  le  rendre  ridicule  à  des  yeiix 
vulgaires  :  De  circumslantibus  ridere  nonnulh'j  quia 
deformts  essel,  nous  dit  son  historien. 

Ce  qui  rend  l'action  de  saint  Martin  admirable, 
ce  n'était  pas  de  supporter  le  froid  en  donnant  la 
moitié  de  son  vêtement  ;  lui-même  semble  avoir 
voulu  le  faire  sentir ,  quand  il  dit  d'une  brebis 
nouvellement  privée  de  sa  toison  :  ((  Ce  chétif 
f(  animal  avait  deux  couvertures;  il  en  a  donné 
a  une  à  qui  n'en  avait  pas  :  quoi  de  plus  natu- 
u  rel  (')?  Mais  forcé  de  rentrer  dans  Amiens  en 
cet  état,  avoir  à  supporter,  d'un  côté  d'indignes 
railleries  ,  et  de  l'autre  l'admiration  de  plusieurs 
bonnes  âmes  qui  se  reprochaient  de  n'avoir  rien 
fait  de  semblable!"),  voilà  pour  l'humilité  d'un  tel 
homme  une  plus  rude  épreuve,  et  pourquoi  il 
nous  est  ici  représenté  les  yeux  baissés.  Je  répète 
(pi'on  a  du  le  montrer  sous  ces  traits  connus,  ne 
pouvant  lui  donner  le  nom  et  le  titre  de  sainl^  qu'il 
n'avait  pas  encore. 

L'Évangile  enUn  nous  apprend  que  cette  chla- 
myde  fut  aussi  l'objet  des  railleries  dont  les  Juifs 
couvi'irent  Jésus-Christ  (")  :  lien  donc  ne  conve- 

')  Isla....  duas  tiabuit  t  unie  as  ^  unam  earum  largita  est 
non  habenti-  Sulp.  Scv.,  Dial.  n. 

H  De  /7M,p.  218. 

(')  Et  exuenles  eum,  chlamydem  coccineani  circimide- 
deruntei...  Etpostqumn  illusertmt  ei,  exuerimt  eum  chla- 
myde.  Math.,  cap.  \xvii,  v.  28,  .31. 
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nait  mieux  que  ce  manteau  du  Maître  au  fidèle 
disciple- 

Mais  sur  cette  humble  tête  vous  voudriez  voir 
le  nimbe  ou  l'auréole  :  l'artiste  ne  pouvait  l'y 
mettre.  Dticange  dit  (verho  auréola)  que  ce  signe 
distinctif  n'était  accordé  qu'aux  martyrs,  aux 
vierges  ou  aux  docteurs  :  or,  Martin  n'était  pas 
même  chrétien  alors;  ce  ne  fut  qu'après  le  songe 
où  il  vit  Jésus-Christ  vêtu  de  sa  chlamyde  qu'il 
courut  au  baptême  (*).  Par  la  même  raison,  il  ne 
devait  avoir  aucun  des  insignes  de  l'épiscopat. 

Mais  à  défaut  d'insigne  ou  de  robe  noire,  l'ar- 
tiste ne  pouvait-il,  me  dira-t-on,  représenter  le 
saint  tel  qu'il  était  dans  ses  honneurs,  et  tel  que 
Sulpice  Sévère  le  vit  en  songe ,  revêtu  de  la  robe 
blanche  épiscopale,  les  traits  et  les  yeux  animés, 
tenant  dans  la  main  droite  le  livre  de  sa  vie,  et 
complaisamment  souriant  à  fauteur  (■^)? 

Ce  portrait  où  Sulpice  Sévère,  malgré  sa  mo- 
destie, se  montre  en  effet  bien  auteur,  ce  portrait, 
tout  frappant  qu'il  est,  eût-il  réussi  comme  celui 
que  nous  voyons?  On  peut  en  doutei*  quand  on 
se  rappelle  combien  saint  Martin,  soldat,  eut  plus 
d'admirateurs  que  saint  Martin,  évêque  :  c'est  que 

(')  Quo  viso. . .,  ad  baptismum  convolavit.  De  Viiâ,  p.  219. 

(*)  Episcopum  videre  mihi  videor^  prœtextum  togâ  can- 
didâ,  vuUu  igneo ,  stellantibus  oculis,  ntque  in  eâhabitu- 

dme  corporis  formâque  quam  noveram arridensque 

mihi  pauUulùm ,  libellum  quem  de  vitâ  illius  scripseram , 
dextrâ prœferebat.  Epist.  n,  ad  A.  Diacomun. 
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sa  tendre  charité,  sous  un  habit  qui  trop  souvent 
interdit  jusqu'à  la  pitié  même,  avait  là  quelque 
chose  de  plus  étonnant  que  sous  la  robe  où  tous 
les  dévouements  sont  attendus  et  absolument  exi- 
gés. Ajoutons  que  saint  Martin,  évêque,  eut  le 
malheur,  ou  plutôt  le  courage  de  blesser  les  hom- 
mes des  opinions  les  plus  opposées,  les  chrétiens 
exagérés  et  les  païens,  les  idolâtres.  La  popularité, 
alors  aussi,  avait  ses  chances,  d'autant  plus  gran- 
des que  les  opinions  étaient  des  croyances,  les  op- 
positions des  dissidences  religieuses.  Sulpice  Sé- 
vère lui-même  remarque  que  son  héros  avait  fait 
de  plus  grandes  choses  avant  que  pendant  son 
épiscopat  (');  et  Grégoire  de  Tours  qui,  avec  sa 
foi  pleine  de  bonhomie,  ne  juge  du  mérite  d'un 
saint  qu'au  nombre  des  miracles  qu'on  lui  attri- 
bue, nous  dit,  non  sans  intention,  qu'il  est  remar- 
quable que  saint  Martin  ait  ressuscité  deux  morts 
avant  qu'on  l'eût  fait  évêque,  et  un  seul  après  ('). 
Grégoire  de  Tours  oublie  ici  un  fait  (à  peine 
indiqué  dans  sa  narration;  mais  que  Sulpice 
Sévèie  nous  a  raconté  avec  détails)  :  ce  fait  mira- 
culeux est  celui  où  saint  Martin,  en  ariivant  dans 
son  diocèse,  force  le  cadavre  d'un  voleur,  que  l'on 
vénérait  dès  longtemps  comme  un   saint,  de  se 

(')  ^ntè  potiora  quàm  in  episcopatu  edidit.  De  Vitâ , 
p.  293. 

(*)  ....  lia  ut ,  ante  epiacopatum  duos  suscilarel  mortiios  ; 
post  episcopatum  autem,  unum  tantummodo  smcitavit. 
Hist.,  lib.  \  ,  r.  xxxï. 
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lever  de  son  tombeau,  et  de  s'en  voir  chasser  par 
saint  Martin  lui-même;  scène  hardie,  dont  purent 
s'alarmer  des  esprits  prévoyants,  mais  que  n'o- 
mettront point  nos  auteurs  de  mystères. 

Un  autre  fait  qui  put  déplaire  encore,  et  empê- 
cher qu'on  ne  représentât  saint  Martin  sous  sa 
robe  épiscopale,  c'est  l'énergique  humanité  qu'il 
déploya  dans  l'affaire  des  Priscillianistes,  miséra- 
bles sectaires,  souillés  de  crimes,  et  que  toutefois 
le  bon  évéque  jugea  plus  dignes  de  pitié  que  du 
supplice  auquel  ils  furent  livrés  malgré  ses  in- 
stantes prières  à  l'empereur,  comme  on  peut  le 
voir  dans  V Histoire  sacrée  de  Sulpice Sévère  ('). 

Enfin  des  raisons  toutes  contraires  ont  pu  faire 
écarter  de  cette  médaille  la  robe  et  le  nom  du  saint 
évéque  :  c'est  que  ce  nom  et  cette  robe  devaient 
déplaire  aux  idolâtres  dont  saint  Martin  avait  dé- 
truit le  culte,  non-seulement  par  sa  parole,  mais 
de  ses  propres  mains  ;  car  cet  homme,  si  bon  et  si 
compatissant  pour  les  infortunés  que  l'ignorance 
éloignait  de  la  loi  du  Seigneur  (^),  ne  craignait 
point,  par  charité  pour  eux,  d'aller  lui-même 
abattre  leurs  temples ,  leurs  idoles,  et  de  s'exposer 
à  leur  fureur  aveugle  (^). 

Et  qu'on  ne  pense  pas  qu'il  se  prévalut  de  son 
zèle  et  de  ses  dangers  :  lui-même,  comme  s'il  avait 

(«)  Hisl.  sac,  lib.  Il,  [>■  119,  Elzev,  m-12. 
(*)  Sœpius  ingemiscens  cur  tanta  Dominum  Salmtorem 
furha  nesciret.  Sulp.  Sev.,  Dial.  n,  p.  294. 
J^'i  Greg.  Tiiroii.  Hist.,  lib.  X,cap.  xwr. 
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eu  quelque  cliose  à  se  reprocher  depuis  qu'il  était 
évéque,  ou  plutôt  comprenant  combien  les  vertus 
privées  étaient  plus  faciles  que  les  devoirs  publics, 
il  avouait  qu'il  n'avait  point  dans  son  épiscopat 
ces  grâces  abondantes  qu'il  se  souvenait  d'avoir 
reçues  antérieurement  ('). 

Toutes  ces  raisons  ont  dû  déterminer  le  choix 
du  costume  que  nous  voyons  ressortir  ici ,  mais 
bien  moins  que  sur  la  médaille  même,  où  le  relief 
de  cette  moitié  de  manteau  attachée  sur  l'épaule 
droite  forme ,  sur  la  gauche  et  sur  la  poitrine 
du  saint ,  un  vide  plus  sensible  que  sur  le 
papier.  Les  hommes  versés  dans  l'étude  de  cette 
partie  de  notre  histoire  ont  vu  déjà,  dans  cette 
absence  de  tout  nom  et  de  tout  insigne,  ce  qui  dis- 
tingue celte  médaille  de  toutes  celles  qui  l'accom- 
pagnaient, elle  trait  caractéristique  de  cette  épo- 
que où  les  chrétiens ,  forcés  encore  dans  une  partie 
de  la  Gaule  de  cacher  les  signes  de  leur  foi ,  ne 
laissaient  voir  que  leurs  vertus. 

u  Isolés  au  milieu  de  populations  dévouées  à 
a  l'ancien  culte  (dit  M.  le  comte  Beugnot,  en  par- 
te lant  précisément  des  disciples  de  saint  Martin), 
«  ils  s'efforçaient,  par  la  persuasion,  la  douceur , 
u  et  aussi  par  les  preuves  de  leur  courage,  d'atti- 
u  rer  les  esprits  vers  la  nouvelle  religion.  Il  n'est 
«  donc  pas  surprenant  que  le  nom  de  leur  prê- 
te mier  instituteur,  de  celui  qui  avait  fait  connaître 

(•)  Sulp.Scv.  Dial.  u,  p.  293. 
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«  à  l'Occidenl  un  élément  nouveau  de  civilisalion, 
((  ait  été  entouré  d'une  grande  renommée  ('}.  » 

Ce  révélateur  d'une  civilisation  nouvelle  et, 
disons-le  aussi,  de  vertus  inconnues  au  paga- 
nisme, est  le  saint  même  que  nous  voyons  revivre 
dans  cette  médaille.  Il  faut  que  l'ancien  curé  de 
Saint-Brice  en  ait  été  frappé,  pour  que  ,  de  tant 
d'objets  trouvés  dans  le  tombeau  de  Cbildéric  ,  le 
moins  précieux  en  apparence  ait  arrêté  son  clioix , 
et  pour  qu'il  ait  consacré  cette  sainte  relique  au 
plus  saint  des  usages.  Voici  (s'il  m'est  permis 
d'entrer  dans  ce  mystère)  ce  qu'auront  pu  se  dire 
les  vénérables  desservants  de  l'antique  paroisse 
de  Tournai  :  «  Noire  apôtre  et  patron  saint 
(c  Brice  a  recueilli  et  honoré  les  restes  mortels  de 
((  saint  Martin  (^),  son  immortel  prédécesseur. 
((  Le  Ciel,  qui  ne  fait  rien  en  vain,  nous  a  envoyé 
((  son  image;  recueillons-la  aussi,  honorons-la  de 
«  même ,  et  gardons-nous  bien  de  la  laisser  passer 
((  dans  des  mains  séculières,  potestati  seculan.  n 

Cet  attachement  religieux  était  bien  digne  de 
l'apôtre  à  qui  leTournaisis,  ou  du  moinsToui  iiai, 
Cisoing,  Condé,  qui  sont  si  rapprochés,  ont  la 
prétention  de  devoir  leurs  premières  églises, 
d'après  l'opinion  d'Hériman,  qui  écrivait  au  com- 
mencement du  douzième  siècle  sur  le  rétablisse- 

(')  Hist.  de  la  Destruction  du  Paganisme,  etc.,  t.  1, 
p.  304. 

(«)  Grei;.  Tmon.  Hist.,  lil»-  X .  cap.  xxxi. 
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ment  de  l'abbaye  de  Saint-Marlin  de  Tournai  ('). 
De  là  cette  magnifique  et  si  ancienne  abbaye,  à 
laquelle  on  avait  donné  son  nom,  et  où  se  conser- 
vaient de  ses  reliques  Q  ;  de  là  ce  village  de  Fa- 
lempin  ou  Fanempin  (fanum  pmi)^  prés  de  Tour- 
nai, parce  qu'on  y  bâtit  une  église  à  la  place  où 
le  saint  fut  préservé  de  la  chute  d'un  pin,  dont, 
en  l'attachant  à  un  arbre,  des  païens  avaient 
espéré  l'accabler  (^);  de  là  enfin  la  vénération  du 
Tournaisis  pour  ce  grand  saint ,  et  ces  confréries 
de  Saint-Marlin  j  dont  on  peut  voirie  détail  dans 
l'historien  de  Tournai  que  nous  venons  de  citer. 
Mais  comment  une  médaille  de  saint  Martin  se 
trouvait-elle  en  possession  du  roi  païen,  si  long- 
temps avant  que  Clovis  son  fds  embrassât  le  chris- 
tianisme? Nous  ne  pouvons  former  ici  que  des 
conjectures  :  Grégoire  de  Tours,  dans  sa  narration, 
si  malheureusement  abrégée,  ne  nous  apprend 
rien  des  dernières  années  de  Childéric.  Il  nous  dit 
seulement  que  les  Francs,  irrités  contre  ce  roi , 
parce  qu'il  avait  séduit  leurs  filles,  l'avaient  forcé 
de  quitter  son  royaume.  Pendant  les  huit  années 
qu'il  passa  en  Turinge,  ajoute  notre  vieil  histo- 
rien, un  maître  de  la  milice  romaine,  Egidius,  le 
remplaça.  Lorsque  la  colère  des  Francs  fut  passée, 

(')  Voir  dans  l'ancienne //ts^  de  Tournai,  par  Cousin, 
première  partie,  p.  179,  l'opinion  d'Hériman  sui-  les  églises  et 
les  monastères  fondés  par  saint  Martm  dans  le  Tournaisis. 

(*)  Butler  et  Godescart ,  art.  saint  Mari.,  11  novembre. 

(=>)  Sulp.  Sev.,  De  rUà  B.  Mari.,  228. 
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Childëiic  revint,  d'accord  avec  Egidius;  et  Gré- 
goire de  Tours  nous  dit  qu'ils  gouvernèrent  en- 
semble (').  Or,  quel  était  cet  Egidius?  Un  Romain 
catholique,  si  plein  de  dévotion  pour  saint  Martin , 
que,  se  trouvant  un  jour  renfermé  dans  une  place 
par  ses  ennemis,  il  l'invoqua,  et  les  vit  fuir  tout 
aussitôt;  et  au  moment  où  ce  fait  se  passait,  un 
être  inspiré  du  démon  (demomacus)  criait,  au  mi- 
lieu de  la  basilique  de  Tours,  que  c'était  par  l'in- 
tercession de  saint    Martin  que  cela   se  passait 
ainsi  Ç). 

Cette  victoire,  dont  Ruinart  a  remarqué  l'im- 
portance ,  peut  faire  supposer  qu'Egidius ,  par 
reconnaissance  pour  le  saint  à  qui  il  la  devait, 
fit  frapper  cette  médaille  et  qu'il  l'offrit  au  roi  des 
Francs. 

Un  historien  postérieur  à  Grégoire  de  Tours, 
Frédégaire,  parle,  il  est  vrai,  de  dissensions  surve- 
nues entre  Egidius  et  Childéric,  après  le  rétablis- 
sement de  ce  dernier  sur  le  trône  (^);  et  quoi- 
qu'un autre  passage  de  Grégoire  de  Tours  nous 
fasse  présumer  qu'Egidius  se  trouvait  encore, 
plusieurs  années  après  cette  restauration  ,  aux 
combats  livrés  par  Childéric  dans  l'Orléanais  C), 
néanmoins,  comme  nous  allons  voir  que  là  et  à 
Paris  se  trouva  une  autre  personne ,  sainte  Gene- 

(')  Hist.,  lib.  n,  cap.  XII. 

(*)  Idem.  De  Mirac.^  lib.  I,  cap.  n. 

(*)  Gest.  Franc  .,  cap.  vu,  vni. 

(■•)  Hi$t.,  lib.  TI.  cap.  xviir. 
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viève,  (Jùi  ebt  sur  Childëric  un  ascendaht  certain, 
l'ev'enbhs  à  celte  fille  extraordinaire  qui,  dans 
l'histoire  ae  notre  civilisation  ,  mérite  une  si 
gratide  place,  et  qui,  d'après  ce  cjuë  nous  àlloiis 
voir,  put  tenter  la  conversion  de  Childëric,  et  lui 
donner  cette  médaille,  comme  elle  en  avait 
reçu^  dans  sa  jeunesse,  une  de  saint  Germain 
d'Aiixert'e. 

Nous  savons  par  la  Vie  de  sainte  Geneviève, 
ëfcritfe  si  peu  de  temps  apl^és  sa  mort,  dont  le  ma- 
nusci'it,  reproduit  par  les  Bollandisles,  est  encore 
aujourd'hui  à  la  Bibliothèque  de  Sainte-Gene- 
viève, toiJt  ce  qu'elle  lit  à  Tours  et  à  Orléans, 
après  avoir  prié  sur  le  tombeau  de  saint  Martin; 
car  c'est  là  qli'ellé  paraissait  pliiser  sa  force  ,  et 
dans  les  inspirations  de  ce  saint,  auquel  nolis  la 
voyons  souvent  comparée  ('). 

Pleine  de  foi  dahs  sa  mission  pour  empêcher 
le  mal  et  pour  faire  le  bien,  avant  que  Childëric 
vînt  à  Orléans,  elle  s'y  trouvait  déjà  probable- 
ment l'dbjfet  de  l'admiratiôll  de  là  iliultitude. 

Les  trop  nombreux  miracles  qui  nous  sont  ra- 
contés dans  sa  Vie  bnt  fait  rejeter  par  des  écri- 
vains prévenus  toutes  les  vérités  qui  s'y  trouvent, 
et  qu'on  aperçoitjlisque  dans  ses  miracles  les  moins 
vraisemblables.  Lorsque  tant  de  gens,  par  exem- 
ple, qui  se  croyaient  ou  se  disaient  possédés  du 
démon  (energumeni) ^  viennent  implorer  la  sainte, 

(»)  Vid.  ap.  Boll.,  3  jan.,  ill.  Ms.  pl  ait.  priAtier.  fhid. 
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elle  prie  pour  eux,  les  console,  les  calme;  ils  sont 
guéris,  ou  ils  feignent  de  l'être,  si  leur  mal  était 
une  feinte;  car  je  ne  préleilds  pas  qu'il  n'y  eut 
beaucoup  d'imposteurs,  spéculant  sur  la  pitié 
publique,  parmi  tous  ces  énergumènes  qui,  sortis 
de  la  basilique  de  Tours,  vinrent  au-devant  de  la 
sainte,  en  criant  qu'ils  étaient,  entre  saint  Martin 
et  Geneviève,  brûlés  des  feux  du  plus  méchant 
esprit  (').  N'a-t-on  jamais  vu  des  énergumènes, 
qu'on  aurait  pu  croire  possédés  du  démon,  et 
qu'un  peu  d'or  a  tout  à  coup  guéris? 

Entre  autres  faits  merveilleux  où  nous  vovons 
la  sainte  briser,  par  la  seule  autorité  de  sa  parole, 
les  pouvoirs  les  plus  tyranniques,  opérer  enfin  des 
miracles  de  charité,  en  voici  un  rapporté  par  le 
vieil  auteur  qui  en  fut  presque  le  témoin. 

Un  bourgeois  d'Orléans,  de  l'humeur  la  plus 
violente,  poursuit  un  de  ses  esclaves,  dont  il  croit 
avoir  à  se  plaindre,  et  prétend  le  faire  mourif  (-). 
L'infortuné  vient  se  jeter  aux  genoux  de  kl  saitllb 
en  la  conjurant  d'arrêter  la  fureur  de  son  maître. 
C'est  ce  qu'elle  tente ,  comme  on  peut  le  voil' 
dans  ces  vers  traduits  du  très -vieux  manuscrit 

(•)  Occurrit  ei,  de  Basilicâ  sancti  Martini  energumeno- 
rum  multitudo  clamantium  nequissimi  spiritûs  se,  inier 
saiictum  Martinum  et  Genovefam ,  flammis  exuri.  Ibid. 

(*)  Voir  sur  cet  affreux  droit  de  vie  et  de  mort  que  s'arro- 
geaient les  maîtres  sur  leurs  esclaves ,  et  contre  lequel  le  chris- 
tianisme lutta  si  longteitips,  Potaies ,  De  statu  sercorum. 
Ivemyov,  1736,  \n-^°. 
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par  le  vieux  auteur  du  mystère  que  nous  avons 
cité  dans  notre  chapitre  sur  sainte   Geneviève. 
Elle  s'adresse  au  maître,  après  avoir  dit  au  pau- 
vre serviteur  de  se  tenir  en  oraison  : 

GENEVIBVK. 

Vaillant  seigneur,  adouciez , 

Pour  l'amour  de  Dieu  vostre  cole  (colère). 

Selon  la  divine  parole , 

Qui  sans  pitié  tourmentera , 

Sans  pitié  tourmenté  sera  : 

Doncqucs  pardon  et  grâce  face  {fasse) 

Qui  veut  avoir  pardon  et  grâce. 

Malgré  la  dureté  avec  laquelle  il  lui  répond , 

D'aller  faire  ses  preschemens 
Ailleurs  qu'aux  bourgeois  d'Orléans, 

la  sainte  continue,  et  bientôt  après,  le  furibond 
qui  se  voit  retenu  comme  par  une  force  irrésisti- 
ble, éprouvant,  par  suite  peut-être  de  ses  violents 
transports,  une  irritation  d'entrailles  accompa- 
gnée de  fièvre,  croit  avoir  le  diable  au  corps,  crie 
comme  un  possédé  à  Geneviève  d'avoir  merci  de 
lui,  enfin  demande  pour  lui-même  la  grâce  qu'il 
refusait  précédemment  ('). 

Quand  Geneviève  a  terminé  sa  prière,  elle  calme 
un  peu  notre  démoniaque,  et  (dit  l'auteur  latin), 
à  l'exemple  de  saint  Martin,  demandant  au  cruel 

(')  Feniam  quant  famulo  non  dederat ,  sihi  dari  prœ- 
cahatur.  Ap.  Boll.,  3  jan 
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Anicianus  la  vie  de  quelques  prisonniers,  elle  de- 
mande au  mailre  s'il  pardonne  à  son  serviteur. 
Le  maître  répond  ; 

Chière  Dame ,  soiez  certaine 
Que  jamez  ne  le  gieveray, 
Aincois  moult  de  biens  ly  feray 
Pour  l'amour  de  vostre  personne , 
Et  dès  maintenant  Iv  pardonne. 

SAINTE  GENEVIÈVE. 

Et  Dieu  qui  puet  {peut} ,  scet  et  voit , 
S'il  est  ainsi ,  santé  vous  doint , 
Et  touz  vos  péchiez  vous  pardoint. 

Elle  s'adresse  ensuite  au  serviteur,  et  lui  rap- 
pelle ses  devoirs  : 

Avec  vostre  maistre  en  yrez , 
Et  loyaument  le  servirez. 
Soyez  prest  et  obédient , 
Doulx  et  courtois  et  pacient. . . 
Honnourez  et  maistre  et  maitresse. 
Oyez  les  sermons  et  la  messe , 
Quand  vous  poiurez,  par  leur  licence. 
Dieu  vous  octroit  grâce  et  science  : 
En  tout  bien.  Adieu  mez  amis. 

Cette  scène  peut  donner  une  idée  de  la  manière 
dont  Geneviève,  dans  une  situation  à  peu  prés 
semblable,  dut  parier  à  Childëric  :  c'était  sous  les 
murs  de  Paris,  où  il  avait  fait  des  prisonniers.  11 
allait  les  livrer  à  la  mort,  quand  Geneviève  inter- 
céda pour  eux.  C'est  ce  que  nous  apprend  l'au- 
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tei^r  contemporain  de  la  sainte,  lequel  iTial^pii^ 
reiispipent  n'eqtre  d^ins  aucun  détail ,  et  nqi^s  dit 
seulement  qu'ayint  suivi  le  roi,  elle  ol)tint  la 
grâce  des  vaincus  (').  Mais  le  même  écrivain  nous 
parle  de  la  tendre  et  inexprimable  vénération  que 
Childéric  eut  pour  elle  ('^),  vénération  dont  Cio- 
vis  hérita  ('). 

Ces  barbares,  qui  croyaient  user  de  leur  droit 
[bellorum  jure)  en  massacrant  des  prisonniers  ou 
en  les  jetant  dans  les  fers  (in  ergastulum) ,  comment 
Geneviève  put-elle  obtenir  d'eux  de  tels  senti- 
ments? Par  ses  vertus  sans  doute,  par  son  ar- 
dente foi,  son  éloquence  évangélique  qui  recom- 
niandait,  au  nom  d'un  Dieu,  père  de  tous  les 
hommes  (^),  non-seulement  la  clémence  et  la  ch^? 
rite  aux  vainqueurs,  mais  aussi  aux  vaincus  et 
aux  inférieurs  la  résignation,  la  soumission  à 
leurs  maîtres,  même  dans  l'exercice  de  la  religion  : 

Oiez  les  sermons  et  Ja  messe. 

Quand  vous  pourrez ,  par  leur  licence. 

D'autres  manuscrits  latins  très-anciens,  cités 

(')  Regem  consecuta ,  ne  vinctorum  capita  amputarentur 
obstinuit.  Ap.  Jioll.,  3  jan. 

(*)  Fenerationem  quâ  eanf\  dilexit  effari  fiequeo.  Ibid. 

(*)  Clodovœus  rex ,  bellorum  jure  tremeîidus,  crebro  pro 
dilectione  Sanctœ ,  in  ergastulum  retrusis  indulgentiam 
tribuit...  Quinetiam  ,  honoris  ejus  gratiâ,  basilicam  œdi- 
ficare  cœperat.  Ibid. 

(♦)  Qui  vous  créa  et  l'un  et  l'autre. 

Geneviève  ;(u  tiran  bourgeois  d'Orléaps. 
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aussi  par  les  Bollandistes ,  disent  que  Childéric , 
résolu  de  livrer  à  la  mort  les  coupables  ('),  et  crai- 
gnant les  prières  de  Geneviève ,  lit  fermer  les 
portes  de  la  ville,  pour  l'empêcher  de  venir  jus- 
qu'à lui  :  mais  la  charilë  ne  connaît  point  d'ob- 
stacle, elle  force  les  porles  el  les  cœurs  ("'). 

Malgré  le  fâcheux  laconisme  de  nos  hagiogra- 
phes  sur  ce  point  si  intéressant  de  notre  histoire, 
nous  pouvons  croire  que  Childéric ,  à  l'exemple 
de  ses  aïeux  les  Germains,  que  nous  a  peints 
Tacite,  voyait  dans  une  femme,  d'ailleurs  si  ex- 
traordinaire, quelque  chose  de  saint  et  de  surna- 
turel, de  mieux  même  qu'en  une  Velléda  (^). 

C'est  ce  qu'éprouva  saint  Germain  l'Auxerrois, 
la  première  fois  qu'il  vit  Geneviève,  quoiqu'elle 
fût  bien  jeune  encore.  ((  Le  divin  prophète,  nous 
dit  l'historien  contemj)orain  de  cet  évêque,  dé- 
couvrant en  elle  je  ne  sais  quoi  de  céleste  et  d'an- 
gélique,  la  proclama,  d'une  voix  inspirée,  Iq 
sainte  élue  de  Dieu  (^). 

Le  même  historien  et  celui  de  sauite  Geneviève 
parlent  d'une  médaille  t(^ml)ée  du  ciel,  ramassée 
par  l'évêque,  et  donnée  à   la  jeune  vierge  avec 

(';  Reos ,  ils  élaleiit  \ainciis.  dit  1  autre  iiiauiisi  ni. 

(*)  Patent  ei  ostia  et  corda.  Boll.  Ibid. 

{')  Tac.  Germ.,  Vni  ;  vid.  ejîisil.  Hist.,  liblV;  etap.  Caes., 
de  Bel.  GaL,  lib.  I,  p.ip.  \ . 

'*}  T'ates  diviaiis ,  nescio  quid  in  eà  céleste  et  angeli- 
cum...  prophetlco  intonans  spiritu ,  electam  à  Deo  puellam 
prœconio  extuHt.  Vit.  ^qiieii  (ieim.,  ap.  Boll.,  31  '\ui. 
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injonction  de  la  suspendre  à  son  cou,  détail  qu'a 
reproduit  heureusement  un  très-ancien  poëte , 
cité  par  les  Bollandistes  ('). 

Après  lout  ce  que  nous  savons  de  cette  sainte 
fille  et  de  son  esprit  si  conciliant ,  serait-ce  trop 
donner  aux  conjectures  de  croire  que  le  père  de 
Clovis,  mûri  parle  malheur,  et  conseillé  par  elle, 
aurait,  avant  d'entrer  dans  la  tombe,  fait  un  pas 
vers  une  religion  consolante,  en  adoptant,  en 
portant  peut-être  à  son  manteau  cette  agrafe-mé- 
daille que  lui  aurait  donnée  Geneviève,  à  l'exem- 
ple de  celle  qu'elle  avait  reçue  de  saint  Germain 
l'Auxerrois? 

Elle  aurait  joint  à  ce  présent  des  tablettes  à 
écrire  (graphiaria)  ornées  de  leur  stylet,  trouvée» 
aussi  dans  le  tombeau ,  et  sur  l'étui  desquelles  on 
remarquait  de  très-petites  croix  ,  que  l'on  chercha 
longtemps  à  expliquer;  mais  Montfaucon  lui- 
même  parut  y  avoir  renoncé,  quand  il  écrivit  que 
ces  croix  étaient  un  pur  jeu  de  l'art  pour  embellir 
les  losanges  de  l'étui ,  et  que  les  Égyptiens  en 
avaient  de  pareilles  dans  leurs  monuments ,  plus 
de  cinq  cents  ans  avant  Jésus-Christ  ("^). 

Malgré  l'autorité  de  l'illustre  Bénédictin,  n'est- 
il  pas  permis  de  croire  que  ces  timides  croix  ,  à 
peine  visibles  encore,  étaient  celles  qui,  insensi- 

(')         Sublatum  tellure  sacerdos 

Munus  adoptivœ  collo  devovit  alumnœ. 

Boll-,  31  jiil. 
(')  Monum.  de  la  Monarchie  française,  t  J,  p.  3. 
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blement  imprimées  dans  le  cœur  de  nos  idolâtres 
du  Nord  par  les  vertus  d'un  saint  Martin  et  d'une 
sainte  Geneviève ,  devaient  bientôt  s'étendre  dans 
toutes  les  Gaules,  et  soutenir,  de  leur  toute-puis- 
sance, le  trône  agrandi  de  Clovis? 

Si  ces  conjectures  sont  fondées,  n'est-il  pas  in- 
téressant, pour  notre  histoire  et  pour  celle  de 
l'établissement  du  christianisme,  que  les  vertus 
modestes  d'un  pauvre  soldai  de  Jésus-Christ  (') 
et  d'une  sainte  fille  des  champs  aient  préparé  dans 
l'àme  du  père  de  Clovis  une  révolution  qui  de- 
vait s'elTectuer  dans  celle  du  fils  et  dans  toute  la 
France,  vingt  ou  trente  ans  plus  tard,  par  Clo- 
tilde,  par  la  conviction,  par  l'événement  de  Tol- 
biac, et  non  point  par  hypocrisie;,  comme  on  le 
prétend  (")  ? 

Je  ne  me  suis  pas  arrêté  à  l'âge  de  saint  Martin , 
(]ui,  né  en  310,  ou  au  moins  avant  314,  devait 
avoir  environ  quarante  ans  à  l'époque  de  son  bap- 
tême ("")  :  la  médaille  qui  nous  le  montre  ici  s'ac- 
corde bien  avec  cet  âge,  le  plus  mémorable  de  sa 
vie,  et  avec  l'attitude  dans  laquelle  on  a  dû  le  re- 
présenter, soit  à  son  entrée  dans  /Vmiens,  soit 
dans  la  vision  qui  précéda  le  jour  de  son  baptême. 

(•j  Christi  miles  sunij  dit  saint  Martin  lui-même.  De  f^itâ, 
p.  219. 

[^)  Nous  croyons  avoir  expliqué  cette  hypocrisie  prétendue , 
p.  154  ,  155  et  suiv. 

(*)  Butler  et  Godescard.  11  novembre,  note  2. 
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CONCLUSION. 


JEUX  DE  SCÈÎNE 

TBADPITS  EN  PROFANATIONS  SUR  LE  TOMBEAU  DE  SAINT  MARTIN, 
A  TOURS. 


Lorsque  j'ai  parlé,  le  premier,  du  Mystère  de 
saint  Martin,  drame  manuscrit  de  la  Bibliothèque 
royale,  qui  fut  d'abord  joué  à  Seurre  (Bourgogne) 
en  149fi,  je  n'ai  voulu  l'envisager  que  sous  un 
rapport,  intéressant  peut-être,  mais  qui  n'était 
pas  le  seul  :  il  est  un  autre  point  de  vue  tout  his- 
torique, sur  lequel  je  dois  m'arrêter. 

Ce  drame  d'André  de  La  Vigne  ,  si  supérieur  à 
l'autre  mystère  anonyme  sur  le  même  sujet;  ce 
grand  drame ,  si  remarquable,  ne  fut  pas  seule- 
ment représenté  à  Seurre,  il  le  fut  aussi  à  Tours, 
aux  fêtes  annuelles  de  saint  Martin  ,  avec  un  éclat 
tel ,  que  nous  l'y  verrons,  cité  dans  la  chaire  par 
un  prédicateur  célèbre  ,  exercer  ensuite ,  dans 
cette  même  ville  de  Tours ,  sur  la  profanation  des 
lestes  mortels  de  saint  Martin  ,  de  saint  Brice,  de 
notre  historien  Grégoire  de  Tours  et  de  bien  d'au- 
ties  saints ,  une  déplorable  influence. 

Des  diverses  circonstances  de  la  vie  de  Martin, 
dramatiquement  exposées  dans  notre  précédent 
volume,  nous  ne  reviendrons  que  sur  celle  qui 


^iiiena  s^  copvprsjon,   fort  bien  présentée  par 
André  de  La  Vigne,  d'après  Sulpice  Sévère. 

Martin ,  échappé  aux  railleries  de  ses  compa- 
gnons d'armes,  et  demeuré  seul  avec  son  valet, 
entre ,  pour  passer  la  nuit ,  dans  une  des  auberges 
de  la  Picardie ,  qui  si  longtemps  ont  eu  la  préten- 
tion d'avoir  été  le  théâtre  de  la  scène  dont  nous 
allons  parler.  De  là  vient  que  nous  voyons  encore 
aujourd'hui ,  depuis  la  porte  de  Paris  qui  conduit 
dans  nos  villes  du  INord,  jusque  sur  les  enseignes 
des  plus  humbles  villages,  un  nom  et  un  fait  éga- 
lement chers  à  l'humanité. 

On  sert  le  souper  de  Martin  ,  qui  dit  à  son  valet 
de  prendre  une  chaise  et  de  se  mettre  à  table. 
Celui-ci  s'en  défend ,  confus  des  bontés  de  son 
maître,  qui,  suivant  Sulpice  Sévère,  les  portait 
plus  loin  ,  puisqu'il  servait  lui-même  son  pauvre 
serviteur  ('). 

Le  valet  s'asseyant  enfin  à  la  table  du  maître  , 
lui  dit  : 

Humbleinciit  pardon  vous  demande 
De  prendre  vers  vous  telle  audace. 

SAINT  MARTIN. 

Point  n'en  serés  mis  à  l'amende. 

Quoique  remarqué  par  l'hôte,  et  sans  doute 
par  d'autres  personnes,  Martin,  devant  son  pau- 

(')  Cul,  versé  vice ,  Domims  serpiebat ,  adeo  ut...  cibum 
unâ  caperent. . .  De  Vità. 
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vre  domestique  s'humanisant  de  plus  en  plus  ,  se 
dit  à  lui-même , 

De  inieulx  en  mieiilx  mon  cuer  s'eslève  ! 

ce  (|ui  prépare  la  scène  suivante  où  nous  voyons 
le  saint,  ainsi  que  l'offre  la  médaille,  les  yeux 
fermés,  ou  du  moins  baissés,  au  moment  où  le 
Christ  lui  apparaît  sous  les  traits  du  pauvre  avec 
qui  il  a  partagé  son  manteau,  apparition  où  res- 
pire le  génie  du  christianisme,  et  bien  faite  pour 
déterminer  la  conversion  de  Martin. 

Voilà  cependant  l'homme  dontun  peuple  égaré 
a  pu  profaner  les  restes  mortels!  Croira-t-on  que 
c'est,  non-seulement  de  sa  ville  de  Tours ,  mais 
de  son  tombeau  même,  qu'est  partie  nne  des  plus 
effrayantes  manifestations  de  la  réforme  (')? 

Nous  avons  vu  dans  notre  premier  chapitre , 
et  dés  le  temps  d'Abeilard,  le  culte  des  saints  en 
butte  à  des  attaques  légères,  souvent  reproduites 
depuis,  qui  se  traduisirent  en  menaces,  parfois 
même  en  dévastations  renouvelées  des  icono- 
clastes, enfin,  à  l'époque  où  nous  sommes,  en 
profanations  de  tous  génies. 

La  gloire  des  héros  du  christianisme  se  trou- 
vait pourtant  défendue   par  cette  faveur  popu- 

(')  Un  historien  du  temps ,  Pierre  Matthieu ,  croit  que  c'est  de 
la  porte  Hugon,  de  Tours,  oîx  s'assemlilaient  les  réformés,  et 
aussi  des  j)rciiiiers  mots  de  leur  déclaration  au  roi ,  huc  nos 
venimus ,  qu'ils  tirèrent  leur  nom  de  hucnos ,  dont  on  aurait 
lait  huguenots.  Hist.  des  derniers  troubles  de  France.  Lyon, 
1594,  in-S",  p.  3. 
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laire  fondée  sur  la  reconnaissance  et  sur  un  autre 
sentiment  qui  doit  être  expliqué  :  la  faiblesse  hu- 
maine, trop  souvent  incapable  de  s'élever  à  l'inef- 
fable immensité  de  Dieu ,  au  grand  Etre  incréé , 
a  dû  chercher,  pour  lui  porter  ses  vœux,  des  in- 
termédiaires plus  rapprochés  d'elle,  et  s'arrêter 
à  ces  mortels  dont  les  vertus  et  les  lumières  sem- 
blaient émanées  du  Ciel  même. 

Fallait-il  cependant  confondre  avec  le  Créateur 
les  créatures  les  plus  saintes,  quelquefois  même 
les  moins  dignes,  comme  il  apparaîtra  tout  à 
l'heure?  Voilà  l'écart  où  des  gens  aveugles  sont 
tombés.  On  a  vu  des  chrétiens  à  qui  nous  pour- 
rions appliquer  le  mot  de  Bossuet  sur  le  paga- 
nisme, des  chrétiens  pour  qui  tout  était  saint, 
pour  qui  tout  était  Dieu,  excepté  Dieu  même  peut- 
être. 

Mais  les  vrai»  catholiques  ont-ils  partagé  cette 
erreur  (')?  L'auteur  de  Vlmitation^  après  avoir 
rendu  ses  hommages  aux  saints,  établit,  ou  plutôt 
n'a  pas  besoin  d'établir  une  distinction  immense 
entre  la  Splendeur  Éternelle  et  les  lumières  les 
plus  pures,  qui  n'en  sont  encore  qu'un  reflet  (-). 

(•)  Honoramus  servos,  ut  honor  servorum  redundet  ad 
Dominum ,  dit  saint  Jérôme  dans  une  lettre  à  Vigilance,  que  nous 
citerons.  Voir  aussi  sur  ce  point  Bossuet,  Hist.  des  variations^ 
liv.  III ,  chap.  Lvii ,  Lvni  et  passim. 

(*)  Dissimilis  tamen,  et  multùm  dissimilis  sapor  Crea- 
toris  et  creaturœ ,  œternitatis  et  temporis,  lucis  increatœ 
et  lucis  illuminatœ.  O  lux  perpétua,  cuncta  creata  trans- 
cendens  lumina!  lib.  ITT,  cap.  xx\n. 
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Maigre  ces  sentiments  et  mille  autres  qiië  n8U§ 
pourrions  citer,  malgré  les  comniandementâ  ai 
précis  de  l'Église  de  n'invoquer  les  saints  qUC 
comme  intercesseurs  près  de  Dieu ,  des  àbtis  dàHs 
ce  culte  et  bien  d'autres  abus  s'étaient  renouve- 
lés, il  faut  en  convenir.  Ils  avaieilt  inspiré  a  dfe 
vrais  amis  de  la  religion  le  désir  de  là  dégager  de 
tout  alliage  indigne.  Ces  protestants  sincères  Tu- 
rétit  dés  lors,  et  ils  sorti  encore  aujourd'hui ,  line 
opposition  morale,  utile  au  catholicisme  corttre 
les  abus  qui  se  mêlent  ici-bas  aux  meilleures 
cbbses. 

Mais  autour  de  ce  petit  hombre  d'homniés 
consciencieux,  combien  de  gens,  comme  Luthéi' 
et  Henri  VIII ,  intéressés  à  briset^  le  joug  de  j^as- 
sibns  qlii  les  importunait!  «  Luther,  dit-oti,  Vit 
tomber  sa  foi  catholique  devant  le  spectacle  dés 
abus  qui  le  frappèrent  dans  son  Voyage  à  Rome.  » 
Moiitaigile  oppose  à  ce  fait  l'exemple  d'un  homme 
droit,  éclairé  par  sa  conscience ,  lequel  lira  du 
spectacle  de  ces  abus  la  conséquence ,  toute  con- 
traire, qti'iine  religion  qui  pouvait  résister  à  de 
tels  dissolvants,  était  assurément  divine  (Essaie, 
liv.  II,  ch.  xu). 

Parmi  les  passions  qui  prêchaient  la  réforme , 
il  faut  cbinpter  là  cupidité,  qui  eil  fut  le  puissant 
moteur,  comme  les  richesses,  dont  la  prodi- 
galité des  fidèles  avait  entouré  les  tombeaux  des 
saints,  en  furent  l'aliment  dangereux.  C'est  ce 
qu'on  a  vu  à  Tours  eu  particulier  |  mais  dans  tous 


i>RÔFÀSAtl(DNS.  4^)0 

\eè  pays,  là  cupidité  fut  toujours  l'auxiliaire  des 
révolutions.  A  Rome,  soiis  la  domination  de  Sylla, 
nous  dit  César  dans  Salluste ,  il  sulîjsait  de  pos- 
séder Uh  objet  convoité,  uue  campagne,  un  meu- 
ble ,  un  vase  précieux  ,  pour  être  mis  au  rang  deà 
proscrits.  Hélas  î  nous  allons  voir  aussi  nos  saints, 
proscrits  avec  un  zèle  proportionné  au  luxe,  aiix 
riches  ornements ,  et  aux  chefs-d'œuvre  qu'un 
àutrfe  zélé  aveugle  avait  acciinuilés  sur  eux. 

Pourquoi  les  donateurs  n'avaient-ils  imité  la 
libéralité  prudente  de  Louis  XI,  lorsqu'il  fit  à 
saint  Mattin  un  don  que  personne  ne  fut  tenté 
de  lui  ravir  !  Ce  don  ,  c'était  un  pauvre;  non  point 
un  pauvre  etl  bois,  en  pierre,  en  bronze  ou  en 
argent,  mais  un  pauvre  en  réalité.  L'ordonnancé 
de  mars  1472,  qui  consacre  cette  singulière  do- 
ilatibh ,  est  trop  caractéristique  et  trop  peu  con- 
nue pOiir  qu'on  rioUs  sache  mauvais  gré  d'en  citer 
ce  qui  suit,  d'après  le  recueil  que  ])ublie  V Aca- 
démie (hs  Inscrïplions(^)  : 

{(  Louis,  par  la  grâce,  etc.,  scavbir  faisons,  etc., 
que  pour  la  grande  et  singulière  dévocion  que 
nous  avons  au  glorieux  sainct  ^Martin ,  et  en  com- 
mémoration de  ce  que  le  dict  glorieux  sainct , 
ëêtant  en  son  vivant,  donna  à  un  pouvre  la  moic- 
tiédé  sbn  manteau  ,  ainsi  qu'il  est  figuré  à  la  porte 
de  l'esglise  en  nostre  ville  et  cité  de  Tours,  de  la- 
quelle esglise  nous  sommes  abbé  ;  nous  avons 
fondé  à  toujours,  perpétuellement,  un  pouvre  en 
{*)  ûi'd.  des  rois  de  F)'.,  t.  Wll.p.  ."iTl.  in-fol.  Imp.  loy. 
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icelle  esglise  monsieur  sainct  Martin  de  Tours,  le- 
quel pouvre  sera  alimenté,  nourry,vesteu,  chaus- 
sé, et  pourveu  d'au  1  très  choses  à  luy  nécessaires 
pour  sa  vie,  à  jamais,  perpétuellement,  aux  dé- 
pens de  la  dicte  esglise...;  et  sera  logé  le  dict  pou- 
vre bien  et  compectement  par  ceulx  d'icelle  esglise 
auprès  de  la  porte;  —  et  sera  faicte  la  robe  du  dict 
pouvre  mi-partie  de  blanc  et  de  rouge,  et  en 
manière  de  demi-manteau;  et  se  tiendra  icelui 
pouvre  mésument,  aux  festes  solemnelles,  prés 
le  bénoistier  qui  est  à  l'entrée  de  la  dicte  porte;  et 
sera  assis  sur  une  selle ,  et  devant  luy  aura  une 
petite  tablette,  afin  que  les  passants  cognoissent 
que  c'est  le  pouvre  mon  dict  sieur  sainct  Martin , 
fondé  à  nostre  devocion...  » 

Il  entre  ensuite  dans  de  longs  détails  sur  les 
qualités  que  devra  avoir  ledit  pauvre  ,  et  sur  le 
choix  qui  en  sera  fait  par  les  chanoines  de  l'église  ; 
car  il  n'oublie  rien,  pas  même  de  gratifier  ladite 
église  d'une  rente  de  vingt  livres  tournois. 

Si  aucun  historien  n'a  signalé  ce  pauvre  assis 
devant  tant  de  richesses  stériles,  comme  un  té- 
moin accusateur,  c'est  qu'un  grand  nombre  d'au- 
tres pauvres ,  de  malades  et  de  pèlerins ,  admis 
dans  les  deux  hôpitaux,  fondés  anciennement  sur 
cette  même  église,  nous  dit  un  biographe  de  saint 
Martin  ('),  attestaient  que  la  charité  du  soldat- 
évèque  n'était  pas  partout  éteinte. 

(')  Nie.  Gervaise.  l^ie  de  saint  Martin  ,  p.  27.  Tours,  in-8''. 
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Et  pourtant,  cette  antique  ëglise  que  semblaient 
devoir  protéger  son  nom,  tant  de  grands  souve- 
nirs, et  ces  deux  citadelles  sacrées,  ces  deux  hô- 
pitaux élevés  là  ,  munis  de  tous  leurs  pauvres , 
comme  pour  la  défendre,  rien  ne  put  arrêter  sa 
profanation.  Et  ce  ne  fut  pas  seulement  par  un 
peuple  grossier  qu'elle  fut  consommée ,  elle  le  fut 
surtout  par  les  personnages  les  plus  distingués  de  la 
cour  de  France,  que  la  politique^  les  méconten- 
tements ,  l'ardeur  de  ressaisir  un  pouvoir  qui  leur 
échappait,  avaient  armés,  bien  plus  que  les  inté- 
rêts de  la  religion. 

Dèslongtemps,  d'ailleurs,  desanimosités  étaient 
jetées  entre  les  deux  partis  :  pour  en  saisir  l'é- 
cho, nous  n'avons  pas  besoin  d'entrer  dans  leurs 
débats;  nous  en  pouvons  ouïr  le  bruit  avant- 
coureur  dans  le  drame  qui  nous  occupe.  Sans 
trop  s'écarter  de  l'histoire,  André  de  La  Vigne  en 
tire  les  faits  et  les  peintures  le  plus  en  rapport 
avec  l'esprit  et  le  goût  de  son  temps.  Il  nous 
montre  saint  Martin  déployant  tout  son  zèle  contre 
l'arianisme  qui,  défendu  par  l'aristocratie,  comme 
nous  l'avons  vu,  devait  ressembler,  sous  bien 
d'autres  rapports  ,  au  protestantisme.  L'intérêt 
politique  vint  donc  se  joindre  à  l'intérêt  religieux 
et  prolonger  le  succès  de  ce  drame.  L'attention 
qu'on  y  prêtait  à  ces  longs  et  violents  débats 
n'annonçait  que  trop  le  siècle  de  Luther  et  nos 
guerres  dites  de  religion. 

Martin  ,  qui  n'est  encore  qu'un  simple  chrétien 
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et  un  voyageur,  enlie,  sans  être  connu,  dans  un 
de  ces  synodes  ou  prêches  ,  que  préside  Tévèque 
des  ariens,  dont  plusieurs  maîtres  enseignent  la 
doctrine.  Notre  héros,  quoique  confondu  dans  la 
foule,  entendant  le  discours  du  premier  de  ces 
maîtres,  lui  crie  : 

Las!  que  dy-tii,  dcsloyal  lu'rptif|np? 

Puis  s'adressant  à  la  foule  : 

Bonnes  gens,  ses  allégations 

Ne  valleni  rien  ,  et  si  ne  scel  qn'il  dit. 

lt:  mmstrf.. 

()iiel  est  ce  ibl  qui  ainsi  me  desdit 
l^ibliqncment,  durant  mon  prescliement .' 

S.M>'T  MARTm. 

Nobles  seigneurs,  celui  qui  presche  nient. 
A  ses  paroles  ne  vous  arrestez  point. 

l.'ÉVESQUE  DES  ARIENS. 

Qui  est  ccluy  qui  le  fait  en  ce  point 
Arrogamment  nostre  prèclieur  reprendre? 
Qui  es-tu  ? 

SAliVT  MARTIN. 

Saichez  que  suis  serf  et  vray  lieutenant 

Du  liault  Jésus ,  plain  de  divinité , 

Et  ce  presclieur  dit  qu'en  la  Trinité 

Trois  personnes  sont  du  tout  (en  tout)  divisées... 

Dont  si  grant  mal  ay  dans  mon  cueur  senty, 

Que  sur  cci;i  j  ay  dit  qu'il  a  menty, 

Et  dis  encor  que  ce  n'est  quune  hesto. 
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Traître,  paillard,  bclistre,  deshonneste. 
Regardez  Lieu  ad  cela  que  direz , 
Car  en  effet  vous  vous  en  dédirez , 
Si  en  raison  vostre  cas  n'est  fondé. 


LE  M.-VISTRK. 


Estes-vous  bien  si  très-oultrecuydé 

Que  de  reprendre  un  docteur  en  la  chaire  ? 

Les  démentis  de  saint  Martin  et  ces  injures  du 
président,  qui  annoncent  encore  celles  de  Luther, 
l'auteur  du  drame  les  a-t-il  puisés  dans  son  siècle, 
ou  chez  les  orateurs  grecs  et  romains,  ou  chez  les 
héros  du  paganisme,  dont  on  pourrait  croire  que 
des  héros  chrétiens  n'ont  pu  partager  les  empor- 
tements? Ce  serait  une  erreur  :  il  est  des  indigna- 
lions  saintes,  inspirées  par  une  douleur  profonde, 
que  notre  tiédeur  ne  peut  ressentir  ni  comprendre, 
et  qui  font  nommer  les  choses  par  leurs  noms. 
On  n'avait  pas  trouvé  encore ,  quoique  dans 
le  siècle  des  grandes  découvertes,  que  la  parole 
il  a  été  donnée  à  lliomme  que  pour  déguiser  sa  pensée. 
Le  langage  parlemenlaire^  cet  art  à' enfoncer  le  poi- 
gnard avec  respect,  ainsi  que  dit  Boileau,  n'était  pas 
inventé.  Tous  les  mots  n'avaient  pas  perdu  leur  si- 
gnification, comme  pourrait  s'en  plaindre  aujour- 
d'hui Calon  ,  plus  justement  que  de  son  temps  ('). 

Si  nous  n'avons  pas  les  expressions  qu'a  pu 

(')  f^era  rerum  vocabula  amisimus.  Sali.  inCat.  Orat. 
a  ton. 
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prononcer  saini  Martin  en  celte  circonstance,  nous 
en  trouvons  du  moins  Tëquivalent  dans  cette 
énergique  sortie  d'un  de  ses  contemporains  et 
compatriotes,  dans  celle  apostrophe  de  saint  Jé- 
rôme à  l'hérésiarque  Vigilance,  à  propos  d'erreurs 
fort  semblables  à  celles  dont  il  est  ici  question  : 

«  La  Gaule,  s'écrie  l'ardent  controversiste,  la 
Gaule  seule  n'avait  pas  de  monstre  :  tout  à  coup 
Vigilance  a  paru,  qui  contre  le  tombeau  des  mar- 
tyrs a  émis,  ou  plutôt  vomi  son  esprit  immonde. 
Il  peut,  lui,  selon  lui ,  prier  efficacement  pour  les 
morts;  et  le  plus  grand  des  saints,  fût-ce  saint 
Paul,  dès  qu'il  est  remonté  vers  Dieu,  ne  peut 
plus  rien  pour  nous.  Ainsi  donc  un  chien  vivant, 
tel  que  toi ,  vaut  mieux  qu'un  lion  mort.  Mais  les 
saints  ne  meurent  pas ,  ils  ne  sont  qu'endormis  ; 
et  toi,  Y  Éveillé  (Vigilans) ,  ou  plutôt  le  Rêveur  y  tu 
dors  encore  quand  tu  écris....  Et  voilà  les  chefs 
qui  combattent  contre  nos  martyrs  ,  voilà  les  ora- 
teurs qui  tonnent,  ou  plutôt  les  chiens  enragés 
qui  aboient  conlre  les  disciples  du  Christ  (')  !  » 

La  colère,  même  la  plus  sainte,  est  contagieuse  : 

(•)  Sola  Gallia  monstra  non  habuit...  Exortm  est  su- 
bito F'igilantius  1  seu  veriùs  Dormitantius ,  qni  contra 
inartyrum  sepulchra  reneranda...  non  tam  emisit  spiritum 
quàm  eructavit...  Meliorque  erit  Figilantius  canis  vivens 
quàm  ille  leo  mortuus...  Sancti  non  appellantur  mortui , 
sed  dormicntes.  Tu  flqUans  dormis,  et  dormiens  scribis... 
Hujuseemodi  oratores ,  Immà  tam  rabidi  canes  contra 
Christi  tatrant  discipulos .'  Hieionv.  ep.  xr.  Parm.,  1480, 
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les  emporteraents  réciproques  de  Martin  et  de  ses 
adversaires  avaient  dû  soulever  déjà  les  passions 
des  spectateurs,  quand  l'évéque  et  les  maîtres  des 
ariens ,  n'ayant  rien  à  répondre  à  Martin  ,  le  font 
frapper  et  chasser  de  l'école ,  ainsi  que  les  chefs 
protestants  le  chasseront  de  son  tombeau  quand 
ils  n'auront  plus  rien  à  opposer  à  sa  popularité 
croissante.  Mais  voyons  la  scène  du  drame  qui, 
quoique  tirée  de  Sulpice  Sévère,  a  dû  préparer  la 
profanation. 

Saint  Martin ,  nommé  malgré  lui  par  le  peuple 
à  l'évêché  de  Tours ,  après  en  avoir  pris  posses- 
sion ,  apprend  que ,  près  de  cette  ville,  un  autel  a 
été  érigé  sur  le  tombeau  d'un  prétendu  martyr. 
Les  informations  qu'il  a  prises  des  vieillards  les 
plus  religieux  ayant  accru  ses  don  les  ,  il  se  rend 
avec  tout  son  clergé  sur  ce  tombeau,  et  il  prie 
Dieu  de  lui  faire  connaître  si  l'objet  d'une  si 
grande  vénération  en  est  digne.  Puis,  il  inter- 
pelle le  mort  et  l'adjure  de  lui  répondre.  Tout  à 
coup  se  lève  devant  lui,  aux  yeux  des  spectateurs 
frappés  de  cette  apparition,  un  spectre  hideux  qui, 
sortant  de  la  tombe,  enveloppé  de  son  linceul, 
fait  une  longue  énumération  de  ses  crimes  ,  qu'il 
termine  par  ces  mots  etfroyables  : 

Je  suis  dampiu-. 
Et  mys  il  tourraens  essccrablcs  ! 

(//  rentre  dans  sa  tombe.) 

Et  comme  si  ce  n'eut  pas  été  assez  de  l'effet  de 
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cette  imposante  scène,  l'auteur  y  insiste  sur  le 
résultat  qu'il  veut  en  tirer,  en  faisant  dire  par  le 
doyen  de  l'église  de  Tours,  lui-même,  qu'en  maints 
lieux  advient  telle  chose,  qu'ici  monsieur  saint  Prose 
et  là  monsieur  saint  Chose,  et  monsieur  saint  je  ne  scay 
qui,  reçoivent  tels  honneurs.  L'olficial  appuie  cette 
assertion  burlesque ,  qui  pouvait  bien  n'être  pas 
sans  Ibndement ,  et  saint  Martin  s'écrie  ; 

Il  faut  mettre  à  dcsti'iiction 
Ij'aulcl,  afin  que  désormais 
Personne  n'ait  affection 
D'y  venir  s'abuser  jamais! 

Alojs  saint  Martin  et  l'oflicial  et  le  clergé  de 
Tours  détruisent  de  leurs  mains  le  tombeau  du 
laux  saint  ;  et  cette  scène,  qui  se  renouvela  sans 
doute  bien  souvent  à  Tours  par  la  représentation 
annuelle  de  ce  drame,  cette  scène,  ou  plutôt  sa 
réalité  fut  bientôt  après,  dans  cette  même  ville, 
reproduite,  et  sur  quoi  ?  Sur  l'autel  et  sur  le  tom- 
beau de  saint  Martin  lui-même.  Celui  qui  ,  dans 
sa  francliise,  avait  cru  pouvoir  impunément  don- 
ner un  exemple  si  beau  de  zèle  sincère,  en  est 
ainsi  glorifié  !  Voilà  l'aveuglement  de  l'esprit  de 
parti  !  L'histoire  n'en  olïVe  peut-être  pas  un  trait 
plus  frappant.  Et  pourtant,  ni  l'histoire  ni  aucun 
des  biographes  de  saint  Martin  ne  l'ont  remarqué, 
sans  doute  parce  qu'ils  n'ont  pas  eu  connaissance 
d'un  sermon  très-rare  de  Michel  Menot,  dans  le- 
quel nous  voyons  que  le  drame  de  Saint  Martin 
était  joué  à  Tours  peu  de  temps  avant  cette  pro- 
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fanalion.  Ci(ons  le  passage  de  ce  sermon  en  latin- 
farciy  qui  achèvera  de  nous  taire  connaître  l'esprit 
de  cette  époque  toute  de  bigarrures. 

Menot,  préchant  les  habitants  de  Tours,  com- 
pare la  vie  au  mystère  de  saint  Martin,  leur  patron  , 
dont  ils  n'ont  pas  manqué  d'aller  voir  la  repré- 
sentation :  ((  Quand  les  personnages  sont  en  scène, 
«  dit-il ,  on  leur  rend  de  grands  honneurs  ;  mais 
«  la  pièce  finie  ,  qu'esl-ce  qu'on  dit?  Oh  !  celui  qui 
((  représentait  saint  Martin  ,  cesl  un  mauvais  gar- 
((  çon;  et  celui  qui  faisait  le  roi ,  c'était  un  savetier... 
«  L'habit  ne  tait  pas  le  moine.  J'ai  vu,  il  n'y  a 
«  pas  deux  mois  ,  un  homme  devant  qui  des  évê- 
«  ques  pliaient  legenou.  Il  était  entouréd'anneaux 
((  et  de  pierres  précieuses,  mais  quand  la  mort 
«  arrive,  la  farce  est  jouée.  Ornements,  vêtements, 
«  il  faut  tout  quitter,  comme  après  la  pièce.  Ohî 
((  quand  ce  jeu  que  l'on  nomme  la  vie  sera  termi- 
te né,  ([uand  tu  dé|)oseras  tout  ce  qui  n'est  pas  toi, 
«  alors  tu  te  verras  entouré  de  démons...  Re- 
«  tournons  donc,  quand  il  en  est  temps  ,  au  Sei- 
«  ffueui'.  )i 

o 

Voici  le  texte  même  de  cette  sainte  larciture, 
qui  mérite  d'être  conservé  : 

((  Cùm  sunl  in  ludo,  habent  magnum  iiono- 
i<  rem...  Sed  ludo  finito  ,  dicet  :  0  ille  qui  ludebat 
((  sanctum  Marlinum,  c'est  ung  mauvays  garçon!  ^t 
((  ille  qui  rex  appai'^baf,  c'estoit  utuj  savetier!... 
u  Habitus  non  lacit  nioiiachum.  Vidi  à  duobus 
«  mensibus  unum  hominem  coram  quo  episcopi 
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((  genuflectebant  ;  et  annuli  et  lapides  preciosi  cir- 
«  cumdabant  eum;  sed  cùm  venit  mors  :  la  farce 
«  est  jouée.  Depositasuntornamenta  etvesliineiita: 
«  c'est  la  fin  du  jeu.  0!  quant  le  jeu  sera  fini,  et  de- 
<(  ponentur  veslimenta  ,  bufones  erunt  circa  te... 
«  Reverlamurigitnr, bonâhorâ,adDominum(*).)) 

Quand  on  songe  que  le  sermonnaire  bigarail 
ainsi  de  traits  burlesques  la  parole  sainte  pour 
amuser  ses  auditeurs  de  ce  qui ,  à  une  autre  épo- 
que ,  les  eût  fait  trembler,  on  ne  sait  rien  de  plus 
frappant,  rien  de  plus  caractéristique;  et  l'on  ne 
s'arrête  pas  même  aux  allusions  hardies  de  l'ora- 
teur :  est-ce  d'Alexandre  VI  ou  de  Jules  II,  morts, 
le  premier  en  1 503  ,  le  second  en  1 51 3,  qu'il  veut 
parler?  Je  l'ignore.  Mais  ce  que  nous  savons,  c'est 
que  l'énorme  recueil  des  sermons  de  Michel  Me- 
not,  et  ceux  de  son  émule  et  contemporain  Olivier 
Maillard,  écrits  sur  le  même  ton  ,  obtinrent  un 
succès  qui  montre  trop  bien  l'esprit  français  dont 
les  croyances  ébranlées  par  le  spectacle  de  tout  ce 
qui  avait  perverti  la  religion,  s'étaient  tournées 
vers  ce  genre  d'indifférence. 

On  ne  saurait  trop  le  redire  :  ce  sont  des  époques 
pires  que  l'ignorance  que  ces  temps  de  demi-lu- 
mière ,  et  par  conséquent  de  foi  vacillante,  où  les 
choses  les  plus  sérieuses,  la  vie,  par  exemple,  sa 
sublime  destination  ,  n'est  plus,  pour  des  hommes 

(')  Menoti  Sermones  ab  ipso Tiironis  declaniati.  Quacirag.  \  , 
2.  Parisiis,  1525,  in-12.  Exemplaire  delaBibl.  royale. 
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légers,  qu'un  objet  de  doute  ou  de  raillerie.  C'est 
ce  double  trait,  le  doute  et  le  dédain  ,  qui  rend  sou- 
vent semblables  le  seizième  et  le  dix-huitième  siè- 
cles, au  milieu  desquels  s'élèvera  si  haut,  comme 
un  phareentre  deux  abîmes,  le  siècle  de  LouisXl\  . 
Sans  développer  ici  entre  ces  siècles  un  parallèle 
qui  mènerait  trop  loin,  remarquons  seulement 
qu'en  parlant  de  la  vie  humaine  comme  Menot , 
Voltaire,  dans  le  passage  tristement  léger  que  nous 
allons  voir,  s'enfonce  absolument  dans  l'abimedu 
doute  et  laisse  éteindre  le  flambeau  ,  que  du  moins 
l'orateur  chrétien  n'abandonne  jamais  : 

Quand  sur  la  scène  de  ce  monde 
Chaque  homme  a  fini  son  rôlet , 
En  partant  il  est  à  la  ronde 
Reconduit  à  coups  de  sifflet. 

Dans  leur  dernière  maladie  , 
J'ai  vu  des  gens  de  tous  états, 

Vieux  évèques ,  vieux  magistrats , 

Vieux  courtisans  à  l'agonie. 

Le  public  malin  s'en  moquait , 

La  satire  un  moment  parlait , 

Et  puis  la  farce  était  Unie. 

Petits  papillons  d'un  moment, 

Invisibles  marionnettes, 

Qui  volez  si  rapidement 

De  pobchinclle  au  néant , 

Dites -moi  donc  ce  que  vous  êtes? 

D'après  l'ébranlement  des  doctrines,  et  rien  ne 
paraissant  plus  vrai  sur  rien,  faut-il  s'étonner 
que  les  vertus  d'un  saint  Martin,  ainsi  que  plu^ 
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tard  celles  d'un  Louis  XVI,  d'un  Malesherbes, 
aient  été  traitées  comme  le  crinie?  faut-il  s'éton- 
ner que  les  saintes  reliques  de  l'apôlre  des  Gaules 
aient  été  livrées  aux  flammes  avec  tous  les  pré- 
sents de  la  piété  des  fidèles? 

Ce  n'était  point  assez  ;  il  fallut  voir  brûler  en- 
core ,  dans  une  infernale  fournaise ,  les  corps 
vénérés  d'autres  saints  évéques,  et  leurs  cendres, 
les  cendres  d'un  Grégoire  de  Tours,  jetées  au 
vent!  comme  si  les  barbares  eussent  voulu  dé- 
truire jusqu'au  souvenir  de  celui  par  qui  seul 
tant  de  bauts  souvenirs  nous  ont  été  transmis. 

Quand,  sans  songer  à  sa  gloire  immortelle, 
qu'aucun  barbare  n'éteindra ,  le  père  de  notre 
histoire,  le  plus  illustre  successeur  de  saint  Mar- 
tin dans  l'évêché  de  Tours,  allait,  comme  il  nous 
le  raconte  ('),  à  la  lueur  d'un  flambeau,  suivi  du 
seul  gardien  de  la  basilique,  contempler,  avec  un 
saint  respect,  les  reliques  des  plus  dignes  servi- 
teurs de  Dieu,  si  on  lui  eût  dit  que  toutes  ces  re- 
liques et  les  siennes  mêmes,  renfermées  dans  le 
même  tombeau,  subiraient  un  jour  les  mêmes 
outrages;  si  on  lui  eut  dit  qu'un  Condé  ,  l'aïeul 
du  héros  que  célébrera  Bossuet,  qu'un  Laroche- 
foucauld,  qu'un  marquis  de  Genlis  et  d'autres 
grands  noms,  grands  dans  l'avenir,  présideraient 
à  celte  profanation,  au  milieu  d'un  siècle  qualilié 
r émancipaleur  de  la  pensée  humaine  :  <r  Sont-ce  bien 

(')  Hist.  Francorum,  lib.  X,  cap.  xxxi 
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là,  eût  dit  l'hisloricn  des  Francs,  sont-ce  bien  là 
les  descendants  des  nobles  compagnons  de  Clovis! 
Eux  qni  courbaient  buniblement  le  front  sous  le 
joug  de  la  foi,  et  qui  adoraient  ce  qu'ils  avaient 
brûlé!  leurs  lils ,  dominés  par  l'orgueil,  brûlent 
maintenant  ce  qu'adoraient  leurs  pères.  » 

Il  faut  voir  dans  la  Vie  de  saint  Martin  de  Tours 
par  Nie.  Gervaise  (p.  330  et  suiv.),  comment  fut 
consommée  la  ruine  d'une  des  ])lus  magnifiques 
églises  de  Fi-ance.  L'exact  historien ,  après  une 
longue  énumération  des  vases  d'or,  d'argent,  des 
lampes,  des  pierreries  et  de  mille  autres  ornements 
consacrés  par  une  longue  et  univei'selle  admira- 
lion ,  ajoute  :  «  Ce  fut  une  chose  déplorable  de 
voir  cette  église,  qui  depuis  tant  de  siècles  retentis- 
soit  des  louanges  de  Dieu...,  devenir  un  lieu 
d'abomination...  Enfin  le  funeste  jour  auquel  ils 
dévoient  consommer  leur  crime  étant  arrivé,  ils  vin- 
rent eu  foule,  et  s'étant  rendus  maîtres  du  trésor, 
ils  y  firent  construire  des  fourneaux  pour  y  faire 
fondre  tout  l'or  et  l'argent  qu'ils  y  a  voient  ren- 
fermé. On  auroit  pu  se  consoler  d'une  si  grande 
perte,  s'ils  nous  eussent  du  moins  conservé  les 
sacrées  reliques  de  saint  Martin  et  de  tant  d'autres 
saints  qui  reposoicnt  avec  lui  dans  celle  église  ; 
mais...  ils  les  jetèrent  toutes  dans  les  fourneaux 
qu'ils  avoient  fait  allumer,  h 

Après  avoir  cité  les  actes  qui  constatent  ces  faits 
et  les  principaux  noms  de  leurs  auteurs,  l'histo- 
rien ajoute  qu'un  des  prélr'es  préposés  à  la  garde 
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du  lombeau,  au  moment  où  l'on  jetait  le  corps  de 
saint  Martin  dans  les  flammes,  fut  assez  heureux 
pour  sauver  une  petite  partie  des  ossements  de  saint 
Brice  et  de  saint  Grégoire  de  Tours. 

Bien  d'autres  villes  ne  furent  guère  plus  épar- 
gnées, comme  on  peut  le  voir  en  particulier  dans 
l'histoire  d'Orléans  par  Guyon.  Nous  lisons  aussi 
dans  les  Relations  des  ambassadeurs  Vénitiens  sur  les 
affaires  de  France  au  seizième  siècle,  l'élonnement  et 
la  pitié  des  voyageurs,  à  l'aspect  des  ruines  d'Or- 
léans. Ils  ne  conçoivent  pas  que  des  hommes  aient 
pu  se  montrer  cruels  contre  des  pierres^,  contre  des  sta- 
tues, des  tableaux...  (^). 

(')  Corne  possi  cadere  in  sensu  umano  tanta  barbarie 
d'incrudelire  verso  le  piètre ,  etc.  Paris,  Iinpr.  Koy.,  1838, 
t.  n,  p.  297,  in-4°.  —  A  propos  de  dévastations  semblables  qui 
ont  afflif^é  aussi  nos  provinces,  et  que  les  .archives  du  Nord 
ont  douloureusement  recueillies  (t.  II,  p.  321  etpassim),  un  des 
éditeui's  de  ce  recueil ,  Aimé  Leroy,  se  rencontrant  avec  l'am- 
bassadeur de  Veirise ,  écrivait  :  «  Hommes  de  parti,  sectaires 
politiques  ou  relii^ieux  ,  ne  vous  suilit-il  pas  de  vous  ruer  les  uns 
sur  les  autres?  D'où  vous  vient  cet  acharnement  contre  des  ob- 
jets inanimés?  Il  y  a  plus  que  fanatisme,  il  y  a  folie,  il  y  a  fu- 
reur à  s'altaquei'  à  la  pierre,  à  la  toile,  au  papier,  à  des  armoi- 
ries. A  la  vue  d'aussi  pitoyables  excès,  on  devrait  substituer  la 

camisole  de  force  aux  manteaux  dont  vous  vous  affublez 

Puissent  toutes  les  voix  généreuses  avon*  un  retentissement  for- 
midable ,  et  que  désormais  on  n'apprenne  plus  à  l'univers  con- 
sterné que,  tel  ]our,  le  fleuve  qui  serpente  au  milieu  de  la  popu- 
lation la  plus  polie,  la  plus  éclairée,  a  charrié  à  travers  la  capitale 
de  la  civilisation ,  les  trésors  d'une  bd)liothèque,  que  des  barbares 
avaient  précipités  dans  ses  flots  !  » 
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D'où  venait  ce  mépris  du  passé  chez  les  hommes 
qui  pouvaient  le  plus  en  retirer  de  gloire?  D'où 
venait  ce  vandalisme  qui  n'épargnait  rien,  ni  les 
monuments  de  la  religion,  ni  les  chefs-d'œuvre 
des  arts,  ni  ceux  de  la  littérature,  et  qui  a  laissé 
de  si  profondes  traces  partout  où  ces  aveugles  ont 
passé?  De  leur  ignorance  surtout.  La  plupart  des 
nobles  du  seizième  siècle  étaient,  sous  ce  rapport, 
aussi  peuple  que  le  peuple  irréligieux  de  98  qui  a 
suivi  leurs  traces. 

Montaigne  juge  trop  bien  le  vulgaire  des  nobles 
de  son  temps  quand  il  dit  :  «r  Ceulx  ausquels  ma 
condition  me  mesle  plus  ordinairement  sont,  pour 
la  pluspart,  gents  qui  ont  peu  de  soin  de  la  culture 
de  l'àme,  et  ausquels  on  ne  propose,  pour  toute 
béatitude,  que  l'honneur  (le  point  d'honneur),  et 
pour. toute  perfection,  que  la  vaillance  (').  » 

Oui,  Montaigne  a  raison  :  c'est  ce  peu  de  soin 
de  la  culture  de  l'àme ,  c'est  cette  orgueilleuse 
ignorance,  ce  stupide  dédain  des  choses  les  plus 
élevées,  qui  avaient  répandu ,  nous  ne  disons  point 
sur  les  seuls  protestants,  mais  sur  les  catholiques, 
mais  sur  la  France  entière,  les  maux  qui  allaient 
l'inonder. 

L'éternelle  ironie,  l'abus  du  ridicule,  qui  nous 
ont  si  souvent  choqués  dans  ces  recherches,  ne 
s'arrêteront  plus  bientôt  devant  le  malheur  et  de- 
vant la  mort  même.  Quand  Coligny  tombé  victime 

C)   Essais^  liv.  TI,  chap.  x\ii. 
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de  ses  légèretés,  mais  aussi  d'un  crime  exécrable, 
expire  à  peine,  et  lorsque  son  corps  est  traîné  au 
gibet,  que  fait  cette  ironie?  Après  avoir  rappelé 
le  projet  qu'aurait  eu  cet  infortuné  de  se  rendre 
haut  et  puissant  seigneur  de  la  France,  elle  nous 
le  montre,  dans  un  drame  moqueur,  enfin  arrivé 
à  son  but,  et  possesseur,  en  son  désir  félon , 

Du  plus  hault  lieu  qui  soit  en  Montfaulcon  (')  ! 

Et  dans  une  des  épigrammes  faites  à  cette  occasion 
et  citées  dans  le  Journal  de  l'Estoiley  on  dit  encore  : 

Que  là  l'admirai  est  pendu  , 

Par  les  pieds,  à  faute  de  teste  (*)  ! 

Est-ce  la  religion  qui  a  fait  commettre  ces  cri- 
mes? Croyons-en  Montaigne  qui ,  dans  cette  dé- 
claration ,  ne  nous  dit  que  ce  qu'il  a  vu  et  profon- 
dément observé  :  «  Qui  trieroitde  l'armée,  mesme 
légitime,  ceulx  qui  y  marchent  par  le  seul  zèle 
d'une  affection  religieuse,  il  n'en  scauroit  bastir  une 
compaignie  de  gents  d'armes  complet  te.  D'où  vient 
cela...,  si  ce  n'est  qu'ils  y  sont  poulsez  par  des 
considérations  particulières  et  casuelles,  selon  la  di- 
versité desquelles  ils  se  remuent?  »  (liv.  I,ch.  lvi.) 

Nous  voyons  dans  Davila  que  Louis  de  Condé, 
Coligny  et  plusieurs  autres  grands,  momentané- 
ment dépouillés  du  pouvoir,  s'assemblèrent  afin 

(•)  Tragédie  de  Gaspard  de  Coligny.  Paris,  1744,  in-S". 
(»)  Tome  I.  p.  78.  Paris,  1825,  in-S". 
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(l'engager  le  peuple  à  s'armer  contre  l'autorilé 
royale,  pour  les  faire  rentrer  dans  leurs  préroga- 
tives. Coligny  fit  observer  qu'il  serait  plus  hon- 
nête et  plus  adroit  de  couvrir  celle  prise  d'armes 
d'un  voile  religieux  ,  plutôt  que  d'un  intérêt  per- 
sonnel; qu'ils  se  concilieraient  par  là  tous  les 
gens  détachés  du  catholicisme  et  les  protestants 
allemands  et  anglais  ;  (pie  cette  manière  de  pro- 
céder fut  convenue  (liv.  I ,  an  1559). 

Ce  fait  se  trouve  confirmé  dans  les  curieux 
Rapports  des  ambassadeurs  vénitiens  à  leur  républi- 
que ^  publiés,  ])0ur  la  première  fois,  en  1838.  Un 
de  ces  ambassadeurs ,  Marc  Antonio  Barbaro,  dit 
que  l'ambition  impie  de  quelques  grands  sei- 
gneurs armés  contre  l'autorité  royale  ,  c'est-à-dire 
contre  notre  unité,  était  la  seule  cause  de  ces 
guerres.  Il  ajoute  que  la  même  chose  s'était  pas- 
sée en  Allemagne,  et  avait  beaucoup  servi  à  la 
propagation  du  luthéranisme  ;  que  l'électeur 
J.  Fi'édéric  et  les  autres  ducs,  redoutant  la  gran- 
deur de  la  maison  d'Autriche,  voulurent  l'affai- 
blir par  des  séditions  et  par  l'héi'ésie;  qu'ils  en- 
couragèrent, dans  ce  but,  les  prédicateurs  des 
nouvelles  doctrines,  etc.  Paris,  Impr.  roy.,  in-A", 
t.  II,  p.  58. 

JMais  voici  quelque  chose  de  plus  aflirmatif 
encore  dans  un  passage  de  la  satire  Ménippée  :  «  Je 
ne  dis  rien  que  toute  la  France,  jusques  aux  plus 
petits,  ne  sache,  car  toutes  les  sanglantes  tragé- 
dies qui  ont  depuis  été  jouées  sur  ce  pitoyable 
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eschaffaut  françois ,  sont  toutes  nées  et  procédées 
de  ces  premières  querelles ,  et  non  de  la  diversité 
de  religion ,  comme  sans  raison  on  a  fait  jusques 
ici  croire  aux  simples  et  idiots  (').  » 

Voltaire  n'en  répète  pas  moins, sous  toutes  les 
formes ,  que 

C'est  la  religion ,  dont  le  zèle  inhumain 
Mit  à  tous  les  Français  les  armes  à  la  main^ 

il  se  trompe  de  mots  :  c'est  Virréligion  qu'il  fallait 
dire;  c'est  l'abrutissement,  c'est  la  corruption  , 
c'est  l'absence  de  toute  foi ,  qui ,  à  cette  époque  , 
comme  à  bien  d'autres ,  ont  fait  tous  les  maux  de 
la  France.  La  religion  ,  c'est  la  vraie  lumière,  qui 
est  rare;  ou  l'ignorance  sans  orgueil,  qui  est  plus 
rare  encore. 

Saint  Martin  ,  se  levant  de  sa  tombe  au  moment 
oii  les  descendants  de  son  peuple  adoptif  allaient 
l'en  expulser  ,  aurait  pu  s'enquérir  encore  dou- 
loureusement comment  il  se  faisait  que  ce  con- 
cours immense  de  grands  et  de  petits  fût  dans  la 
complète  ignorance  de  la  loi  du  Seigneur  (')? 

Il  eût  trouvé  la  réponse  à  sa  question  ,  non- 
seulement  dans  la  chaire  évangélique  que  cette 
ironique  époque  avait  infectée  aussi ,  mais  encore 
et  surtout  dans  le  théâtre  et  jusque  dans  la  repré- 

(•)  Ce  passage ,  que  je  ne  cite  pas  textuellement ,  est  fort  dé- 
layé et  mêlé  de  choses  grossières,  p.  141  et  suiv.,  in-S".  La  Haye, 
1699.  —  D'autres  chroniqueurs  du  temps,  au  reste,  notamment 
Castelnau  et  Cayet  parlent  dans  le  même  sens . 

(*)  Cur  tanta  Sahatorem  turha  nesciret!  Sulp.  Sev. 
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sentalion  du  mystère  dont  il  eût  gémi  de  se  voir 
le  héros  ,  en  examinant  cette  foule  peu  digne  de 
l'entendre,  car  si  nous  avons  regretté  tout  à  l'heure 
ces  sujets  pieux  ,  c'est  dans  la  supposition  qu'ils 
auraient  encore  trouvé  de  dignes  auditeurs.  En 
restait-il  beaucoup?  Nous  en  doutons  quand  nous 
voyons  ce  qui  se  passa  jusque  dans  une  humble 
ville  de  province,  à  la  première  représentation  du 
mystère  même  de  Saint  Martin.  Et  remarquons  d'a- 
bord qu'une  semblable  représentation  n'était  pas, 
comme  nos  spectacles  quotidiens,  destinée  à  occu- 
per des  gens  du  monde  :  c'était  une  solennité  où  de 
rares  époques  ramenaient  les  fidèles  de  la  paroisse, 
puisqu'un   prédicateur  les  entretenait ,   comme 
nous  l'avons  entendu  tout  à  l'heure,  du  spectacle 
qu'ils  avaient  vu.  Celui  dont  nous  parlons  fut  pré- 
cédé (  l'auteur  lui-même  nous  l'apprend  dans  le 
procès-verbal  qu'ont  donné  nos  Etudes)  le  mystère 
fut  précédé  d'une  farce  immorale  dans  laquelle 
un  meunier  ,  à  toute  extrémité,  se  confesse,  tandis 
que  son  impudente  femme  sert  en  riant  le  prê- 
tre qui  se  met  à  table  et  a  l'air  d'écouter  le  mori- 
bond. Celui-ci,  qui  soupçonne  sa  femme  d'infidé- 
lité ,  dit  en  soupirant  : 

J'ai  le  cueur  douloureux 
Et  rempli  de  perplexité , 
Car  coquu  je  suis  maihureux , 
Bien  le  scay. 

LE    CURÉ, 

Benedicite! 


AoA  TOMBEAU    DE    SAINT    MARTIN. 

Qui  le  croirait!  ce  mot  dans  ja  bouche  d'un 
prêtre,  et  celte  parodie  d'un  ministère  saint,  et 
d'autres  semblables  plaisanteries,  jusque  dans  le 
domaine  de  la  mort,  tout  cela  fut  dit  et  joué  de- 
vant ce  même  public  qui  venoil  de  chanter  un  salul 
moult  dévotement,  a  lin  que  le  beau  temps  favorisât 
la  fête  patronale  et  la  représentation  du  mystère 
qui  eut  lieu  devant  tout  le  pays,  et  où  nous  avons 
vu  que  plusieurs  prêtres  avaient  des  rôles  ('). 

En  voyant  sur  la  scène  de  véritables  membres 
du  clergé,  nous  concevons  que  l'auteur,  quand 
il  fait  apporter  l'Eucharistie  à  saint  Martin  mou- 
rant, se  soit  cru  obligé  de  dire  aux  spectateurs  , 
par  le  Meneur  du  Jeu  (")  : 

Messieurs ,  pour  le  vray  vous  produire, 

Ce  qui  est  de  ses  mains  tenu , 

Ainsi  que  voyez  nu  à  nu , 

Le  porps  Jpsu-Crist  n'y  pst  \nyç. 

Pqiu'tant  mon  amy  et  mamye, 

Ne  vous  bougez,  faites  silence. 

Ce  n'est,  affin  qu'on  le  vous  dye , 

Que  du  sacrement  la  seinblance. 

Oui,  U^ais  celte  semblance  sur  le  théâtre  môme 
qui  venait  d'êlre  profané  paj*  Ifi  hénédictipq  don- 
née au  meunier  mourant,  cette  semblance  et  la 
ciainte  même  qu'on  ne  la  prît  pour  la   réalité, 

(')  Procès-verbal  de  la  représentation,  dans  nos  Etudes, 
p.  285. 

('}  Ou  peut  voir  ce  qu'était  re  personnage  ,  Etudes,  p.  565. 
266. 
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voilà  certes  un  fait  qui  nous  peint,  mieux  que  tous 
les  récits,  l'esprit  de  cette  époque. 

Nous  avons  remarqué  aussi  parmi  les  acteurs 
deux  Bossuet,  dont  un  était  chargé  d'un  rôle  de 
prêtre.  Nous  avons  fait  un  rapprochement  plus 
étonnant  ('),  mais  bornons-nous  à  l'observation 
que  l'immortel  évoque  de  Meaux ,  originaire  , 
comme  on  le  sait,  d'une  ancienne  famille  de  Dijon, 
près  deSeurre,  pouvait  bien  descendre  d'un  de 
ces  Bossuet. 

Ce  nom  imposant  de  Bossuet,  au  début  du  siè- 
cle de  Luther,  au  milieu  d'un  pareil  spectacle,  fait 
songer  au  chemin  que  nous  avons  à  faire  pour  ar- 
river à  cette  grande  époque  où  tout  tendra  vei's 
une  unité  féconde  en  merveilles;  où  les  hommes 
et  les  choses  se  remettront  dignement  à  leur  place; 
où  le  sublime  évêqiie  nous  montrera,  au  milieu  des 
vartaltons  de  l'erreur,  la  vérité  toujours  stable,  quoi- 
que toujours  attaquée,  mais  défendue,  au  siècle 
d'Athalie  et  de  V Histoire  Unkerselle  ,  par  de  grandes 
vertus  et  par  les  plus  hautes  lumières. 

Mais  ces  lumières  ne  jaillissent  qu'après  les  té- 
nèbres et  du  choc  de  l'erreur  contre  la  vérité. 
Laissons  passer  les  Temps  ironiques  de  f  Histoire  de 
France^  et  le  moment  arrivera  où  les  dissidences, 
que  les  passions  humaines,  la  légèreté,  l'igno- 
rance, ont  envenimées,  se  rapprocheront,  et  ne 
laisseront  aux  esprits  droits  et  sérieux  que  l'éton- 

(»)  Etudes,  1^.  289. 
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nement  d'avoir  été  si  longtemps  sans  s'enten- 
dre ('). 

(')  Je  connais  des  Anglais  distingués,  je  ne  dis  pas  seidement 
Catholiques  et  pleins  pour  nous  de  sympathie,  mais  de  vrais 
Anglicans ,  Penitùs  toto  divisas  orbe ,  —  Britannos ,  —  qui 
nous  traitent  déjà  de  frères  en  Gerson,  et  qui  sont  bien  près 
des  doctrines  de  notre  illustre  chancelier. 


FIN. 


NOTES. 


Page  9.  Ce  discours  célèbre  de  M.  Etienueàl'Inslitutjloin  d'être 
un  paradoxe,  ainsi  que  l'a  dit  un  critique  irréfléchi,  est  au  con- 
traire fécond  en  applications  à  toutes  nos  époques  ,  comme  on 
le  verra  dans  la  suite  de  notre  ouvrage. 

Page  57,  ligne  dernière.  Ce  rire  sinistre,  effroyable,  que 
peint  M.  le  général  comte  de  Ségur  dans  son  Histoire  de  Na- 
poléon et  de  la  Grande  Armée ,  combien  de  fois  nous  en  a 
parlé  l'ami  que  nous  venons  de  perdre ,  le  brave  Seigneuret , 
dont  j'ai  rappelé  (Aïwrfes  sur  les  mystères,  pages  292,  293)  la 
piété ,  la  chai'ité  ,  l'attcndii^sant  courage  dans  notre  retraite  de 
Moscou  ! 

Page  91.  Le  savant  académicien  qui,  dans  le  XX*  volume 
de  l'Histoire  littéraire  de  la  France,  a  fait  l'article  Bodel,  y 
parle  de  la  préoccupation,  du  désir  que  j'ai  eu  de  retrouver 
dans  le  Jeu  de  saint  Nicolas  la  description  de  la  bataille  de 
la  Massour.  —  C'est  mieux  qu'un  désir,  c'est  la  réalité  qui  nous 
est  aujourd'hui  acquise  ;  c'est  mieux  que  la  description  de  la 
bataille,  c'est  encore  l'objet  principal  du  vœu  et  de  la  croisade 
lie  saint  Louis,  la  conversion  d'un  roi  d'Afrique,  comme  je 
l'ai  prouvé  par  des  citations  dans  mes  Etudes  sur  les  mystères, 
et  comme  l'ont  reconnu  les  plus  illustres  critiques  qui ,  dans  le 
Journal  des  savants  et  ailleurs ,  se  sont  occupés  de  mon  ou- 
vrage. Mon  honorable  contradicteur  ajoute  :  «  Bodel  écrivant  à 
la  fin  du  douzième  siècle,  ne  pouvait  avoir  rien  de  commun  avec 
Robert  d'Artois  ni  avec  le  roi  saint  Louis.  »  C'est  la  première  fois 
qu'on  a  prétendu  que  Bodel  écrivait  à  la  fin  du  douzième  siècle. 
Et  d'après  quelle  autorité  pourrions-nous  renverser  ainsi  toutes 
les  opinions  qui  fout  vivre  Bodel  bien  au  delà  de  1250,  et  que 
j'ai  résuméesà  l'article  Bodel  de  la  nouvelle  Biographie-Michaud, 
opinions  que  tout  vient  nous  montrer  écrites,  non  en  chiffres  , 
mais  en  faits ,  presque  à  chaque  vers  du  Jeu  de  saint  Nicolas? 
Sur  quelle  autorité  veut-on  éle^er  une  opniion  conUairc?  Sur  ce 
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que ,  dans  trente-quatre  personnes  environ  que  Bodel  nomme 
dans  son  Congé,  il  s'en  trouve  deux  dont  les  noms  seraient  men- 
tionnés à  peu  près  cinquante  ans  avant  la  bataille  de  Mansoura. 
Mais  d'abord  ces  noms,  fussent-ils  les  mêmes  ,  appartiennent-ils 
bien  aux  mêmes  individus?  Voici  le  seul  vers  où  Bodel  parle 
d'un  Ancel  de  Biaumont  : 

Umbert  de  Biaumont  et  Ansel 
Salue... 

Or,  nous  dit-on  (p.  610)  :  «  Il  est  certain  qu'un  Ansau  de  Beau- 
mont  se  croisa  en  1202.  »  Il  aurait  pu  se  croiser  en  1202  et 
vivre  encore  quand  Bodel  fit  son  Congé,  vers  1250  ou  1269. 
Mais  où  est  la  preuve  qu'un  Anseau  de  Beaumont  se  croisa 
en  1202? — Elle  est  dans  le  continuateur  de  Vilhardoin,  à 
telle  page.  »  Nous  allons  à  la  page  indiquée  où  nous  lisons  ces 
mots...  fu  li  wns  ANSiAUMES  de  Biaumont;  et  nous  voyons,  à  la 
table  du  même  volume,  après  V Ansiaumes  en  question,  trois 
Ansiaus  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  lui. 

Notre  savant  adversaii'e  veut  bien  rappeler  (p.  613)  que  nous 
avons  trouvé,  pom-  prouver  l'identité  de  Bodel  et  de  Bodiaus, 
la  règle  du  cbangement  de  désinence,  suivant  le  changement  de 
cas,  dans  les  noms  propres  :  mais  est-ce  ici  le  cas  d'appliquer 
cette  règle?  Non,  puisque  Ansel  et  Ansiaumes  indiquent  tous 
deux  un  rapport  direct  :  s'ils  se  ressemblent  si  peu ,  c'est  qu'ils 
ne  sont  pas  identiques.  Mais  les  noms  le  fussent-ils,  n'y  avait-il 
pas  de  parents,  de  descendants,  d'homonymes  alors  ? 

C'est  précisément  ce  que  nous  trouvons  pour  l'autre  nom  in- 
voqué en  preuve.  Parce  qu'il  est  question  dans  le  Congé  deBo- 
del  d'une  dame  de  Tenremonde,  avoeresse  de  Béthune  vers 
le  même  temps,  ladite  dame  avait  dû  être  unique  au  monde  ! 
Mais  voilà  que  M.  A.  Dinaux,  sans  la  chercher,  rencontre  dans 
les  Trouvères  artésiens,  à  la  fin  de  1248,  une  autre  dame  bien 
plus  jeune,  dame  de  Tenremonde  aussi,  avoeresse  de  Béthune  : 
c'est  très-probablement  celle  de  Bodel.  Elle  est  reconnue,  avouée 
par  notre  honorable  contradicteur  qui  ajoute,  dans  un  Posi- 
Scriptum,  p.  796  :  «  Mais  le  titre  de  dame  de  Tenremonde 
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appartient  plus  exactement  à  la  pi-emière.  »  Quelle  preuve  de 
cette  assertion?  Aucune,  mais  le  nom  A'Anseau  invoqué  de  nou- 
veau !  et  rien  de  plus  !  Nous  aussi,  nous  n'ajouterons  rien. 

En  résumé,  les  deux  noms  à'Ansel  et  de  Tenremonde  ne 
sam-aient  changer  la  date  du  drame  de  Bodel.  Je  m'en  réfère  aux 
autorités  citées  dans  mes  Études  et  dans  mon  article  Bodel  de 
la  Biographie.  J'y  explique  pourqp.oi  le  nom  de  Robert,  seul, 
détaché  de  tous  les  autres  noms,  en  tête  des  plus  beaux  vers  de 
Bodel  : 

Robert,  cil  Diex  en  qui  tu  crois... 

pourquoi,  dis-je,  ce  nom  de  robert  que  j'ai  remarqué  dans  le 
très-ancien  manuscrit  du  Congé  de  Bodel  (Bibliot.  de  l'Arsenal, 
n'*  175,  fol.  228)  a  disparu  des  autres  manuscrits  de  la  Biblio- 
thèque royale,  et  a  été  remplacé  par  celui  de  Simon.  L'hono- 
rable M.  deMonmerqué  qui,  devant  les  cinq  académies,  comme 
on  l'a  vu,  pages  13  et  14,  avait  eu  peine  à  reconnaître  le  comte 
Robert  d'Artois  dans  le  Chrétien,  nouveau  chevalier,  vient  de 
nous  paraître  très-ébranlé  par  cette  variante,  qu'il  ne  connaissait 
pas,  et  qu'il  ne  peut  expliquer  autrement  que  nous. 

Page  281 .  Un  poëme  de  M.  Soumet  sur  Jeanne  d'Arc  est  aussi 
annoncé ,  qui,  dit-on,  est  digne  de  l'héroïne  et  du  poëte. 

Page  399.  C'est  à  cette  médaille  de  saint  Martin,  trouvée  dans 
le  tombeau  du  père  de  Clovis,  c'est  à  ce  mémoire  qui  se  ratta- 
che à  mon  sujet,  que  je  dois  l'honneur  de  connaître  de  vrais  sa- 
vants ,  de  nobles  académiciens ,  toujours  prêts  à  accueillir  les 
travaux  consciencieux  et  la  vérité,  dont  ils  ne  pensent  pas  que 
personne  doive  avoii'  le  monopole.  Le  haut  intérêt  qu'ils  ont 
trouvé  dans  ce  mémoire  me  dédommage  amplement  de  l'obs- 
curité où  il  est  resté.  J'ai  renoncé  à  la  lecture  que  je  devais  faire 
en  séance  publique. 

Page  411.  Les  savants  auteurs  du  livre  Des  Mauvais  Livres 
(Brux.,1843)  traitent  bien sévèi'ement l'ouvrage  de  la  Destruc- 
tion du  Paganisme  en  Occident.  Sans  discuter  les  erreurs  re- 
prochées à  cet  ouvrage ,  nous  persistons  à  y  trouver  des  vues 
justes,  profondes,  qui  nous  l'ont  fait  citer. 
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railleries  misérables.  D'où  vient  cet  esprit,  sigxialé  chez  nous  dès 
le  cinquième  siècle?  41.  Quelle  est  l'origine  du  mot  gallus 
(coq)?  45.  Les  Francs  et  les  Gaulois,  47.  Origine  gauloise  de 
l'allusion  satirique,  48.  Son  histoire  entrevue,  dès  avant  notre 
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ère,  jusqu'à  la  résolution  de  Juillet,  49.  Occupation  étrangère  : 
explosion  d'une  opinion  généreuse,  66. 

CHAPITRE  f. 

ÉCOLE    D  ABEILARU. 

Notre  langue  et  notre  théâtre  sortant  du  sein  de  l'Église  latine. 
Langdc  universelle  :  projet  fju'aùrait  eu  Cliarlemagne.  Époque 
où  notre  diame  devient  de  l'histoire,  69.  Il  va  passer  en  Angle- 
terre et  s'y  introniser,  70.  Disciples  d'Abeilard,  montagne  Sainte- 
Gcfuvicvc ,  mouvement  des  études.  Véritables  coriibats ,  76. 
Nf)trc  ardeui-  guerrière  exhalée  dans  des  luttes  théologiques ,  se 
déJjorde  déjà  en  hostilités  irréligieuses.  Curieux  far  cita  d'Hi- 
laife,  disciple  d'Abeilard.  Prélude  de  protestantisme  contre  le 
culte  des  saints.  Les  Croisades  sont  faire  diversion  aux  héré- 
sies, 83.  Hérésies  bizarres,  84. 

CHAPITRE  M. 

SIÈCLE    DE    SAIM'    LOUIS. 

En  quoi  dilfère  de  celui  d'Abeilard.^  Ludus  sancti  Nicolai 
et  le  Jeu  de  saint  Nicolas  :  même  sujet,  traité  aux  deux  épo- 
(jues  :  les  deux  siècles  sont  là  :  la  scolastique  et  les  croisades,  83. 
Jean  Rode!  et  Adam  d'Arras  :  contraste.  Vertus  casanières  du 
premier,  89.  Le  second,  vrai  troubadour  du  Nord,  s'expa- 
trie, 92.  Son  Robin  et  Marionioué  à  la  cour  de  Naples  :  avant, 
ou  après  les  vèpies  siciliennes?  sur  le  Volcan,  ou  sur  la  lave 
encore  brûlante?  question  importante  pour  notre  histoire,  et 
que  j'ai  dû  me  faire,  101.  Réveil  du  peuple,  en  Sicile,  104. 
Rpbin  est-il  ici  une  personnilication  du  peuple,  comme  en  An- 
gleterre et  ailleurs?  lOG.  Charles  d'Anjou  et  ses  compagnons.  Ce 
qui  nous  reste  de  la  perte  de  Naples.  Inscriptions,  109.  Ce  que 
nous  ferons  en  Afrique.  Erreurs  de  nos  pères  :  graves  paroles 
de  Montesquieu;  épigramme  cynique  de  Voltaire,  110.  Saint 
Louis  fut-il  apprécié  de  son  siècle?  112.  Poésies  erotiques  :  Le  roi 
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de  NavaiTe.  Kulcbeuf ,  tribun  en  vers  ,  et  vi\  ant  journal  de 
Paris  an  treizième  siècle,  114.  Il  ose  attaquer  saint  Loiiis. 
Les  pastoureaux.  Opinion  de  Rute])euf ,  et  sans  doute  du  peuple^ 
sur  les  Croisades,  trop  dédaignée  par  l'iiistoiie,  118.  Etienne 
Boileau ,  le  roi  et  ses  familiers  fort  mal  traités  dans  le  Renard 
bestourné,  125.  Si  le  l'oi  savait  ce  qu'on  dit.'  126.  Ce  qu'a 
fait  saint  Louis  et  ce  qu'a  dit  Gerson  pour  l'unité  monarchi- 
que, 130.  Trait  lancé  par  Hilaire  et  ramassé  par  Rutebeuf,  (pii 
devance  Luther.  Mitacle  de  Théophile  :  prélude  aux  Mys- 
tères de  Notre-Dame  ,133. 

CHAPITRE  III. 

SO(.(ÉTJiS   DE    l'iM.MACLLÉE  f.O>CEPTIO.\ . 
BEVUTÉ  >mRALE.    ASCENDANT   DE   I.A    FEMME. 

Pensée  féconde  et  civibsatrice,  digne,  indépendanuuent  de  ses 
formes,  de  l'attention  de  l'histoire,  134.  Mystères  de  Notre- 
Dame,  mettent  tous  en  action  la  même  doctrine  :  lasccndant 
moral  delà  femme,  135.  Clotide  envisagée  sous  ce  point  de 
vue,  139.  Créations  pleines  de  grâce.  Beautés  toutes  nouvelles  , 
négligées  de  nos  devanciers,  140.  Conmient  un  corps  illustre  a 
]Ugé  ces  beautés  si  pines,  141.  Ecarts  de  goût  plus  que  de  foi. 
Povuquoi  le  sermon  ]eté  dans  ces  drames,  143.  Les  confrères  ont 
mieux  qiJe  nos  grands  écrivains  ein  isagé  le  baptême  de  Clovis,  1 45 . 
Erreur  de  Dubos,  trop  >ouveiit  reproduite.  Ce  qu'était  l'aria- 
nisme  t  ce  qu'allait  èlrc  la  rénocatioH  ,  149.  Faits  remarqua- 
bles, 152,  153.  Nos  petits  re>sorts  politiques  ne  sont  point 
là,  153.  Puissance  deClovis  supérieure  à  celle  des  évèques.  Eut-il 
besoin  d'être  un  tartufe?  Les  Francs  étaient-ils  doux.'  154.  Im- 
menses ré.sultals  du  grand  baptême,  dû  Miitout  k  Clotilde.  Le 
mariage  de  Clovis  et  de  Clotilde  avait-il  été  solennisé  .'  162.  Est-il 
vrai  que  le  sacrement  n'existât  point?  164.  Quelles  preines  des 
movens  employés  par  Clolilde  pour  gagner  son  mari?  C'est  ce  que 
\e  drame  nous  montie  mieux  (jue  1  histoire ,  169.  Couches  de 
Clolilde,  scène  vulgaire,  d  oii  ressort  le  grand  enfantement  delà 
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France  à  Dieu,  170.  Cérémonie  du  baptême.  Note  sur  le  mot 
seigneurs  et  sur  l'abus  des  titi-es,  175.  Erreur  sur  lebaptême  de 
Clovis,  rectifiée  par  un  très-ancien  diptyque,  178.  Robert  le 
Diable^  l'Hercule  de  la  Mythologie  normande,  tient  par  sa 
mère  aux  Mystères  de  Notre-Dame ,  180.  Villes  de  France  où 
V Immaculée  Conception  florissait.  Le  Saint  Cordon  à  Va- 
lenciennes.  Les  Roy  ers  :  sens  de  ce  nom  et  de  plusieurs  autres  , 
tirés  de  nos  confréries.  Recherches  sur  les  noms  d'homme  et  de 
famille,  184.  De  quelle  province  les  Mystères  de  Notre-Dame 
sont- ils  sortis?  190.  Insci'iptions  latines,  vers  remarquables  et 
bienfaits  immenses  dus  aux  sociétés  de  l'Immaculée ,  qui  sont 
pourtant  dédaignées  de  l'histoire;  pourquoi. 

CHAPITRE  IV. 

MYSTÈRE  DK  LA  PASSION.  ACHEMINEMENT  A  l'uNITÉ  MONARCHIQUE. 
PREMIER  THEATRE  PERMANENT  A  PARIS.  DÉVELOPPEMENT  DE 
l'opinion    POPULAIRE. 

Ce  qu'était  la  France  et  le  théâtre  avant  ce  grand  drame. 
Féodalité.  L'unité  s'affermit  au  milieu  de  tous  les  désastres  du 
règne  de  Charles  VI ,  dont  le  Mystère  de  la  Passion  est  le  re- 
flet. De  là  son  succès  sans  exemple,  195.  Désastre  de  Nicopolis. 
Détails  peu  connus  sur  l'étendue  de  nos  pertes.  Consternation. 
L'Europe  menacée  d'un  envahissement.  L'empereur  deCoustan- 
tinople  à  Paris,  197.  Autre  élément  du  succès  de  la  Passion  .• 
malignité  publique,  allusions  les  plus  dangereuses.  Histc:  «d'un 
pouvoir  sans  nom,  élevé  à  l'encontre  du  trône,  et  qui  sera  l'Opi- 
nion un  jour,  206.  Ce  que  Louis  XI  fera  pour  elle.  Armes  qu'a 
trouvées  l'opposition  dans  la  popularité  du  grand  Mystère.  Pas- 
toureaux. Fête  de  l'Ane  et  des  Fous,  212.  Fondation  pieuse  de 
l'Hôtellerie ,  dite  la  Trinité,  métamorphosée  en  Théâtre  Fran- 
çais, 216.  Nouveaux  événements  politiques.  L'Opinion,  soutenue 
par  Jean  Sans  Peur  contre  le  duc  d'Orléans,  dont  il  ose  projeter  l'as- 
sassinat. Les  imprudences  de  la  jeune  reine  et  de  son  beau-frère  ac- 
croissent cette  puissance,  déjà  formidable,  et  la  popularité  de  Jean 
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Sans  Peur.  Son  iniluence  sur  la  Confrérie  de  la  Passion,  219. 
D'où  venait  cette  confrérie?  Etat  de  Paris  au  commencement  de 
1405,  221.  Le  peuple  aigri  contre  la  reine,  le  duc  d'Orléans  et 
Valentine,227.  Manifeste  de  Jean  Sans  Peur  et  sermon  de  Jacques 
Legrand ,  reproduits  en  traits  plus  énergiques  dans  la  scène  la 
plus  frappante  du  Mystère  de  la  Passion,  231,  232.  Lettres 
et  plaintes  du  duc  d'Orléans.  Il  se  départ  de  la  reine.  Ses  projets 
de  conversion,  bientôt  évanouis,  237.  Pressentiments  sinistres. 
Il  va  consulter  saint  Denis,  quand  il  n'a  plus  écouté  Gerson. 
L'infortiuié  prince  s'abandonne  lui-même  à  l'attentat  qui  se  pré- 
pare. Ténèbres  répandues  partout.  Hypocrisie  de  Jean  Sans  Peur. 
Assassinat  du  duc  d'Orléans  et  ses  suites,  239.  Reproches  de 
partialité  ,  245.  Yalentine  sacrifiée  ;  sonfds,  Charles  d'Orléans, 
notre  charmant  poëte,  méconnu.  Inconcevables  écarts  de  l'opi- 
nion, 246.  Qu'a-t-il  manqué  à  nos  pères  pour  être  plus  heureux 
et  meillems?  ce  que  nous  avons  et  respectons  trop  peu,  249. 
Larmes  de  Gerson,  250.  Son  Sermon  sur  la  Passion  rappro- 
ché du  drame.  Note  sur  l'allusion  que  fait  Jésus-Christ  au  nom 
de  Pierre,  257.  Madeleine  avant  sa  conversion.  Piapports phi- 
lologiques entre  la  langue  des  armes  et  celle  des  toilettes.  Les 
conversions  de  Pierre  et  de  Madeleine  peu  imitées  alors,  259. 
Dégradation  de  la  France,  263.  La  France  relevée,  266. 

CHAPITRE  V. 
s.\lt:t  et  gloire  de  la  frange  au  quinzième  siècle. 

Intei'vention  surnaturelle.  Divergences  de  l'opinion.  Esprit 
d'inspiration  attribué  aux  femmes  par  nos  pères ,  et  justifié  par 
Jeanne  d'Arc.  La  crovance  en  la  sorcellerie,  ou  plutôt  l'intérêt 
de  l'Angleterre  l'empoite,  269.  Sacrifice  de  la  sainte  héroïne. 
Sympathie  des  cœurs  généreux.  La  Jeanne  d'u4rcde  Schiller  de- 
venue la  nôtre  et  celle  de  l'Europe  ,272.  L'héroïne  française 
triomphe  encore  des  Anglais ,  et  des  plus  généreux  :  gloire  à 
Schiller  et  Southey  !  Eux  et  nos  malheurs  nons  ont  rappelé  notre 
libératrice.   Mais  bien  avant  que  notre  épofpie  lui  consacrât  les 
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œuvres  ici  raéntiotlilées,  en  remontant,  on  trouve  sur  elle  lepoênife 
de  Chapelain ,  une  tragédie  de  Fronton  qui  vaut  inietix  ;  enfin  et 
sans  contredit  le  drame  le  plus  remarquable,  représenté  si  peu  de 
temps  après  sa  mort  que  l'on  n'ose  encore  la  nommer,  274.  Elle 
nous  apparaît  sous  les  traits  de  Geneviève ,  avec  qui  d'ailleurs 
elle  a  tant  de  rapports,  282.  Cuiieux  extraits  de  ce  drame,  où 
Charles  VII  est  assez  maltraité,  ainsi  que  les  forts  qu'il  faisait 
élever,  284.  Moyens  employés  par  l'opposition  du  quinzième 
siècle ,  288 .  Influence  universitaire  bien  marquée  dans  le  drf<me 
de  Sainte  Geneviève,  297.  Jodelle  avec  sa  Cléopâtre  :  son 
Panthéon  classique  près  de  notre  Panthéon  en  pierre,  298.  y4t- 
tila  devant  la  patronne  de  Paris,  en  1822  :  personnification 
des  hordes  sauA^ages  que  Paris  venait  de  revoir.  Représenta- 
tions de  cette  pièce  ;  à  Lille  surtout ,  301 .  C'est  dans  cette  même 
ville  que,  par  Jeanne  d'Arc  peut-être,  Philippe  de  Bourgogne  fi|t 
rendu  à  la  France,  303. 

CHAPITRE  VI. 

VOEUX  DU  FAISAN   A  LILLE,   DU  PAO.V  ,  ETC. 

Quel  était  le  sens  de  ces  vœux?  Conjectuie  que  nous  hasai- 
dons.  Banquets  de  nos  pères.  La  fameuse  table  de  marbre. 
Rapprochement  entre  nos  mœurs  flamandes  et  les  mœurs  des 
Germains.  Le  ratafiat  {sic)  vient-il  de  res  fiât  rata?S07.  Dé- 
tails sur  la  représentation  du  F'em  du  Faisan,  à  Lille  ^  où  Phi- 
lippe le  Bon  et  toute  sa  cour  figurèrent.  Trait  dont  l'empereur 
f l'Allemagne  et  Charles  VII  ont  pu  être  blessés  :  dans  un  /'^œu 
précédent ,  celui  du  Héron,  la  couardise  était  fort  maltraitée  ^ 
pair  tni  comte  d'Artois  aussi.  Fragment  de  ce  f^œu,  311.  Au- 
tres f'ŒUX  plus  bizarres,  comme  on  en  fait  encore  aujourd'hui 
même,  en  Flandre,  à  Notre-Dame  de  Bonsecours.  Les  P^œux 
du  Faisan  se  perdent  en  famée.  A  cette  époque  indécise  et  ba- 
riolée ,  rien  de  profond,  si  ce  n'est  la  haine  que  s'étaient  vouée 
les  Grecs  et  les  Latins.  Fin  du  moyen  âge.  Ere  nouvelle.  La 
presse  armée  à  propos  pour  recueillir  et  nous  transmettre  les 
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trésors  déGinstantinople,  315.  Loin  de  ledouter  les  lumières ,  les 
papes  lés  ont  favorisées.  Leur  apologie  par  un  éloquent  profes^ 
seur,  .316. 

CHAPITRE  Ml. 

CHAMBRLS    DRA.MATIOUES    OL    LITTÉRAIRES,    DITKS    UK    RHÈTÔRIQCE. 

Ces  organes  de  l'opinion  n'ont  pas  eu  leur  histoire.  Sens  du 
mot  Rhétorique^  et  nombre  de  ces  cliambres,  eu  Artois,  en 
Flandre,  en  Belgique,  31S.  Questions  proposées  ou  imposées  par 
les  vainqueurs.  Rivalités  entre  les  villes,  remarquées  encore  au- 
jourd'hui, mais  hien  moins  nobles  qu  autrefois,  321.  Questions 
étouffées  par  le  duc  d  Albe  :  précieux  catalogue  d'olivrages  dé- 
fendus. ()u'a-t-il  manqué  à  ces  ouvrages  pour  venir-  jusqu'à 
nous.'  322.  Protejlalioli  généreuse  de  quelques  rhétoriques,  et 
drame  en  faveur  de  Marie  Sluart,  contre  le  crime  d'Elisabeth, 
323.  Origine  des  rhétoriques,  323.  Remarquable  rapprochement 
de  formes  catholiques  et  républicaines,  324.  Caiactère  des 
Belges.  Pourquoi  ils  ont  adopté  le  latin.  Leurs  ouvrages  dans 
cette  laueue.  Imitateurs  heureux  de  toutes  les  nations.  Contre- 
façons  malheureuses,  324.  Rhétoriques,  sœurs  de  nos  communes, 
ont  peut-être  produit  nos  législatures.  Leurs  rappoits  avec  l' Zs- 
cole  du  Palais  de  Charlemagne,  et  surtout  avec  les  Jeu3L'  d'A- 
lexandrie, 326.  Sommes-nous  encore  dans  l'Histoire  de  France? 
Réponse  à  cette  objection  :  \  alcnciennes  se  réjouit  de  la  prise 
de  François  I""  ;  Paris  ouvre  ses  portes  aux  Anglais  ;  Tournai 
dememe  attachée  à  la  France,  malgré  le  régime  municipal  ro- 
main qu  elle  a  gardé  mieux  qu'aucune  autre  ville  :  pourrruoi?  327. 
Ses  précieux  registres.  Lettres  que  lui  écrit  Jeanne  d".\rc,  329. 
Confiance  de  Tournai  en  I^ouis  \I.  Long  séjour  qu'il  y  fait.  Cu- 
rieux documents,  333.  La  vieille  ville  d'oîi  nous  sommes  issus 
noas  donne  de  1  argent,  est  malinenée  de  nous,  et  dans  nos  écarts 
ne  nous  délaisse  point,  342.  Pourquoi  on  la  visite  peu.  Apràs 
avoir  joué^  J)eut-ètre  à  notre  exemple,  Charles  le  Téméraire  dans 
une  comédie.;  elle  est  pressée  par  la  corn-  de  Bourgogne  et  visitée 
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par  Olivier  le  Daim,  344.  Elle  se  joint  à  nous  pour  battre  les 
Gantois,  fait  contre  eux  des  yers  satiriques,  d'où  ses  rhétoriques 
datent  leur  réveil,  344.  Ses  nouvelles  tribulations,  entre  les  deux 
tyrannies  de  Louis  XI  et  de  Herui  VIII,  exprimées  en  traits 
effrayants  dans  l'in-folio  manuscrit  de  ses  rhétoriques,  345.  Ira- 
prudence  et  supplice  d'un  pauvre  jeune  homme.  Sa  tête  attachée 
à  la  porte  Mai'vis,  348.  Sujets  proposés  aux  concours,  assez  heu- 
reux, mais  les  auteurs  et  les  ouvrages,  pétrifiés  pai"  cette  tête. 
Examen  curieux  des  pièces  couronnées ,  et  léflexions  doulou- 
reuses, 349. 

CHAPITRE  VIII. 

DRAMES  SATIRIQUES,    PRÉCURSEURS  OU  AUXILIAIRES 
DE    LA  REFORMATION. 

Contraste  frappant  en  rentrant  au  cœur  de  la  France  :  Légè- 
reté, ironie  et,  même  sous  l'habit  du  prêtre,  railleries  irréli- 
gieuses ;  voilà  ce  qui  a  miné  les  institutions  et  la  foi  de  tant  de 
siècles  ;  et  c'est  encore  avec  ces  aimes  qu'un  dernier  coup  leur 
est  porté  par  un  des  chefs  de  la  réforme.  Drame  et  vers  san- 
glants de  Théodore  de  Bèze  contre  le  corps  entier  des  moines, 
355.  Avant  ces  attaques  chrectes,  légèretés  sans  but,  mais  non 
sans  effet.  Grossiers  quolibets  contre  le  baptême.  Farcita.  Ser- 
mons et  eml^lèmes  grotesques  dans  les  cathédrales  et  jusque  sur 
les  chaires  des  églises,  357.  Étrange  scène  d'une  messe  égayée 
au  théâtre  par  le  baljil  de  deux  femmes  dont  un  diable  s'eiforce 
de  sténographier  les  paroles,  358.  Contraste  plus  fort  dans  le 
Mystère  de  Saint  Fiacre,  360.  Hardiesse  inouïe  et  bien  impo- 
litique, encouragée  par  Philippe  le  Bel,  362.  La  procession  du 
renard.  Son  origine;  celle  du  iiiot  renard  et  de  quelques  autres, 
365.  Silence  déplorable  de  nos  historiens  sm-  ces  légèretés.  Dé- 
liances  semées  par  nous  contre  nous-mêmes  en  Europe,  366. 
Louis  Xn  est-il  à  l'abri  de  tout  reproche?  A-t-il  suivi  l'exemple 
de  saint  Louis?  367.  Corporation  des  clercs  de  la  Basoche, 
instituée  par  Philippe  leBeUdGS.  Enfants  sans  souci,  peints 
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d'après  Marot  et  d'après  Gringore,  369.  L'Aristophane  de  nos 
halles.  Ses  farces,  bien  indignes  de  son  Saint  Louis,  370.  Ce 
qu'il  faut  déjà  au  peuple  de  Paris  pour  l'occuper,  373.  Le  peuple 
des  provinces,  Dijon,  Poitiers,  Rouen,  la  Flandi'e,  ont  leurs  né- 
cessités aussi.  Hemi  VIII,  Charles  Quint  et  le  pape  Paul  III, 
joués  sur  des  tréteaux  pour  les  menus  plaisirs  de  ce  peuple,  374. 
Personnalités.  Le  nouveau  Pathelin  :  inconvenance  irréligieuse, 
375.  Ingénieux  di-auie  de  l'Eglise  assiégée  par  ses  adversaires, 
résume  cette  époque,  377.  Temps  de  trouble  et  d'un  pénible  en- 
fantement, 38 1 .  Représentation  des  mystères  défendue  en  France, 
et  continuée  en  Espagne.  Trait  distinctif  échappé  à  Voltaire,  381 . 
Pourquoi  le  Mystère  de  la  Passion  fut  joué  sans  inconvénient 
à  Valenciennes,  en  1547,  382.  Pourquoi  il  ne  pouvait  plus  l'être 
à  Paris.  Remarquables  motifs  du  parlement,  383.  Réaction  ; 
exclusion  trop  grande  des  sujets  sacrés  ou  modernes,  384  et  suiv. 
Représentations  indécentes,  387.  Mystère  du  jugement  de  Pa- 
ns,388.  Autres  bigarrm'es.  Marguerite  de  Valois,  388.  Evocation 
de  tous  les  rois  de  France,  peu  avant  l'époque  et  sur  le  lieu 
même  où  doit  naître  Corneille,  389.  Les  rois,  les  saints  s'en 
vont! 

CHAPITRE  IX. 

COUP  d'oeil  rétrospectif  sur  saint  MARTIN  ET  SAINT  LOUIS. 

Nouveaux  détails  ignorés  jusqu'à  nous  sur  André  de  La  Vigne, 
Gringore ,  et  sur  leurs  di'ames  si  remarquables  de  Saint  Martin 
et  de  Saint  Louis,  392 .  Le  saint  roi ,  bien  apprécié  de  son 
peuple  (quoi  qu'en  ait  dit  Rutebeuf  ) ,  l'est  mieux  sans  doute  en- 
core par  le  peuple  de  Louis  XII .  Personnification  frappante  de 
ce  peuple,  393  et  suiv. 
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CHAPITRE  X. 

TOMBEAU  DE  CHILDPKJC  ET  MÉDAILLE  DK  SAINT  W ABTIIV  DÉCQUVEpT^ 
A   TOURNAI. 

Point  de  vue  historique  du  mémoire  présenté  à  l'Académie 
des  Inscriptions  sur  cette  médaille ,  connue  sous  le  nom  de  mé- 
daille- CfiUdéric,  et  qui,  si  nos  preuves  sont  fondées,  re- 
produit les  traits  de  saint  Martin  lui-même,  au  moment  où,  après 
avoir  coupé  la  moitié  de  sa  chlamyde  pour  en  vêtir  un  pauvre , 
il  rentre  dans  Amiens  les  yeux  baissés  ,  parmi  les  railleries  et 
l'admiration  des  di^  ers  spectateurs  ;  ou  lorsque  Jésus-Christ  lui 
apparaît  sous  les  traits  du  pauvre  pour  qui  jl  s'est  dépouillé. 
f^ie  de  saint  Martin,  parSulpice  Sévère,  410.  L'absence  de 
tout  nom  qui  distingue  la  médaille  peut  être  attribuée  à  la  popu- 
larité de  l'apôtre  des  Gaules  et  du  Saint  par  excellence,  dont  s'é- 
taient emparés  tous  les  arts  :  il  n'avait  pas  besoin  d'être  nommé 
pour  être  reconnu.  Historique  de  la  découverte  du  tombeau  de 
Childéric,  et  des  objets  qui  s'y  trouvaient  renfermés  avec  la  mé- 
daille. Pourquoi  les  sav^pts  ont^ils  é{é  si  longtemps  sans  la 
voir,  et  pourquoi  le  mystère  dont  on  l'a  entourée,  404.  C'est 
sous  ce  costume,  avec  Ici  chlamyde  guervicre ,  qu'on  a  dû  repi*é- 
senter  saint  Mai'tin  :  pourquoi ,  411 ,  418.  Le  curé  de  Saint- 
Brice,  qui  a  consacré  cette  médaille  au  plus  s^int  des  usages,  n'y 
a-t-ilvu  que  le  portrait  d'un  roi  idolâtre?  419.  Comment  cette 
médaille  s'est  trouyée  en  possession  de  Childéric  ,  420.  Egidius. 
Sainte  Geneviève,  421.  Intéressants  et  trop  courts  détails  de  son 
entrevue  avec  Childéric  sous  les  murs  de  Paris ,  422 ,  425.  Lan- 
gage qu'elle  a  pu  tenir,  d'après  sa  scène  avec  un  bourgeois  d'Qr- 
léans,  A'23.  Elle  force  les  portes  et  les  cœur  s,  ^"27 .  Cequ'avaii 
prédit  d'elle  saint  Germain  l'Auxerrois.  Médaille  qu'il  lui  avait 
donnée,  427.   Autres  objets  trouvés  dans  le  tombeau,  428. 
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CONCLUSION. 

JEr\  DE  SCKTSE,   TRADUITS  EX  PROFANATIONS  SUR   I.E  TOMBEAU 
DE    SAINT    MARTIN,     A    TOURS. 

Mystère  de  Saint  Martin  ioué  à  Tours  et  cité  dans  la  chaire, 
430.  Préparation  naïve  à  la  sublinie  visiofi  de  Martin,  431. 
Effrayantes  manifestations  de  la  réforjne.  Orit^ine  du  mot  hu- 
guenots? 432.  Cullc  des  saints,  expliqué,  433.  Abus,  434. 
Luther  scandalise  à  Rome.  Réponse  de  Montaigne,  434.  Ri- 
chesses, aliments  de  la  réforme,  434.  Libéralité  prudente  dp 
Louis  XI  :  sinoulier  don  qu'il  fait  à  léglise  de  Toin's,  et  sa  re- 
marquable ordonnance,  435.  Silence  des  historiens.  Eglise  mu- 
nie de  deux  citadelles  sacrées,  437.  Violente  sortie  de  saint 
Martin  contre  les  liérétitjues.  Scènes  retentissantes  du  mystère  : 
débats  avant-coureurs  du  siècle  de  Luther,  437.  Lettre  de  saint 
Jérôme  à  Vigilance,  440.  Emportements  contagieux.  La  scène 
d'un  faux  saint  expulsé  de  sa  tombe  par  saint  ^lartin ,  scène 
effiayante,  décrite  par  Sulpice  Sévère,  mise  au  théâtre  h  Tours  , 
est,  hjientù);  spf'ès,  rcniisp  eft  action,  dans  cette  même  ville,  sur 
les  restes  mortels  de  saint  Martin  lui-même  et  de  ses  succes- 
seurs, 441 .  Passage  d'un  sermon  tle  Menot  sur  la  représentation 
du  Mystère  de  Saint  Martin ,  à  Tours,  442.  Vers  de  Voltaire 
rapprochés  du  sermon  ,  ainsi  que  le  seizième  siècle  du  dix-hui- 
tième, 444.  Les  restes  de  Grégoire  de  Tours  expulsés  aussi  de 
ces  tombeaux  que,  de  son  vivant,  il  allait  silencieusement  visi- 
ter, 446.  Acharnement  contre  des  objets  inanimés,  44H.  Et  la 
cause  de  ces  profanations?  Réponse  de  Montaigne,  449.  Réac- 
tions dites  catholiques.  11  n  y  avait  point  là  de  religion  :  preuves 
surabondantes,  tirées  de  Montaigne  et  autres,  450.  Curieux 
Rapports  des  ambassadeurs  vénitiens,  451.  Guerres  d'ir- 
réligion :  variante  proposée,  452.  Autres  preuA-es,  tirées  du 
Mystère  même  de  Saint  Martin  :  licence  et  jdjerrations  in- 
concevables, 453.  Que  de  chemin  k  faire  pour  aller  au  grand 
siècle  des  unités  !  455.  Lumières  après  les  ténèbres.  Rapproche- 
ments inespérés.  Nos  frères  en  Gerson!  456. 
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ERRATA  ET  ADDENDA. 


Page  1 4,  à  la  note  ;  après  ces  mots  :  Notice  sur  Jean  Bodel,  ajou- 
ter :  par  M.  de  Monmerqué. 
Page  29,  ligne  dernière ,  lire  37,  au  lieu  de  39. 
Page  35 ,  ajouter  en  note  ces  vers  de  Philémon  et  Baucis  .- 

Ils  habitaient  un  bourg  plein  de  gens  dont  le  cœur 
Joignait  aux  duretés  un  sentinaent  moqueur. 

Page  b'o ,  dernière  ligne  de  la  noie  sur  nos  ambassades  en  Perse  , 
supprimer  ces  mots  :  et  même  dangereuse  pour  les  indifférents  ; 
écrire  aussi  le  mot  Hussein  sans  m. 

Page  100,  note  I  ,  au  lieu  de  l'indication  :  Journal,  etc. ,  lire  : 
Essai  sur  la  Musique  [loc.  cit.). 

Page  194,  à  la  note  ,  au  lieu  de  :  les  princes  chrétiens  entré  eux, 
lisez  :  «  les  princes  chrétiens  s'égorgeant  entre  eux.  » 

Page  197,  après  ces  mots  :  avec  atlas,  ajouter  :  Paris,  1838. 

Page  267,  au  lieu  de  ces  vers  : 

Encore  ne  m'arés-vous  mie, 
Encore  ne  m'arés-vous  pas. 

Les  nouveaux  éditeurs  des  Poésies  manuscrites  de  Charles  d'Or- 
léans ont  lu  avez;  nous  avons  préféré  notre  leçon. 
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